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Adélaide rejoue

Working Girl

« Puis-je vous apporter quelque chose ?
Café ? Thé ? Moi ? »

- Adélaide ?

-Qui?

Elle déboule devant moi, toute en jambes rasées de prés et perchées sur des talons de cascadeur, agitant sa
longue criniere ambrée étoffée de magnifiques extensions.

- Tu sais ce qu'il est devenu, toi, le petit garcon noir, avec les dents de devant écartées, la... ? Qui a joué dans
ce film avec Robert de Nigaud... Comment il s’appelle, ce gosse, déja ? Aaarh...

- Horacio ?

-Oui!

- Ben il est devenu ado, pourquoi ?

- Ah.

- Pourquoi ?

- J’ai envie de dire : pour rien. Je pensais le proposer pour un réle, c’est tout.

Kelly s’assied en face de moi ’air absorbé, comme pour exposer de maniere éclatante la maitrise parfaite de son
alimentation, a I’opposé exact de la mienne.

Instinctivement, je rentre le ventre.

Visuellement, rien ne bouge.

J’en ai marre. Mais je lui souris avec bienveillance.

Ca me cofite. Passé une certaine heure, j’ai ’habitude de ne dédier ce sourire-la qu’a ma montre. Pas a un étre
humain du bureau.

Concentrée sur son nombril extra-plat, elle ne s’apercoit de rien et continue de déblatérer sur sa lancée.

- Et l'autre, la ? Hum... hum... comment il s’appelle, déja ? fait-elle en claquant des doigts, comme si
entrechoquer ses ongles laqués allait I’aider a y coincer son idée.

J’attends avec commisération qu’elle accouche de 1'identité de la personne dont elle me parle, sans grand espoir
a ce sujet. Cette fille a autant de mémoire qu’un poste de télévision éteint. Je peux d’ores et déja entamer une
petite partie de poker mentale, pour passer le temps derriere le masque d’intérét poli que j'affiche, avant qu’elle
n’épuise tous ses « hum ».

Oh, et puis non, finalement, je suis fatiguée. Elle est gentille mais elle me gave et c’est la fin de la journée. Mes
filles vont bient6t rentrer du college, j’ai encore les courses a faire et je ne sais méme pas quoi préparer pour le
diner de ce soir. Pas encore des surgelés, quand méme ? Bénie soit la cantine qui offre a mes enfants des repas
équilibrés, leur évitant ainsi le scorbut ou le béribéri auxquels ma cuisine carencée les expose.

Bon. Allez, allez. Qu’est-ce que Kelly fiche dans mon bureau, d’abord ? Je ne me souviens pas de lui avoir permis
d’entrer. J’attrape mon sac.

- Oh, il est joli ton sac, me dit-elle, c’est un quoi ?

Mes yeux se posent alternativement sur elle puis sur l'objet en toile agrémenté de paille tressée que je glisse a
mon épaule.

- Ca ? C’est juste un sac de chez H & M.

- Tres chouette, fait-elle en tendant le bras pour le triturer, comme si elle découvrait une piece de créateur. Il
ressemble a celui que m’a offert Pietro. En plus, heu... j’ai envie de dire... simple. Mais enfin, Adélaide, reprend-
elle brusquement, il faut quand méme que tu soignes un peu ton look. Tu gagnes bien ta vie, ici, pourtant ?

Surprise par l'incongruité de sa réflexion, j'ouvre un instant la bouche sans réussir a émettre une parole,
encombrée qu’elle est par une cascade de protestations qui se bousculent dans ma gorge pour parvenir a se
mettre en rang.

- Non mais attends, 1a, Kelly...

- Mais si, écoute, ne le prends pas mal, hein, je te parle franchement, tu permets que je te parle franchement ?

-E...

- ... je te parle franchement. Tu devrais étre un peu plus sexy, ma cocotte. Porter, je ne sais pas, moi, des jupes,
des robes, autre chose que des baskets, t’autoriser un peu de « glam », un peu d’« impertinence », un peu de
« fantaisie » (elle mime chaque fois les guillemets avec ses doigts) et pas te planquer derriére cette alternance de
vétements d'une autre époque que tu arbores a longueur d’année. Moi je dis ¢a pour toi, ma chérie, hein, je pense
a toi quand je dis ¢a, ga te fait quel 4ge maintenant, rappelle-moi ?...

- Ben, trente-huit ans mais j...

- TRENTE-HUIT ANS, TREEENTE-HUIT ANS ! (Elle se leve de sa chaise aussi soudainement que si sa croupe
venait d’entrer en contact avec une punaise.) Mais tu es encore jeune, Adélaide, ne baisse pas les bras, tout n’est



pas fini, tu peux encore séduire ! Alors bien sir; pas des gens de mon age, hein, non, sérieusement, a vingt-six ans
on a plus envie de s’amuser que de faire... eh bien... ce que tu fais de tes soirées, quoiqu’il y ait cette tendance
émergente, 1a, comment ¢a s’appelle, déja ? Mais si, tu sais, les trucs, 1a, les femelles dans le coaltar... non, c’est
les... les... rhaaa, je I’ai sur le bout de la langue, aide-moi... les nanas qui donnent des dinars... ou qui roulent en
Jaguar...

- Les femmes cougars ? !

- OUI ! Oui, ah ben voila, j’étais siire que tu connaissais, c’est ¢a, donc non, je persiste, tu peux encore étre
aimée, j’en suis persuadée, j’ai envie de dire : il faut juste que tu croies en toi, il le faut, personne d’autre ne le
fera a ta place, je t’assure...

Instinctivement, je jette un coup d’ceil a mon pull rayé, aussi sobre et basique que moulant mes trop nombreux
kilos superflus. Je jette aussi un coup d’ceil a mon jean, a la coupe classique, qui me ferait sans doute un gros cul
si celui-ci n’était pas comprimé sur mon siege, donc planqué a l’abri des reproches. J’en conclus qu’il ne me reste
qu’a me jeter sur Kelly et a lui arracher son piercing sur la langue d’un coup sec, histoire de lui apprendre le
respect dli aux ainés, mais, bien évidemment, je n’en fais rien. Un peu de tolérance, allons. C’est pas sa faute, elle
ne se rend pas compte de ce qu’elle dit. Elle parle d’abord, elle réfléchit apres. Je la connais, je ne peux pas lui en
vouloir.

Sans compter que c’est la fille du fondateur de cette agence, et mon intuition m’indique que je suis un peu plus
facilement virable qu’elle. Alors pour couper court, je lui réponds d’une voix dégoulinante de tout le miel que mes
glandes diplomatiques sont capables de produire :

- Tu crois ?

- Oui, je crois.

Son visage est penché en signe d’affliction.

Elle joue un instant avec son piercing en le faisant glisser entre ses dents, avant de continuer :

- Et puis bon, méme si tu n’arrives pas a trouver de mec, vis-a-vis des clients, il faut que tu fasses un effort au
niveau de ton look. Il en va du prestige de cette agence, quand méme !

Pardon ? Je déglutis sans me départir de mon sourire calme teinté d’une touche de sérénité. Une sorte
d’acrobatie des zygomatiques qui endolorit les muscles de mon visage tant ils sont éloignés de la position qu’ils
voudraient exprimer. Tentative vitale d’automanipulation mentale : elle-ne-le-fait-pas-expres. Est-ce qu’on en veut
au bébé qui salit votre chemisier en projetant dessus sa cuillere pleine de purée de carotte ? Non. On fiche le top
maculé d’orange indélébile a la poubelle, et on attend que le bébé grandisse pour lui rappeler I’anecdote en
rigolant.

Eh ben voila, elle est comme ¢a, Kelly. Intellectuellement, c’est un peu une tache. Seulement cette fois, un truc
me chiffonne. Le « si tu n’arrives pas a trouver de mec ».

La petite phrase balancée négligemment, qui aurait pu me pourrir cette fin de journée si je n’étais
heureusement revétue d’une cote de confiance en moi en titane.

Et si, accessoirement, j’en avais voulu un, de mec, alors que je fais tout pour les éviter depuis ma libération des
griffes de « Mentidor », 'homme qui mentait sans remords. Ou qui fabulait comme un porc. Ou qui inventait en
Technicolor. Bref, un ex-petit ami qui considérait que la parole est d’argile et le bobard est d’or. Forcément, ¢a
m’a fait du tort. Depuis, je suis sur mes gardes. D’accord ?

C’est d’ailleurs a cette époque que j'ai commencé a développer une méthode d’autodéfense infaillible que j’ai
baptisée « the scan-look ». Il s’agit d’'une technique de scannage biologique (avec les yeux) destinée, en l’espace
de quelques secondes, a ne plus rien laisser passer. Depuis les ongles des mains trop longs jusqu’au parapluie de
chochotte, cette technique me renseigne sur mon interlocuteur plus efficacement qu'un entretien d’embauche a
la CIA.

Ca, toutes mes copines le savent. Seulement Kelly Cucuron n’est pas exactement une de mes copines. Cette
petite pistonnée est juste la fille de son pére, et ma collaboratrice dans cette agence de casting de comédiens que
nous dirigeons a plusieurs, sous le patronage d’Ernest Cucuron, son fondateur. Un septuagénaire rassurant et
gentil, qui se révele dur en affaires, impitoyable des qu’il s’agit de parler contrats, mais également un homme a
I’écoute, protecteur pour les acteurs qu’il manage, et paternaliste envers ses employés.

Pourtant, les roles sont bien définis, au sein de l’agence Comédimoitou, dont le slogan est : « Dis-moi si tu veux
étre une star ! »

J’y dirige le département le plus bavard, puisque je m’occupe des artistes en culottes courtes. J'adore le contact
avec les gamins. Avec leurs parents, par contre, c’est une autre paire de manches...

Kelly a exigé de diriger la section adulte, mais, en réalité, elle se consacre essentiellement a quelques tétes
d’affiche masculines prometteuses en négligeant tous les autres. Peut-étre ne se sent-elle pas a la hauteur pour
gérer efficacement I’ensemble de son catalogue ?

Certes, elle accepte souvent mes coups de main, mais au final rien ne change, et ses poulains viennent
systématiquement se plaindre dans mon giron de ne pas assez travailler. Ernest ne semble pas s’en rendre
compte, absorbé a gérer la carriére des quelques stars vieillissantes qui lui sont restées fidéles au fil des années.

La jeune femme interrompt le cours de mes pensées en reprenant énergiquement :

- D’autant que dans une semaine a peine, j'organise la féte de départ en retraite de papa dans mon loft que j'ai
redécoré pour l'occasion. Il y aura un monde fou, comme tu le sais, tout le gratin de la profession ! Et j’ai envie de
dire : je me tue, oui, je me TUE pour que tout soit parfait dans les moindres détails ! Alors je compte sur toi pour
faire honneur a papa, hein ? Je compte sur toi !

- Kelly, non mais qu’est-ce que c’est que ces mani...

- Allez, demain on déjeune ensemble, et on se fait une petite séance shopping tout de suite apres. Voila, c’est
booké, on ne discute pas, conclut-elle en mettant la main sur son iPhone qui lui hurle de décrocher.

D’une voix glamour, elle répond a un certain Tony et le remercie pour I’e-mail qu’il lui a envoyé.
Pff. Cette crétine va encore vouloir me trainer chez Petit Bateau, ou elle achéte ses tee-shirts taille douze ans.
Pressée de partir, je finis par acquiescer d’'un hochement de téte et la quitte sur un geste cordial de la main,



auquel elle répond par un sourire exagéré assorti d’un clignement de paupiéres. Le genre de signe que ferait le
principal d’un college a 1’éleve retardataire qui trottine vers sa classe, un truc qui dirait « je t’ai vu, mais allez, va,
je ferme les yeux pour cette fois ».

En poussant la lourde porte cochere qui donne sur un trottoir gris, je me prends une goutte de pluie froide sur
le bout du nez, suivie de nombreuses autres qui me glacent sur-le-champ.

Cela me réjouit. Il faut toujours voir la vie du bon co6té, je trouve. Apres tout, I’humidité aurait trés bien pu
provenir du survol d’un pigeon incontinent.

Cependant, la journée a été rude. Je sens que j'ai besoin d'un remontant, avant de rentrer chez moi. Oh, un
petit, trois fois rien, juste de quoi me requinquer, me redonner le moral. Un p’tit coup de fouet, quoi.

J’apercois une boulangerie. D'un pas décidé, j'y pénetre, et, sortant mon porte-monnaie sans I’ombre d’une
hésitation, je commande deux éclairs au chocolat.

Dés que la boulangere me les tend emballés, je sors de la boutique et déchire aussitot le papier.
Je soupire.
De toute facon, je ne rentrerai jamais dans un tee-shirt taille douze ans.



Philéas rejoue

La Folie des grandeurs

« Ne vous excusez pas. Ce sont les pauvres, qui s’excusent. Quand on est riche, on est désagréable ! »
- ... Tu m’enquiquines, voila ! fait-elle en le giflant, avant de tourner les talons et de sortir en claquant la porte.
- Coupez !

Lentement je m’approche d’elle, le pouce et l'index enserrant la base de mon nez, et, avec une délicatesse dont
je ne me croyais plus capable a cette heure tardive, pour la vingtiéme fois de la journée, je corrige Maud Belezza :

- Maud... le texte, ce n’est pas « tu m’enquiquines », mais « tu m’emmerdes ».

Elle s’agace :

- Oh, c’est la méme chose, tu ne vas pas pinailler pour un détail, tourne ta scéne et qu’on en finisse !
Je ferme les yeux un instant pour garder mon calme, avant de reprendre d’une voix onctueuse :

- Et la baffe, Maud ? Pourquoi vous lui avez mis une baffe ? Il n’y avait aucune baffe dans le script, que je
sache...

Pour appuyer mes propos, je cherche fébrilement dans le paquet de feuilles que je tiens a la main le passage en
question. Mais elle ne m’en laisse pas le temps, plaque sa paume sur le document, et grince :

- Eh bien il aurait dii y en avoir une.
- Mais...

- Ecoute, Philéas. C’est comme ¢a que je vois la scéne, un point c’est tout. C’est de mon interprétation dont on
parle ici, d’accord ? Tu ne vas pas apprendre a Maud Belezza a jouer la comédie, c’est clair ? !

- Mais...

- EST-CE QUE C’EST CLAIR ? ! crache-t-elle, au comble de la fureur, approchant d’un air menagant son metre
cinquante-huit sous mon meétre quatre-vingt-cing.

Autour de nous, ’équipe technique regarde ailleurs, habituée a ses accés de colére. A part quelqu’un, tout au
fond, que j’entends glousser.

C’en est trop. Belezza ou pas Belezza, il faut que je me fasse respecter devant mes gars. Je suis le réalisateur de
ce téléfilm, bordel de merde !

Froncant les sourcils, je secoue vivement mon index en articulant, d’'une grosse voix grave :

- Non, c’est vous qui allez m’écouter, Maud...

Je n’ai pas fini ma phrase qu'’elle fait déja un pas en arriere en fixant mon doigt tendu, horrifiée comme si j’étais
sur le point de le lui enfoncer dans 1'ceil.

- Comment OSES-TU me menacer, Philéas ? !

- Mais je ne vous menace p...

- Jamais ton pére ne se serait permis de me traiter comme ¢a ! JAMAIS ! Je te rappelle que quand je t’ai connu,
tu portais encore des couches, et elles ne sentaient pas la rose !

Ricanements dans l’assistance, tandis que ma main comprime consciencieusement ma figure, en passant
lentement de haut en bas.

Elle reprend, les larmes aux yeux, tragédienne jusqu’au bout des ongles :
- Ah, ton pere ! C’était autre chose de travailler avec lui, c’était une autre époque !
Elle fond en larmes dans un Kleenex, s’y mouche avec un bruit de trompette, et le balance rageusement au sol.

Nostalgique de ce temps révolu ou on la traitait avec la déférence due a son rang de starlette (et non avec la
désinvolture engendrée par son statut de has been), elle se drape dans son orgueil bafoué, se réfugie dans les
bras d’une jeune assistante impressionnée pour moucher un dernier sanglot sur son épaule, puis s’enfuit dans sa
loge au son d’un ultime « petit con, va ! », me laissant la pantois, la dignité baissée jusqu’aux chevilles, le
discrédit a I’air, devant une équipe technique ouvertement hilare.

Voila. Face aux gars que je suis supposé diriger, on vient encore de me rappeler publiquement que je ne suis
que le fils de mon pére, Philéas Prescott Senior.

Une légende vivante du cinéma qui fit tourner les plus grands : Marie Monreaux dans Fenétre qui s’ouvre,
Katharine Heptaxy et Marc Espencer dans le terrifiant Cirrhose, I'immense Charly Grand dans Le matador a la
frousse (son premier role dramatique, avec la scéne ou il court pour échapper a un taureau furieux dans un
champ de tomates, qui lui a valu un César), ou encore l'inoubliable couple Alfred Beauquarte-Laurence Bocal
dans La créme a failli étre parfaite.

Maud Belezza, elle, a connu son heure de gloire il y a plus de trente ans, avec les six volets des aventures de
Petra, ’Amazone. Un réle sexy de guerriere rebelle, qui 'a hissée au panthéon des actrices inoubliables des
années 80. Une actrice dont j'étais fou amoureux lorsque j’étais adolescent, comme d’ailleurs tous les gargons de
mon age, qui tapissaient leur chambre de posters d’elle en petite tenue.

Ah... le body en cuir brun, lacé archiserré, qui moulait sa silhouette, avec le petit poignard qui tapait contre sa
hanche lorsqu’elle courait dans les landes... Et sa fagon de monter a cheval, en se cramponnant a la criniere de
I’étalon, donnant 1’élan de ses cuisses fermes et fuselées, pour galoper a travers la prairie en hurlant a pleins



poumons : « Toutes avec moi, mes sceurs ! » Qu’est-ce qu’on a pu fantasmer en révant de se réincarner en selle...

Oui, Petra représentait pour nous la perfection féminine avec laquelle aucune de nos copines de l’époque
n’avait une chance de rivaliser.

Et puis il y avait Sirius, son esclave captif devenu au fil des épisodes son amant.

On le détestait, ce sale frimeur, quand il faisait rouler ses muscles huileux en frottant la lingerie de sa maitresse
au bord du ruisseau, quand il cuisinait pour elle et qu’elle gémissait en golitant ses plats, ou quand il jouait de la
harpe au pied du lit de sa patronne, concentré, tourmenté (constipé), agitant d’avant en arriére sa somptueuse
chevelure noire, emporté par le son mélodieux d'un étourdissant play-back.

Oui, cette chevelure si sombre, si sauvage, si ténébreuse, qui me rappelait fatalement, cruellement,
irrémédiablement, combien mon poil a moi était couleur carotte.

Apprendre, toujours par mon paternel, que Sirius, une fois hors caméra, passait son temps a essayer de toucher
le pinceau du maquilleur, ne me consolait en aucune maniere.

Car, physiquement, je voulais étre lui.

Je révais d’avoir son charisme, son sex-appeal, et, surtout, sa toison. Je voulais troquer mes bras fluets contre
ses biceps solides, échanger ma peau tachetée de son et carencée en mélanine contre le teint de bronze qu'il
arborait, métamorphoser ma triste tignasse de clown en un pelage ébéne.

Je l'ai fait, d’ailleurs, a I’age de onze ans, un soir de rébellion contre cette chevelure rouillée, pour en finir une
bonne fois pour toutes avec les remarques blessantes dont m’inondaient les blaireaux de mon école.

C’était quelques jours a peine avant mon entrée au collége, ce lieu supposé anonyme ou on ne me connaissait
pas encore.

Seul, dans ma chambre, avec une boite de « Posi-tifs, le coloris addictif » achetée a la supérette en bas de chez
moi, j’'ai pensé lessiver mes complexes en frictionnant mon crane de cette mixture ammoniaquée et cheap. Je me
suis exécuté avec enthousiasme, et I’espoir secret de m’approcher du look de Sirius... méme un petit peu... méme
de loin...

Le résultat fut a la hauteur de mes pires cauchemars.

Aprés ringage, je ressemblais a une sorte de grand champignon de Paris sur lequel se serait effondré un
corbeau mort. Mes sourcils translucides sous ma criniere désormais de jais me donnaient l'air de porter la
perruque destinée a un autre. A un gothique albinos, par exemple.

Lorsque ma mere, alertée par mes pleurs, débarqua dans la salle de bains maculée de teinture noire et vit le
résultat (et mes mains encrées, et les petites éclaboussures sombres qui mouchetaient mon visage telle une
éruption frénétique de grains de beauté, et les rigoles de colorant imprégnant ma nuque), son fougueux sang
irlandais ne fit qu'un tour.

Au lieu de saisir le rasoir de mon pere et de me tondre, ce qui aurait été un moindre mal, elle réagit comme
toute meére 'aurait fait a sa place (enfin, je préfere imaginer ¢a, plutét que de me dire que la mienne était une
psychopathe insensible et cruelle) : elle prit une voix hystérique pour me faire la morale, et m’ordonna d’aller au
college coiffé de cette couleur grotesque, traces de colorant sur la nuque comprises, afin de me punir de ne pas
assumer celle que le ciel (et son génotype) m’avaient offerte.

Mes supplications et mes serments de ne pas recommencer ne servirent a rien. Tel le gladiateur vaincu jeté aux
lions, je dus me résoudre a affronter la horde d’anthropophages prépubéres qui ne feraient qu'une bouchée de la
pauvre victime des cosmétiques industriels que j’étais.

Cette année-la, j’appris a me battre.

Une main se pose sur mon épaule, me tirant de mes pensées.

Je me retourne, et découvre la petite assistante de tout a ’heure.

Elle fait une téte bizarre. Elle semble génée de me parler, tout en retenant un sourire.
Bon, faudrait savoir. Qu’est-ce qu’elle veut, celle-la, encore ?

- Ca va aller, Philéas, tu n’as plus besoin de t’'inquiéter, tu sais, j’'ai réussi a la calmer...

- Ah... tant mieux. (Me tournant vers Ruben, le régisseur :) Dis-moi, tu m’as commandé la Toyota, pour la
prochaine scéne ?

- Oui, elle est garée dehors, en place, fait Ruben avec un geste du pouce derriéere lui.
- Super. (En tapant des mains, a la cantonade :) Allez, bougez-vous le cul, bande de glands, on prépare la suite !

Lassistante, toujours face a moi, regarde par terre (qu’est-ce qu’elle a, elle a perdu sa lentille ?) et attrape ses
mains dans son dos en se balangant légérement.

- Oui, heu... du coup je m’étais dit que... eh bien... comme il est bientét 'heure de déjeuner... je pourrais peut-
étre... heu... enfin... t'inviter...

Je lui envoie une gentille claque sur I’épaule en commengant a m’éloigner :

- Ah ouais ? Ben si tu veux, ma grande... prends-moi un sandwich jambon-beurre avec une biere, et regarde ce
que veulent les autres. Par contre, t'es mignonne, évite de payer pour toute la troupe, ca risque de leur donner de
mauvaises habitudes, a ces branleurs... Joseph, putain ! Il est ou, le matos du travelling que je t'ai demandé ? Tu
le prépares, ou t’attends que ton vernis séche ?

Allez. Quand faut y aller, faut y aller.

Je stoppe tout, bifurque, prends une grande inspiration, réajuste le col de ma veste, et me dirige vers la
caravane qui sert de loge a la vieille emmerdeuse, prét a lui dire absolument tout ce qu’elle voudra entendre,
pourvu qu’on tourne ce fichu téléfilm.

J’en ai marre. Marre de bosser avec une équipe de bras cassés, marre d’attendre indéfiniment la
reconnaissance du métier qui ne vient pas, et marre de rentrer seul le soir, sans une nana valable dans les bras de
laquelle me perdre quelques heures.

Ou sont les femmes ? comme disait I’autre. J’en vois pas une a ’horizon de ce désert qu’est ma vie sentimentale.



Un long soupir vide mes poumons, une inspiration fataliste les remplit.
Je frappe a la porte du véhicule abritant la star de ma jeunesse.

Du coin de I'ceil, j’apercois la jeune assistante quitter le studio d’un pas alerte, et ralentir en m’apercevant. Un
sourire nait sur ses lévres. Elle glisse une méche derriere son oreille, et me fait un petit signe.

Oui, oui, ¢a va, je t’ai vue... La main en porte-voix, je lui crie :
- N’oublie pas ma biére, hein, machine !

Elle repart aussitot en courant, téte baissée. Fayotte, va. Elles savent plus quoi faire pour se faire embaucher
sur les prochains tournages, ces greluches...

Bon, donc je disais : ou sont les femmes ? Celles qui m’aimeront, surtout. Avec ma sensibilité, mon romantisme,
mes cheveux orange et mes cinquante-neuf centimeétres. De tour de téte.

La porte de la caravane s’entrouvre dans un mouvement agacé.
J’entre en songeant que ce n’est visiblement pas aujourd’hui que je trouverai la réponse a cette question.



Trente-quatre ans plus tot...

Mai 1976, Jardin d’acclimatation, Paris

- Oh, oh mamie ! Mamie ! Je peux monter dans le petit train, s’il te plait, mamie ?

La fillette tirait la main de sa grand-mere en direction de la locomotive blanche ornée de liserés dorés, qui
faisait le tour du parc.

- Mais regarde, ma chérie, il n’y a plus de place, on va attendre le prochain...
- Non, non ! La, 13, il y a de la place, la, regarde, a c6té de la madame, viens mamie...
- Bon...

La grand-mere s’avanga vers le petit wagon en queue de train, ouvert sur l'extérieur, et demanda d’un ton
courtois si cela ne génait pas la maman et son gargonnet qu'’ils partagent leur banc.

- Pas du tout, je vous en prie, dit la femme en attrapant le sac sur le siége prés d’elle et en le posant a ses
pieds.

Les enfants, assis cote a cote, s’observaient du coin de 1’ceil.
- Fifi, je te prie de retirer ton doigt du nez !

Le petit roux a la coupe au bol sursauta, et cessa immédiatement son curetage pensif, en s’essuyant l'index
sur sa salopette.

- Et ne t’essuie pas sur ta salopette, prends un mouchoir ! dit la femme en lui tendant un carré de tissu a
rayures bleues.

- C’est votre fils ? demanda avec un sourire aimable la grand-mere, souhaitant entamer la conversation.
- Non, c’est le fils de mes patrons... Je suis juste sa nounou, répondit ’autre d’un air affable.
- Ah...

- Votre fille est ravissante, poursuivit-elle en regardant la gamine chaussée de Babies en cuir blanc, et vétue
d’une courte robe blanche a smocks parsemée de fleurs bleues et vertes.

La grand-meére éclata d’un petit rire mélodieux et flatté.

- Non, ce n’est pas ma fille, c’est ma petite-fille, mon Adada, comme je l’appelle...

- Eh ben, les longs cils noirs qu’elle a... elle va en faire, des ravages, plus tard !

Les deux petiots s’observaient attentivement, a présent.

- Tu en veux ? demanda alors Adada a Fifi, en lui tendant sa pomme d’amour largement entamée.

Sans oser lui répondre, le gosse pétrifié de timidité jeta son visage dans le giron de sa nourrice, duquel il ne
sortit plus jusqu'’a la fin du tour de petit train.

La fillette haussa les épaules et croqua dans sa friandise en se perdant dans la contemplation des arbres qui
défilaient.



Adélaide rejoue

LInvasion des profanateurs de sépultures

« Ils sont apres vous ! Ils sont apres nous tous !
Nos femmes, nos enfants, tout le monde !
ILS SONT DEJA LA | VOUS ETES LE PROCHAIN ! »

A travers la fenétre de ma chambre, j’apercois la lumiére du jour décliner. Il n’est pourtant pas tard, mais le
mois d’octobre précipite le coucher du soleil.

Je ne sais pas si j’ai vraiment envie de sortir ce soir. Apres tout je bosse demain et je suis claquée. Qu’est-ce qui
m’a pris, aussi, de dire a Viviane que le pére de mes filles les embarquait par surprise aprés les cours pour les
emmener voir Twilight, le musical.

A peine a-t-elle su que je risquais de me reposer en glandant devant la télé qu’elle a attaché son mari a une
console de jeux et décidé de m’embarquer pour une folle ladies night.

Me voila donc a I’attendre, surfant sur le net a la recherche d’infos sur les prochaines séances de ciné ou sur les
derniéres places de théatre disponibles.

Il me reste une seule chance : que son tournage se termine si tard qu’elle ne puisse suivre avec moi que les
péripéties d’'une émission de télé-réalité grotesque devant laquelle nous taper des barres de rire. Mais je n’y crois
pas trop.

Tiens, d’ailleurs on sonne a la porte.
Déja ? Mais elle ne devait pas aller chercher son gosse a I’étude et le déposer chez elle, avant de passer ?
Hatant le pas, je me précipite dans le couloir pour aller lui ouvrir.

Dans l'eeil-de-bceeuf apparait son visage tout déformé, et pas seulement parce que je le regarde a travers
I’eeilleton. Ouvrir la porte me le confirme : ses traits sont chiffonnés par les larmes qu’elle presse avec ’ardeur
d’un moulin emballé extrayant une riviere d’huile d’olive. Elle tient son fils Maél, un petit bonhomme agé de cing
ans, a bonne distance d’elle, comme s’il risquait de la contaminer.

Nous nous embrassons et j'invite Viviane a entrer, avant de m’accroupir a la hauteur du minus qui la suit et de
planter un gros bisou sur sa joue en lui caressant les cheveux.

- Ben qu’est-ce qui t’arrive, ma cocotte, qu’est-ce qui te met dans cet état ? dis-je en relevant la téte vers elle.

Viviane, qui s’apprétait a entrer dans le salon, se retourne brusquement et braille en s’agrippant a ses propres
bras :

- C’est abominable ! Ma€él a des poux...

Je retire immédiatement ma main des cheveux du gosse, et le pousse d’un coup de coude vers sa mere.
- Mais... C’est dégueulasse !

Elle renvoie du plat de la main son fils vers moi, qui trottine sans comprendre.

- Adélaide, c’est horrible ! Il faut que tu m’aides, la, je ne sais pas quoi faire, c’est la premiere fois qu’il me
ramene ¢a, ¢’est répugnant, ca me dégotite, ca me dégotte...

Je redirige Maél d’une impulsion des doigts sur les fesses hors de mon périmetre de sécurité, c’est-a-dire vers
sa génitrice.

- Mais tu crois que ¢a ne me dégolite pas, moi ? ! Bon, bon, calme-toi... il faut le traiter. Lotion, peigne fin,
désinfection de la literie, la totale. T’as du boulot pour ce soir, ma cocotte. C’est gentil d’étre passée, a bientot.

Viviane me fixe, les bras ballants, ses méches blondes tombant sur son ceil hagard, l’air complétement
décontenancé, comme si je l'invitais a retourner s’immerger dans la zone de sables mouvants dont elle était
parvenue a s’extraire.

- Eh bien justement, puisque t’en parles, commence-t-elle. Je me demandais si tu pouvais le faire pour moi...
- Pardon ?

- Ouij, tu comprends, tu as des filles, elles ont certainement déja eu des poux, non ? Toi au moins, tu sauras
comment t'y prendre...

Je regarde Maél, qui a sorti une minivoiture de sa poche et la fait rouler sur sa jambe en émettant un petit bruit
de moteur. Il est adorable, si attendrissant, avec sa petite houppette dorée et ses grands yeux clairs. Habillé d’une
salopette verte en velours cételé, c’est un petit garcon sage et poli dont le léger zézaiement me fait fondre.

- Pluto6t crever.
- Mais...

- Enfin, Viviane. Ca va pas bien de m’apporter tes parasites a 1’apéro, et de me demander de leur servir un petit
coup a boire, en plus a mains nues ?

- Mais c’est pas les miens, c’est ceux de Maél ! Ton filleul ! Presque ton fils !
Les poings sur les hanches, je lui demande :

- Ah bon ? Et depuis quand c’est mon filleul ?

- Depuis tout de suite ! Voila, que ce soit dit ! Allez, je t’en prie... je vais vomir...



Elle se tord les doigts et piétine le sol comme si elle retenait une furieuse envie de faire pipi.

- Ok, ok, si tu insistes... J’accepte de m’en occuper quand tu mourras. Malheureusement pour toi, tu es encore
vivante, alors a bientdt, ma chérie !

Ce n’est pas que je veuille me montrer désagréable ou inhospitaliere, mais ma main tendue lui indique
cordialement la direction de la porte.

Linvitation a se barrer ne doit pas étre assez explicite, car Viviane ne bouge pas.

A la place, elle baisse la téte vers sa poitrine, son menton se met a trembloter, ses épaules se secouent
légerement, et elle me refait le coup des larmes.

Oh non. C’est une arme de filles, ca. Elle ne peut pas l'utiliser contre moi, je suis une fille aussi, je connais la
technique, je suis immunisée, me dis-je en croisant les bras, commengant a me sentir incommodée par la
situation.

Devant mon inertie, elle passe a la vitesse supérieure, plaque ses mains en conque contre son visage, et joint au
geste la parole constituée de petits bruits mouillés désespérés.

De plus en plus génée, je me dandine d'un pied sur 'autre. Quand je pense que, dix minutes plus to6t, je ralais
pour éviter un ciné...

Maél, inquiet, regarde sa mere, range sa voiture dans sa poche, s’approche d’elle a petits pas puis attrape sa
jupe en tirant doucement dessus.

- Maman ? Eh, maman, pourquoi tu pleures ?
Elle a gagné, c’en est trop, je craque.

- C’est bon, ¢a va, arréte ta comédie ! dis-je en décrochant ma veste du portemanteau. Mais je te préviens, on
ne fait pas ¢a chez moi. On utilise ta salle de bains a toi. Tu as les produits qu'’il faut ?

Viviane cesse aussitot de chouiner et seche ses yeux mouillés d'un revers de main qui n’a plus rien de
tremblotant. Tiens donc. Aprés avoir donné une caresse sur la joue de son fils, elle me répond, sans pouvoir
réprimer un petit sourire :

- Non, enfin, une des meéres de famille qui attendait son gosse devant l’école m’a dit qu’on pouvait utiliser de
I’huile de noix de coco pour noyer ces parasites. Il me reste de l'huile de friture froide a la maison, c’est du
tournesol, mais je pense que ¢a pourra faire l’affaire ?

- Oh pitié, Viviane, s’il te plait, pitié...

Viviane, je 'aime. Cette quadragénaire blonde au physique atypique a fait toute sa carriere dans des seconds
roles savoureux, coachée par Ernest a ’agence. Elle est toujours pimpante, tirée a quatre épingles, comme pour
compenser sa « beauté particuliere » : un nez cassé un poil trop court et une paire d’incroyables yeux vairons
légérement globuleux, qui lui conférent un visage fascinant et hors norme pour lequel les réalisateurs la
sollicitent. C’est également ma meilleure amie, ¢a va faire plus de dix ans que 1’on s’adore. C’est enfin 1'une de
mes copines les plus fortunées. Son succés n’est pas récent, elle a eu le temps d’amasser un joli pactole car elle
tourne sans discontinuer depuis des années.

Elle a juste un défaut.
- Quoi ? fait-elle en boutonnant son manteau. De I'huile c’est de I'huile, non ?

Un petit défaut, qu’elle croit anodin et a peine perceptible par les autres, alors que, en réalité, il insupporte tout
son entourage.

- Viviane, arréte. Il faut qu'on passe a la pharmacie acheter des traitements efficaces, si tu veux que je
m’occupe du crane de ton fils. J'ai entendu parler de nouveaux produits a base de silicone, qui étouffent
efficacement les lentes et les poux adultes...

- Mais on peut peut-étre se contenter des anciens produits sans silicone ? Ils sont certainement soldés et tout
aussi performants. Allez, c’est dit, on fait comme ¢a.

- Viviane, on va prendre les nouveaux et je vais t’apprendre a t’en servir, parce que je n’ai pas l'intention de
faire ga trente fois de suite. Il faudra aussi acheter un peigne en acier aux dents serrées.

- Mais pourquoi, un peigne ? Maél n’a que trois poils sur le caillou... je dois certainement avoir une vieille
brosse quelque part...

- Arréte.
Ouj, elle n’a qu’un défaut, mais niveau championne olympique dans sa catégorie : la radinerie.

Elle grimpe avec son fils dans 1’ascenseur, et, tandis que je donne un dernier coup de clé dans la serrure de ma
porte, je I’entends marmonner :

- N’empéche qu’'un antipoux plus un peigne, si avec ¢a ils nous font pas une ristourne, je fais un scandale dans
I'officine.

Un quart d’heure plus tard, nous sommes arrivés chez elle, munis des précieux instruments d’extermination.
Sans perdre un instant, nous nous dirigeons vers la salle de bains accompagnées de Maél, pour cette opération
commando a laquelle j’ai accepté de participer.

Et pourtant, en quoi la prise d’otage du cuir chevelu de son fils par une troupe de méchants parasites me
concerne ? Pourquoi ai-je accepté de m'y coller ?

- Que ga te répugne, je veux bien I’entendre, dis-je a Viviane en faisant claquer sur mes mains la paire de gants
en latex que j’ai achetée au passage. Mais pourquoi tu n’as pas demandé a Homer de s’en charger ? C’est son
pere, apres tout.

Appuyée nonchalamment contre le rebord du lavabo, elle contemple son fils d"un air apaisé, soulagé et confiant.
Elle sait qu’il est entre de bonnes mains. Vu que ce sont les miennes.

- Homer m’a expliqué qu’il ne saurait jamais s’y prendre...
- Tu m’étonnes...
- C’est vrai, le pauvre. Il ne sait pas y faire, avec les animaux morts. Quand le poisson rouge du petit a clamsé, il



était si ému, j’ai bien vu qu’il se retenait de pleurer.

Voila, j’ai fini d’emballer la téte de Maél dans plusieurs tours de film plastique alimentaire, aprés lui avoir
soigneusement appliqué, raie apres raie, de larges coulées de lotion asphyxiante.

Le film plastique, c’est une idée a moi pour aider a la pénétration du produit dans les poux de ses cheveux. Sans
compter qu’ainsi, les bestioles ne mourront pas en tombant sur la serviette posée sur ses épaules, mais
agoniseront sous vide. C’est plus propre.

Le petit bonhomme, qui vient de se découvrir dans la glace, adore ce nouveau look qui lui donne l’allure d'un
cosmonaute en vadrouille.

- Ouais, ouais, dis-je, blasée. Ca s’appelle la commedia dell’arte. Ton mari pensait qu’il allait devoir liquider lui-
méme la poiscaille, et ¢a lui a fait monter les larmes aux yeux d’autoapitoiement. Classique.

Je mets une petite tape sur les fesses du gamin en lui annongant sa libération pour les deux prochaines heures.
Sa mere 'autorise méme a aller jouer a la console avec son pére. Du coup, il pique un sprint en poussant un petit
cri de bonheur.

Seulement c¢a, c’était le coté facile de l'opération. Dans deux heures, il faudra soigneusement retirer les
cadavres des parasites et de leurs ceufs avec le peigne métallique, meéche par meche, sans en oublier un seul
(passez-moi un bol, s’il vous plait, que je rende mes tripes dedans).

J’espére que le jour ol je demanderai a ma copine un service aussi énorme elle s’empressera de me le rendre
sans broncher. Sinon, je promets que j’irai cueillir des poux dans la premiere maternelle du quartier, et que je les
replacerai sur la téte de son fils un par un.

Viviane m'’invite a passer au salon. Chaleureuse, elle me propose un verre, tout en s’excusant a l’avance de ne
pas avoir eu le temps de faire les courses. Elle ne peut donc m’offrir que de l’eau du robinet. J’accepte par
politesse, méme si je n’ai pas tres soif.

Ma copine part dans sa cuisine et revient en tenant un plateau sur lequel sont posés deux verres et une carafe
transparente remplie a ras bord.

Confortablement installée sur son canapé, je me lance dans un grand discours militant sur le courage de ces
meres qui n’ont finalement pas d’autre choix que de se coltiner les sales besognes, si leur mec décide de ne pas
s’en charger.

C’est vrai, quoi. Il en a fallu, de la bravoure, pour saisir comme elle 1’a fait la friture domestique qui flottait dans
I’aquarium, yeux fixes et ventre a l'air, et aller la jeter dans sa derniere demeure, la cuvette des cabinets, sans
I’accompagner d’une gerbe non pas fleurie mais régurgitée.

Il en a fallu, du cran, pour désincarcérer la souris éventrée que ma meére avait coursée dans tout ’appart de
mon frére qui l’avait appelée au secours, et qui finalement s’est retrouvée stoppée net a tout jamais par la fenétre
coulissante qu’elle a refermée sur I’animal sans le faire expres.

Il en a fallu, des coucougnettes, pour venir a bout des microscopiques bestioles unicellulaires qui ont infecté
I'organisme du fils de ma copine Hanaé, et les éradiquer des jours durant a coups d’antibios recrachés, de
suppositoires repoussés et de cuilléres de sirop plaquées sur la joue, jusqu’a ce que santé s’ensuive.

Ouj, il en a fallu, du culot, pour que Viviane utilise sa meilleure copine et ne craigne pas de perdre son amitié en
lui faisant trucider a sa place la vermine grouillant sur le petit crane qu’elle embrasse tendrement chaque soir.

Et apres ¢a, les mecs se demandent pourquoi, quand ils sont affalés devant la télé et nous prient distraitement
de leur peler une orange car ils ne veulent pas se mettre de jus sur les doigts, on a envie d’arriver par-derriere et
de la leur écraser sur la téte.

- Tu as diné ? me demande Viviane, en s’asseyant a mes cotés.
- Non, pas encore...
- Tu veux que je te fasse quelque chose rapidos ? Genre des pates ?

- Non, tu es gentille, laisse. Je me ferai un truc vite fait tout a ’heure en rentrant chez moi, dis-je en sirotant
mon verre d’eau chlorée.

Elle se léve, pose les mains sur ses hanches, l’air contrarié a I'idée que 1’on puisse la soupconner de ne pas étre
une assez bonne maitresse de maison.

- Tes minettes rentrent demain de chez leur pere, c’est ¢a ? T’as eu le temps de passer faire les courses, toi, au
moins ? Tu vas te préparer quoi ?

- Je ne sais pas... en tout cas, n’importe quoi qui ne contienne pas d’animal mort, ¢a, c’est str. Peut-étre juste
des pates, je réponds, sans y penser.

- Ah... Oh dis moi, y a pas Un diner presque parfait qui commence, d’ailleurs ? fait Viviane en se dirigeant vers
sa télévision pour l’allumer.

Lorsque l’écran s’emplit de couleurs, le jingle d’une publicité agacante se met a résonner dans la piéce, au
tempo d’une petite voix surexcitée supposée avoir trouvé I’antidote a la question :

- Combien de temps resterez-vous célibataire ?...
- Longtemps j’espére, je murmure face a l’écran.
- ... pour le savoir, composez « jenaimarredetreseule » au 0800...

- Mais oui, nous sommes d’accord, dis-je en continuant de monologuer dans ma barbe. Et si je compose
« tagueulemorue » au 0800 machin, tu promets de la boucler ?

- ... alors n’oubliez pas, composez « jenaimarredetreseule » au...

Je pousse un long soupir. Si j’avais été chez moi, j’aurais éteint la télé. Mais la je préfére reprendre une gorgée
d’eau, pour noyer dans ma bouche les railleries qui commencent a en émerger.

Viviane, qui s’était éclipsée un instant, revient déposer un petit bol sur la table basse devant moi. Ca tombe
bien, je commengais a avoir un creux. Toujours happée par le petit écran, je tends la main pour me servir, avant
de réaliser qu'il est rempli de glagons. Du coup, je termine mon geste en allant me gratter le bras.

Elle s’assied a mes cotés, sans cesser de me fixer.



- Eh ben alors ? Depuis quand tu commentes 1’actualité des spots publicitaires pour ados ?
- Depuis qu'’ils me gavent en faisant croire au monde entier que c’est une tare d’étre célibataire. Ca m’énerve !

- Mais non, allez, fait-elle en me tapotant maternellement le genou. Tu finiras par tomber sur un mec bien, j’'en
suis sire, ne t'inquiéte pas...

Je me tourne vers elle, interloquée.

- Je crois que tu n’as pas trés bien compris, la, Viviane. Je n’ai plus envie de fréquenter qui que ce soit. Tout ¢a
pour découvrir ensuite un type qui se révélera un invalide des sentiments, un raté des émotions ou un
incompétent de la vie amoureuse, comme la plupart de ses semblables. C’est bon, ils ne valent pas tout le mal
qu’on se donne pour eux. J’ai donc pris la décision ferme et définitive de ne plus jamais brader ca...

Je joins le geste a la parole en faisant passer mes mains ouvertes, doigts tendus, le long de mon visage, de mes
cheveux et de mon buste, histoire de bien souligner la valeur inestimable de ce dont je prive la face testostéronée
de '’humanité.

- ... au premier pécore venu.

- Mouarf, fait-elle, 1’air absolument pas convaincu par ma démonstration. Allez, arréte tes conneries. Tu sais
bien que c’est super d’avoir un homme dans sa vie. Pourquoi t’en veux plus ?

- Mais pourquoi j’en voudrais ? C’est vrai, quoi. J’adore ne pas avoir a servir de femme de ménage permanente
et gratuite a un rustre qui me confond avec sa meére. Ni a planquer mes paquets de serviettes hygiéniques au fin
fond de l’armoire de la salle de bains pour maintenir le glamour de ma relation. Ou a hurler « vas-y, t'es le
meilleur ! » un dimanche matin au lieu de faire la grasse mat, en suivant une équipe d’amateurs dégarnis sur un
terrain de foot pour prouver mon amour au plus lent d’entre eux.

- Oh, tu exageéres...

- Je veux pouvoir regarder les photos de mes ex sans qu’on exige que je les déchire par loyauté envers mon
nouvel amant. Je kiffe de ne pas étre obligée de supporter un goinfre qui se bafre devant moi quand je fais un
régime et que je souffre pour lui plaire.

- Ahaha ! Toi alors...

- Et ce n’est pas tout ! Je me félicite de ne pas avoir a endurer des potes consternants et puérils qui me font un
jour réaliser que mon mec leur ressemble. J’exulte de pouvoir acheter une petite lampe rose pour mon salon si ga
me chante et de la moquette a paillettes si ga m’amuse, sans avoir a négocier en contrepartie 1’acquisition d’un
immonde crane en résine pour décorer l'étagere. Je me délecte de ne pas étre obligée de solliciter une
autorisation de sortie du territoire quand je veux passer la soirée avec mes copines, impliquant a mon retour la
rédaction d’un rapport circonstancié dressant sur I’honneur la liste des hommes qui m’ont parlé et la fagcon dont
je les ai rembarrés. Ca suffit comme ¢a, ou tu veux que je continue ?

Viviane, toujours aussi sceptique, se cale contre le dossier du canapé et appuie sa téte contre son poing en me
fixant de ses grands yeux moqueurs.

- En attendant, t’es bien sortie avec Thibault, le cousin d’"Homer que je t’ai présenté a son anniversaire ?
Je hausse les épaules, pour souligner le caractere futile de ’anecdote.

- Oh, juste quelques secondes, a peine, je ne m’en souviens déja plus. J’avais prévenu Thibault qu’il ne me
plaisait pas, il m’a dit que je ne lui plaisais pas non plus, alors on s’est empoignés dans la cuisine et on s’est
embrassés par pure antipathie. Voila. Thibault qui, déja ?

(En réalité, Thibault m’a embrassée parce qu'’il était saoul, je I’ai repoussé en manquant de lui vomir dessus car
j’étais ivre aussi, mais j’ai transformé le récit de cette anecdote en un moment d’abandon follement torride pour
nourrir la légende de mes époustouflantes aventures sentimentales.)

- Et ton histoire avec Joél, alors ?

- Joél, j’ai pas fait expres. Ca faisait longtemps que je n’avais pas... Bref, c’était comme un pot de Ben and
Jerry’s proposé en plein régime, j’ai pas pu résister.

(En réalité, je suis sortie avec Joél sans qu'il ne se passe rien. Il y a des hommes attirants physiquement, qui
deviennent tellement moins ensorcelants dés qu’ils ouvrent la bouche, qu’on n’a plus du tout envie d’y faire
adhérer la nétre. Mais bon, blabla, légende a entretenir, aventures sentimentales, tout ca.)

- Et ta soirée avec Milo Parmentier, t’as pas pu résister non plus ?

- Ah, mais arréte... il m’a fait livrer des fleurs au bureau, et Kelly s’est étranglée de jalousie parce que aucun
acteur célebre ne lui a jamais rien fait livrer, a elle. Juste pour ¢a, j’ai eu envie de le remercier en acceptant de
diner avec lui.

(Non, Milo, j’ai vraiment diné avec lui pour le coup des fleurs. Mais nous nous en étions tenus la car il a I’age de
mon pére et ¢a, je peux pas.)

- Et tu ne m’avais pas dit que tu craquais sur Stanislas Segal, le comédien de la série Saoul de sommeil ? Que tu
n’arrivais pas a jouer les indifférentes quand il passait au bureau et t’adressait la parole, que tu devenais rouge
comme une tomate et que ca t’agacait d’étre aussi transparente face a lui, que...

- Bon CA VA, CA VA. Tu tiens la comptabilité de mes fesses, ou quoi ?
Viviane part dans un gloussement blasé en se mettant une petite tape sur la cuisse.

- Allez, ne fait pas ta fiérote avec moi. Qui t’accompagne, a la soirée de départ en retraite d’Ernest ? Ca va étre
énorme, a ce qu'il parait...

- Ben je pensais qu’on irait ensemble toi et moi...

- Non, non, moi j'irai avec mon mari, et toi il te faut un cavalier.
Je secoue la téte, butée.

- Qué, cavalier ? Tu me prends pour une jument ?

- Ne monte pas sur tes grands chevaux, c’est Kelly qu’il faudra cravacher un bon coup. Enfin, ma chérie, t’en as
pas marre de cette peste qui s’approprie sans scrupule ton travail ? Qui te nargue en te faisant miroiter son défilé
de boys band ? Qui se fiche de ton look dés que tu as le dos tourné ?



A son souvenir, je me léve d’un bond, propulsée par une brusque giclée d’aigreur que j’ai besoin d’évacuer en
me secouant. Ah non, on va pas passer la soirée a parler d’elle, de grace.

Pourtant Viviane insiste :

- Ne lui fais pas I’honneur de te pointer seule a la féte de son pére, voyons ! Tu sais qu’elle se fiche de toi en
répétant a qui veut ’entendre que le seul homme capable de supporter ton sale caractére au quotidien, c’est ton
patron, ce saint homme. Elle serait trop heureuse de t’humilier en public.

- Mais je m’en bats l'ceil avec une tranche de courgette grillée, de ce que pense de moi cette petite imbécile.
Qu’est-ce que tu crois ? Je travaillais déja quand elle apprenait tout juste a conjuguer ses verbes, j'étais déja
maman quand elle découvrait dans quel sens on roule une pelle, et j'étais reconnue dans mon job quand elle
suppliait son papa de lui donner le méme. Alors dans quinze jours, je me pointerai a cette féte sans homme a mon
bras, et tant pis si ¢a lui défrise le ticket de métro.

- Adélaide, écoute, tu fais une énorme erreur si tu crois que...

- Taratata. Rien du tout. Je suis une grande fille, je n’ai pas besoin d’'un mec pour me légitimer auprés d’'une
illégitime. Je suis une femme indépendante, une femme libérée, moi, madame. Je viendrai seule. C’est dit.

Et pour clore le sujet, j'attrape la télécommande, monte le son, et me plonge avec délectation dans la
rediffusion d’un épisode d’Un gars, une fille.



Philéas rejoue

Kramer contre Kramer

Billy. - Il nous faut des céréales.
Ted, son pere. - D’accord, quelles couleurs ?

En sortant de la douche, j'attrape une serviette propre, me frotte vigoureusement le corps, me frictionne le
crane, avant de la laisser tomber a mes pieds.

Sur le sol gisent les cadavres détrempés de plusieurs autres serviettes, de calecons ayant gardé 1’empreinte de
mon cul, de chaussettes sales et de vieux tee-shirts. Le basket, ¢a n’a jamais été mon truc. Viser puis tirer dans un
panier, c’est bon pour des joueurs encouragés par des pom-pom girls, pas pour moi. Et puis elle s’ennuierait, ma
femme de ménage, si je lui machais tout le boulot.

Appuyé contre le rebord du lavabo, je m’observe attentivement dans le miroir, frottant mon menton qui crisse
d’une barbe de trois jours. Le petit arrive tout a l’heure, je vais me raser pour ne pas piquer quand il
m’embrassera.

Nu comme un ver, je me dirige vers la chaine hi-fi du salon, m’accroupis devant, parcours rapidement les
boitiers posés sur la petite étagere a CD, sort un album de Chris Isaak, et le glisse dans la platine.

Sur l'air de « Wicked Game », je retourne tranquillement terminer de me préparer.

Une pression sur la bombe de mousse a raser me donne la quantité suffisante a appliquer sur mon visage et sur
mon cou. Tout en me tartinant, je scrute la lisiére de mon front, rince ma main sous un jet d’eau froide, et tire mes
cheveux en arriere.

- Allez, les gars, tenez le coup, quoi. Ca fait trente-huit ans que vous vous accrochez, vous n’allez pas me laisser
tomber maintenant...

Pourtant si. Ces cons se barrent discrétos, les uns apres les autres, augmentant la surface de mes golfs. Comme
si j'avais besoin d’un terrain aussi vaste sur mon front pour jouer au beau gosse. Mais qu’est-ce que je peux y
faire, a part les fixer un a un avec de la Super Glu ?

Je soupire, désespéré, et saisis ma minitondeuse a poils de nez et d’oreilles pour faire un sort a ceux qui
dépassent de mes orifices naturels.

Qui donc a mis en route ce systeme pileux détraqué qui ne les fait plus du tout pousser aux bons endroits ? Je
m’autodétériore le sex-appeal, moi, maintenant ? Quoi, mon patrimoine génétique a décidé que passé un certain
stade de perfection, il fallait laisser leur chance aux autres hommes de mon espéce, histoire de diversifier le
génome de cette ville ? Arf-arf...

Les narines frémissantes et désormais légeres, je pose la minitondeuse et prends mon Wilkinson, que j’active
sur la peau de mes joues en fixant mon reflet dans la glace. Lorsque j’ai terminé, je rince ma figure a grande eau,
et me seche en parcourant des yeux ma silhouette mouchetée a tout jamais de giclures abricot.

Pas tres musclé, le Philéas. Limite flasque.

De la main, j’attrape mon léger bourrelet ventral que je pétris en espérant broyer la graisse qu'’il contient, puis
je l'aplatis un peu pour mieux apercevoir mon sguegue.

C’est bon, il est toujours la, tronant comme un oisillon au milieu de son nid de plumes rousses. Un peu trop
oisillon, d’ailleurs... Hop, une pensée pour la splendide Calista Garnier, que je veux absolument avoir dans mon
prochain lit. Enfin, dans mon prochain film. Voila, rien que de me remémorer ses courbes dénudées dans Liaison
amicale, le petit oiseau est devenu jeune poulet.

Mais tréve de fanfaronnade. Il est temps de planquer mon grand condor sous un calegon pudique. On ne sait
jamais, au cas ou mon fichu ADN, agacé de son envergure, décide aussi de lui couper les ailes, a celui-la.

A peine ai-je enfilé mon boxer qu’on sonne a la porte.

C’est stirement Cybele, mon ex, qui m’amene mon fiston pour le week-end.
Cybele. Si chiante, oui. Dans la vie, je n’ai jamais eu de chance avec les femmes.
Je ne sais pas pourquoi j’attire seulement celles qui veulent me pourrir l’existence.

Les hystériques, qui me foutent la honte en braillant en plein restaurant si mon regard s’égare sur le décolleté
de la serveuse ; les nombrilistes, qui ne parlent que d’elles-mémes pendant que je m’endors lentement sur ma
chope de biere ; les lunatiques, qui m’aiment le matin, me plaquent ’apres-midi, et me supplient de les reprendre
le soir ; les calculatrices, qui sont juste attirées par mon nom et se révelent prétes a tout pour devenir
comédiennes...

Non, c’est pas vrai, celles-la je les aime bien. Surtout quand elles sont prétes a tout.

J’ouvre la porte, découvrant une bouille adorable réjouie de me revoir, accompagnée un peu plus haut par un
visage fermé, exprimant la contrainte de partager ce qu’il a de plus précieux au monde avec la grande andouille
qui a trés vaguement participé a sa fabrication.

Andy, quatre ans et demi, se jette sur moi en hurlant « Papaaaa ! » tandis que sa meére reste figée, agacée, bras
croisés sur le seuil de la porte.

Cybele est de huit ans mon ainée.

C’est l’ancienne assistante de l’avocat de mon pere, une blonde glacée, une bombe lassée, une beauté
sophistiquée avec la plus belle paire de jambes qui se soit jamais enroulée autour de mon cou. On a eu une liaison



torride il y a maintenant cing ans et demi de cela. Un truc dément. Le genre d’histoire de fous qui m’est tombée
dessus sans que je ne puisse plus rien controéler.

C’est elle qui m’a ensorcelé. Oui, parce que moi, les collaborateurs de mon pére, j’avais plutét tendance a ne
pas les calculer. 11 m’accuse déja de lui voler son talent, de m’approprier sa notoriété et de parasiter son nom,
alors employer les mémes personnes que lui, ¢a jamais. J’avais mes prestataires, tout comme j’avais ma dignité.

Et puis un soir, j’ai croisé Cybele a I’avant-premiere d’un film de papa.

La prod donnait un cocktail apres la projection du film, et je 1'ai remarquée qui se tenait 1a, prés du bar, l'air
ailleurs en sirotant sa coupe de champagne. Si sexy dans sa petite robe noire ajustée, avec des escarpins aux
talons interminables et des bas coutures qui soulignaient la finesse de ses chevilles. Ses cheveux blond platine
étaient coupés en un carré parfait, la bretelle de son soutien-gorge apparaissait sur son épaule, et sa bouche était
si rouge qu’elle a polarisé mon regard au premier instant, comme un phare attirant un bateau perdu dans
I’obscurité d’une nuit sans lune.

Elle était pendue au bras d’un petit homme assez laid, avec des cheveux gris frisottés et un costume étriqué, qui
semblait ne pas en revenir de sa chance. Cet homme, elle me 1’a raconté plus tard, était un ami banquier a qui
elle avait promis de présenter une actrice assistant a cette avant-premiére.

J’ai beaucoup bu, ce soir-la. Vraiment beaucoup. En tout cas suffisamment pour avoir le courage d’oser
I’aborder, tant je me consumais d’appréhension. Il m’a juste fallu un peu de temps. Plusieurs fois je me suis
avancé, avant de reculer piteusement jusqu’a mon point de départ. J'ai pris tellement de grandes inspirations que
j’en ai frolé l'hyperventilation et, finalement, profitant de l’aide d’une ultime coupe de champagne et d’'un
mouvement de foule, je me suis glissé prés d’elle et me suis présenté en alternant les platitudes et les
maladresses a un rythme soutenu. Je bégayais. Je parlais trop fort. Je riais bétement sans qu’il n'y ait rien de
drole. Un parfait échantillon du total look neuneu.

Mais a peine avais-je décliné mon identité qu’elle me fit un numéro de charme éblouissant. Enchainant les
sourires, les mordillements de lévres, les eillades enjoleuses, elle envoya son banquier vaquer a ses occupations
de fan, et prit, avec beaucoup d’aplomb, les choses en main. C’était plus que je n’en pouvais espérer d’'une femme
aussi subjugante, alors je continuai a boire pour me donner du courage. Tant et si bien que, lorsque je me suis
réveillé le lendemain matin, j’étais entre ses draps sans savoir comment j'y étais arrivé.

En m’apportant un café au lit, nue sous un déshabillé de soie noire, elle m’a raconté la nuit incroyable que nous
avions passée et je l’ai écoutée avec avidité.

Car j’avais l'impression d’avoir utilisé mon crane pour ouvrir une noix de coco, mes oreilles pulsaient comme si
on les avait tapissées de peau de tambour, dans ma bouche macérait le gotit d'un sac-poubelle, et surtout j'étais
beaucoup trop bourré pour me rappeler quoi que ce soit.

Nous nous sommes revus de nombreuses fois. Systématiquement nos retrouvailles se déroulaient de la méme
maniere.

Je sonnais a sa porte pour venir la chercher, mais a peine en avais-je franchi le seuil qu’elle se jetait sur moi,
déchirait mes vétements, et me faisait I’'amour rageusement, passionnément, par terre, sur la table, contre les
murs...

Elle était incroyable. Dans ses bras, j’'avais I'impression d’étre un surhomme, un super-héros, un super-amant,
j’avais I'impression d’étre un super-veinard. Elle disait qu’elle adorait ma peau, que mon odeur la mettait en
transe, qu’elle n’en avait jamais assez de moi. Moi ? J'étais dingue d’elle, avec tellement d’étoiles dans les yeux
que j'en aurais allumé des cierges pour remercier sainte Alpais, la sainte patronne des astronautes. Je n’imaginais
pas mériter tant de bonheur.

Et puis un jour, elle est tombée enceinte.

Elle m’avait assuré ne jamais avoir voulu d’enfant et prendre ses précautions depuis des années. D’ailleurs, elle
a mis un temps fou a s’en rendre compte.

Plus de trois mois.

Bien sir, j'ai assuré. Passé le premier instant de stupeur, la trouille de ’annoncer a mes géniteurs, et la panique
d’'imaginer que j'allais sans doute devoir ’épouser, je lui ai dit de ne pas s’inquiéter : je serais la. Je ne
I’abandonnerais pas. Puisque nous allions devenir parents, peut-étre était-il temps de faire un peu plus ample
connaissance ? Je veux dire, en sortant de sa chambre.

Et c’est a la lumiere des week-ends que j'organisais, des restaurants ou je ’emmenais, et des moments de
complicité que j'essayais d’instaurer, qu’elle m’apparut, dans toute la splendeur de son égocentrisme.

La grossesse l’avait métamorphosée. Fini les nuits de passion dévorante, elle ne supportait plus que je la
touche. De moi, elle exigeait que je la serve et que je lui obéisse, comme un jeune larbin a la disposition d'une
diva lunatique. La sensuelle Cybeéle que j’avais si souvent étreinte s’est muée en une harpie autoritaire « qui avait
obtenu ce qu’elle voulait : un enfant, avant que sa quarantaine entamée ne le lui permette plus », m’expliqua une
amie a moi, que je cessai aussitot de fréquenter.

Cybele, ma Cybele ne m’aurait jamais fait cet enfant dans le dos. Elle ne m’aurait jamais utilisé sans mon
consentement. Ce n’était pas son style. Son style, c’était de me donner son amour d’une fagon inconditionnelle.
Voila. C’était une femme entiére. Pas une fourbe.

Méme la tres importante pension alimentaire qu’elle a exigée a la naissance d’Andy (et qu’elle a obtenue)
n’aurait pu me convaincre. Apres tout, c’était on ne peut plus légitime, elle allait avoir besoin d’argent pour
élever mon bébé toute seule.

Vu qu’elle m’avait plaqué.
- Bonjour Philéas. Je te laisse mon fils...
- Bonjour, heu... notre fils.

- ... pour le week-end. Tu veilleras a bien le couvrir si tu le sors (elle me tend un sac de linge), a lui mettre son
bonnet, a ne pas I’emmener a la piscine...

- ... mais c’est ce que j’avais prév...
- ... a ne pas ’emmener a la piscine, disais-je, car ses oreilles sont encore fragiles de 1'otite qu’il a eue il y a



trois mois. D’ailleurs vu le temps couvert, si tu pouvais éviter de I’emmener ou que ce soit, ce serait encore
mieux. Vous n’avez qu’a rester a la maison et vous regarder des DVD...

- Et sinon, toi, ca va ? je demande en m’appuyant nonchalamment au chambranle de la porte, caressant
distraitement les poils de mon torse, tandis qu’Andy gambade derriere moi, et se propulse, a la vitesse turbo, sur
le sofa moelleux qu’il adore.

- ... je n’ai pas terminé. Je t’interdis, tu m’entends, je t’'interdis...

- Tu veux pas entrer, pour m’interdire ce que tu veux dans le salon ? La sur le palier les voisins écoutent tout
et...

- ... de le gaver de bonbons, comme tu le fais chaque fois. Tu vas le rendre obése ! Déja, avec les genes qui
trainent dans ta famille, regarde ta tante Henriette... Et apres, qui est-ce qui doit le soigner quand il fait une crise
de foie avec toutes les cochonneries que tu lui as données a avaler ? C’est moi !

Tout en parlant, elle me fourre dans les bras le doudou et le gilet de notre fils, ainsi qu’une écharpe, son livre
d’images préféré et un biberon de lait chocolaté.

Je la fixe, intrigué. Je viens de remarquer quelque chose, un changement chez elle, mais je n’arrive pas a savoir
lequel.

- Tu as quelque chose de différent de d’habitude, je tente, doucereux, en posant sur le meuble de l’entrée les
affaires qu’elle m’a données.

Cybele, élégamment vétue d’un ensemble sportswear, me toise 1’ceil brillant d’une lueur méprisante.
- Toujours aussi observateur, bravo. Je me suis coupé les cheveux et j'ai changé de couleur.

- Ah ! Voila, hein, t’as vu, j'ai remarqué ! Je savais bien que tu avais quelque chose de différent.

Elle hausse les épaules, irritée, et remonte son sac a main sur son bras en me langant :

- Occupe-toi bien du petit. Je passe le récupérer dimanche a dix-huit heures, comme d’habitude.

Mon regard s’égare soudain sur mes pieds nus, que je scrute avec attention en lui demandant d’une voix un peu
cassée, avant qu’elle ne s’en aille :

- Et sinon, il y a une raison a cette nouvelle coupe ? Tu vois quelqu'un, en ce moment ?

C’est sur un lapidaire (mais 6 combien traditionnel) « Va te faire foutre ! Ca ne te regarde pas » qu’elle tourne
les talons et nous quitte, le petit et moi.

Touché, je ferme la porte derriére elle, gardant quelques secondes la main appuyée dessus. Puis je me penche
sur Andy qui vient d’attraper ma jambe avec ferveur. Apres avoir considéré un instant mon petit bonhomme, je lui
propose :

- Dis-moi, mon fils, qu’est-ce que tu penserais d'une apres-midi a la Foire du Trone, a faire des tours
d’autotamponneuse avant de nous gaver de barbe a papa et de gaufres au Nutella ?

- Ouaaaais ! Ouais ! Ouais ! Ouais ! hurle Andy, fou de joie.

Sans 'ombre d’une hésitation, car apres tout, je ne vois mon gosse qu'un week-end sur deux, je conclus le
programme des réjouissances par un tonitruant :

- Et demain, piscine !

Le petit me regarde, les yeux éperdus d’adoration. Je le prends dans mes bras et le presse contre mon coeur,
tandis qu’il murmure a mon oreille :

- Papa, j'adore quand je viens chez toi... t’es vraiment le plus chouette papa du monde...



Vingt-quatre ans plus toét...

Avril 1986, Margate, Angleterre

- T’as remarqué tous ces gens ? On ne les connait pas... Ce ne sont pas des personnes de notre groupe, nota
une jolie brunette de quatorze ans, les cheveux tressés en une longue natte qui lui tombait dans le dos.

- Je crois que ce sont ceux d’un autre collége. J'ai entendu dire qu'’ils avaient réuni plusieurs classes dans
cette salle pour la boum de fin de voyage, lui répondit sa copine, une petite blonde habillée d’un pull a
manches chauve-souris et d’un fuseau noir.

-Ho?

- Oui, un des animateurs m’a méme raconté que quelques Anglais du coin avaient réussi a s’infiltrer.
Normalement c’est interdit, mais bon, comme il n’y en a pas beaucoup, ils ont laissé faire.

- Hé, trop génial...

Les deux adolescentes, collées contre un des piliers de la salle, observaient les éléves qui s’agitaient en
rythme devant elles.

- Tiens, regarde ce rouquin qui vient vers nous... Ca doit étre un British, murmura la blonde en chuchotant
a l'oreille de sa camarade a natte brune.

- Reste naturelle, reste naturelle..., dit ’autre en se figeant brusquement.

Le garcon s’approcha a pas de loup, visiblement craintif. Inviter une fille pour un slow, c’était une audace
dont il ne se serait jamais cru capable quelques mois plus tot. Cette simple idée le mit en nage. Dans
I’obscurité de la féte de départ organisée par les animateurs de ce voyage scolaire, il tendit a la brunette une
main timorée accompagnée d'un sourire gauche. Elle le lui rendit, flattée d’étre choisie, et accepta son
invitation a danser sur « Lady in Red », dont les premiéres notes résonnaient.

Il tenta de la distinguer plus précisément dans la faible luminosité de la salle, y parvint a peine, et la serra
doucement contre lui. Elle se laissa faire, posa la téte sur son épaule, et ensemble ils se laissérent aller sur ce
slow sirupeux.

- Tu t’appelles comment ? demanda-t-elle soudain, la bouche plaquée contre son oreille pour couvrir le bruit
de la musique.

Elle eut un peu de mal a deviner ses traits dans la pénombre. Elle sentit juste 1'effluve de sa sueur, comme
un parfum de chiffon mouillé car il avait sans doute beaucoup dansé avant. Elle trouva cette odeur
particulierement grisante. Lui, plongeant le nez dans son cou pour lui répondre, respira I’aréme de ’eau de
Cologne dont elle s’était aspergée avant de venir, qui lui picota les narines.

- Philé... heu... juste Phil.

- Phil, comme Phil Collins ?

- C’est ca. Et toi ?

- Moi c’est Adéla... heu... Heidi.

- Heidi, comme la fille de la montagne ?

Elle éclata de rire.

- C’est ca.

_ Il11a serra de nouveau contre lui. Elle réajusta plus étroitement les bras autour de son cou. Et ils danserent.
A chaque micromouvement qu’elle faisait, il la serrait un peu plus sans cesser de chalouper. De temps en
temps, elle relevait la téte, mais ne distinguait pas grand-chose a cause des spots de lumiére trop faibles
dirigés derriére eux. Plusieurs fois, I’espace de quelques secondes, alors qu’ils étaient face a face, leurs
souffles s’étaient mélangés et ils auraient pu s’embrasser. Mais elle choisissait de poser la téte contre son
épaule, et il la comprimait encore un peu plus sur son cceur.

Lorsque le slow se termina, il leur fallut de longues secondes pour atterrir, et se dégager lentement, tres
lentement et comme a regret, de cette étreinte mutuelle. Leurs coeurs battaient la chamade, ils étaient tous
les deux cramoisis, mais ils ne le voyaient pas.

A peine eut-il le temps de la remercier pour la danse qu’elle lui avait accordée qu’un grand type chevelu et
dégingandé l'attrapa par le cou et I’entraina un peu plus loin.

Excité, soufflant comme un beeuf, il lui postillonna a l’oreille :
- Alors, ga y est, tu lui as roulé un patin ? Tu t’es dépucelé la langue, gars ?
- Ben heu... ouais... ga y est ! Hin, hin, hin...

- Wouhou ! Eh ben c’est pas trop tot, on a failli attendre, ‘spéce de grand timide ! Tape m’en cinqg ! dit-il en
lui tendant sa paume, que 'autre claqua bruyamment. Viens, continua-t-il en le tirant hors de la salle, on va
aller se prendre une biére avec le reste de la bande pour féter ¢a...

Le rouquin hésita un instant, chercha la fille du regard, mais ne distingua rien dans la foule compacte
voguant a présent sur « Hotel California ». Un peu dégu, il finit par se laisser emmener par son pote
exubérant.

La brunette, revenue pres de sa copine, écarquillait les yeux en scrutant les gens qui dansaient, mais ne
parvint pas a repérer son mystérieux cavalier. Lorsque le slow se termina et que l’animateur enchaina sur un
bondissant « Such a Shame », elle soupira.

- Viens, fit-elle a la blonde, elle me gonfle, cette soirée, on rentre ?



Adélaide rejoue

Lespion qui m’aimait

« Vous étes trés méfiant, monsieur Bond... »

- Mais... qu’est-ce que tu trafiques dans mon bureau ? ! dis-je en apercevant la 1égendaire Céleste Kestenstein,
du service de presse, assise devant mon ordinateur.

Ah non mais quelle fouineuse, celle-la !
- Rien rien..., dit-elle en se levant précipitamment de mon siége.

Machinalement, elle recoiffe son casque de cheveux et tire sur son chemisier gris assorti a sa tignasse figée au
poil prés dans un mouvement alambiqué qui se voudrait esthétique, mais qui ne parvient qu’a étre ringard. Je me
souviens plus, elle n’a pas une retraite a prendre, dans deux ans ? Ah si, justement. Sauf que c’est « dans deux
ans », c’est pas « maintenant ». Alors faut bosser, cocotte, au lieu de passer ton temps a fureter dans les affaires
des autres pour inonder de ragots les membres de 1'équipe, tel un paparazzi opérant sans appareil photo.

D’autant que je garde toujours en travers de la gorge la fois ou elle a dit a Ernest que j'étais enceinte, apres
m’avoir apergue vomir dans ma corbeille a papiers. En réalité, elle aurait di tenir sa langue, j'avais juste une
gastro. Depuis, le temps a passé, de la salive a coulé sous le palais, mais un jour, c’est sir, je lui cracherai mon
ressentiment a la figure.

- Non, mais Céleste, écoute, tu ne peux pas...

Debout, appuyée négligemment contre mon bureau, elle gifle I’air de la main comme pour signifier a quel point
il ne s’agit que de broutilles.

- Bah, mon ordinateur a du mal a démarrer, et je n’arrive pas a commencer la journée sans jeter un coup d’ceil
sur les prévisions astrologiques, tu le sais bien.

Je m’approche pour voir mon écran, qui affiche encore la fenétre ouverte de ma boite de réception d’e-mails.
- ... et tu vas les chercher dans mes courriers ? Mais enfin...

- PAS-DU-TOUT, m’interrompt-elle avec un aplomb qui frole la performance artistique. Non, non, ta fenétre
s’est ouverte toute seule, moi je surfais juste sur Astro c’est trop. Tu devrais appeler Romain, tu sais, le stagiaire
qui passe son temps a surfer au lieu de classer ses dossiers, pour qu’il répare ta machine. Tu as d{ attraper un
virus je ne sais ou. Va savoir sur quels sites tu vas trainer, toi aussi...

Je croise les bras en la fixant.
- Pas la peine, je 'ai pris sur le fait, mon virus.

Et ce n’est pas dommage, car c¢a faisait des mois que je soupconnais ses intrusions sans jamais avoir pu les
prouver. Mais bon sang, je savais bien que mes stylos ne changeaient pas de place tout seuls, que les biscuits
dans mon tiroir disparaissaient mystérieusement, et que la trace de rouge a lévres que j’ai retrouvée un jour sur
mon mug « I love London » n’était pas ma couleur habituelle.

Imperturbable, elle claque des mains, fagon « bon, recentrons-nous sur l’essentiel ».

- Tiens, d’ailleurs, puisqu’on parle de Romain, tu sais qu’avec Camille, de la compta, on 1’a vu plusieurs fois
partir en fin de journée avec dix bonnes minutes d’avance ? ! Tu te rends compte le culot qu’il a de prendre sur
son temps de travail ?

- Hum...
Je réinvestis mon siege a roulettes, encore marqué de l’empreinte de son gros popotin.

Mes doigts pianotent a vive allure sur mon clavier, apres que j'ai bien pris soin de tourner 1’écran face a moi, de
sorte que, pour réussir a voir ce qui s’y passe de la ou elle se trouve, il faudrait qu’elle puisse lire dans les fibres
optiques.

Je me doute qu’elle doit se lasser de ne recevoir que des e-mails lui proposant d’élargir son pénis ou des alertes
de notaires bidon lui annongant qu’elle a touché un héritage, mais enfin si elle était moins intrusive, elle aurait
une vraie vie sociale, comme tout le monde.

- C’est pas tout ¢a, mais je meurs d’envie d'un café. Je t’en apporte un ?

- Non merci, dis-je en décochant tous les mots de passe de mes comptes. Je voulais de toute fagon aller me
chercher un truc a boire, comme une grande.

Je me léve, et imprime dans mon regard un « Allez, maintenant, retourne dans ton bureau » qui me semble
assez limpide.

- Alors je t'accompagne ! fait-elle guillerette en m’emboitant le pas, comme si nous étions amies.

Fatiguée d’avance, je la laisse me suivre comme un toutou, en me promettant de faire suffisamment attention a
ce que je vais raconter pour ne pas la laisser me tenir la jambe et s’exciter dessus.

Arrivées devant la machine a café, tout au fond d’un des couloirs de 1’agence, nous croisons Chandika, du
service juridique, qui sirote le sien.

Oh non, pas elle. Les deux dans la matinée, je ne vais pas pouvoir.

Céleste et Chandika, ce sont un peu les Heckle et Jeckle de I'humeur. Lune t’aspire le cerveau, l’autre te remplit
le crane d’idées noires. Seulement 13, j’ai un peu trop mal a la téte pour supporter que Chandika Gupta y verse sa
généreuse coulée de goudron matinale.



Ses cheveux de jais sont retenus en chignon comme d’habitude. Son look est impeccable. Elle réajuste la
manche de sa veste en tweed, avant de me demander :

- Alors, Adélaide, préte pour la grande soirée de départ d’Ernest ? Le patron qui s’en va, je n’en dors plus...
Sans compter que je n’ai rien a me mettre.

Ben je ne vais pas y couper, finalement.

Je glisse une piece dans ’appareil, et hésite entre un thé au citron et un chocolat chaud. ]J'opte pour le chocolat
chaud, et, tandis que j’appuie sur la touche correspondante, Céleste remarque :

- Ah ? Tu n’es plus au régime ?

Le verre tombe, et se remplit d'un jet de liquide brunatre fumant. Lespace d'une seconde, je refrene 'envie de
lui envoyer ma boisson au visage. Je viserais sa bouche pour calciner toute tentative d’extorsion d’informations, et
sauver ainsi le nez de I'humanité de ce constant tire-commérages qu’elle lui inflige depuis des années par
I’entremise du patch antipoints noirs qui lui sert de langue. Mais restons cordiale, c’est ma collegue de bureau, je
risquerais ensuite de me taper tout son boulot a sa place. Je trempe donc mes levres a moi dans le gobelet avant
de sursauter.

- Oh, tu t’es brilé la langue ? Ca doit faire mal..., dit-elle en ricanant.

Chandika, elle, ne glousse pas mais affiche 'air chagriné de celle « qui sait ce que c’est de souffrir ». Et finit
par lacher, le regard dégoulinant de compassion :

- Fais gaffe, ma belle, une blessure, on ne sait jamais comment ¢a évolue. Une gangrene est si vite arrivée...

Mine de rien, je suce frénétiquement mon appendice meurtri. Sans succes. J’ai toujours l’'impression cuisante
d’avoir roulé une pelle a la vipére a ragots. Aoutch.

Pendant que Céleste glisse a son tour une piéce dans l’appareil, je me tourne vers ma collegue la moins
intrusive, et tente de parler sans zozoter.

- Oui, la soirée d’Ernest... bah, il va nous manquer, le pauvre, quand il ne viendra plus travailler ici.

- Oh, dit Chandika accablée, en sirotant pensivement son café. Plus rien ne sera jamais comme avant... C’est le
début de la fin...

- De la fin de quoi ?

- De tout. Ca commence comme ¢a, et ensuite on se retrouve avec une restructuration, des licenciements, une
fermeture de l’agence, méme, peut-étre ? Qui pourra lui succéder ? Certainement pas sa fille, elle est trop jeune...
Pfff... Je le savais, en venant travailler ici il y a sept ans, que ¢a se terminerait comme ca. Je le savais. Il n’y a qu’a
moi que ga arrive, des tuiles pareilles. Qu’est-ce que je vais devenir, si je me retrouve au chomage maintenant ?
J’ai les traites de ma résidence secondaire a rembourser ! Mon mari va étre obligé de faire des gardes
supplémentaires a ’hopital. On ne va jamais s’en sortir... Toi non plus, d’ailleurs, dans ta situation...

D’accord. Ne pas la relancer. Changer de sujet. Vite.
- Et, donc, tu n’as rien a te mettre, pour la fameuse soirée ? Tu sais, j'ai le méme probléme et...
Elle me stoppe de la paume de sa main tendue, catégorique.

- Rien. Mais alors rien de chez rien. Et c’est pas avec ce licenciement prochain que je vais me laisser aller a
faire des folies vestimentaires, crois-moi. Déja qu’il y a cette crise, qui n’en finit plus de nous pomper le sang... Le
monde va mal, si mal, oh ! mon Dieu, le monde va tellement mal !

Céleste, dont ’attention avait un instant été détournée par la conversation de deux stagiaires qui se gaussaient
des mésaventures sentimentales d'une troisieme, nous rejoint 1'ceil brillant d’excitation.

- De quoi est-ce que vous parlez ?

Formidable. Sa curiosité maladive me donne 1’'occasion de m’esquiver en lui refilant le bébé geignard. Mais
Chandika, dans un brusque élan de complicité, passe son bras sous le mien et me menotte le coude. Damned. Ou
au secours. Ou les deux, tiens.

- On parle de la grande soirée de départ en retraite d’Ernest...

- Ah oui ! J’ai hate d’y étre, ¢a va étre énorme ! (Yeux de cocker pointés dans ma direction.) Pauvre Adélaide, il
parait que tu n’as trouvé personne pour t’accompagner ?

Tres bien, je la vois venir et je ne tomberai pas dans son piege. Il est hors de question que je tombe dans son
piege. De toute fagon, j'ai repéré son piege donc je n’y tomberai pas.

N’empéche, d’ou elle sait ¢a, elle ? !
- D’ou tu sais ¢a, toi ?
Plouf. Je suis tombée dans son piege.

Elle croise les bras, ravie, affichant la modestie du magazine people dévoilant avant ses concurrents la photo de
la maitresse du pape.

Vite, vite, je me reprends, et j'’éclate d’un petit rire cristallin et parfaitement détaché, pour ne pas la laisser
jubiler trop longtemps. Soufflant sur mon chocolat pyromane pour le calmer, celui-la aussi, je passe une meche de
cheveux derriére mon oreille.

- Mais enfin, Céleste, tsss... je sais bien qu’a ton époque on ne pouvait pas se faire poser un plombage sans
demander la permission a son mari, mais tu sais, depuis, les temps ont changé, les femmes peuvent désormais
vaquer a leurs occupations sans autre accessoire a leur bras qu’un sac a main et...

- Kelly m’a tout raconté.
Mon air semble assez interrogatif pour qu’elle précise, sans la moindre géne :

- Enfin... techniquement, Kelly a rapporté votre conversation a Jennifer du service de presse, qui 1'a confiée a
Martine de la compta, qui I’a répétée a sa belle-fille Samira au téléphone, et comme Martine parle fort pendant la
pause clope, et que je prenais la mienne glissée derriere elle pour éviter de recevoir sa fumée dans la figure...
Bref, le résultat est le méme.

Puis elle ajoute, peinant a dissimuler son plaisir dévorant a vivre la vie des autres par procuration :



- Si tu as besoin... je peux t’'indiquer une agence d’escort-boy... Un type discret qui t’accompagnera pour la
soirée... oui, parce que tu comprends, il y aura tout le gratin de la profession, tu vas avoir ’air ridicule si tu viens
seule les mains dans les poches. Bien sir, ¢a restera entre toi et moi. Et, heu, Chandika.

Laquelle ne nous écoutait pas et vient de tourner les talons, son café terminé. Elle a harponné Jennifer, qui
passait par la. Pendue a son bras, elle lui explique, tout en se faisant tracter, combien il est difficile de trouver du
travail passé la trentaine, que le chomage les guette, qu’elles vont devoir réduire considérablement leur train de
vie, et est-ce qu’elle en avait conscience, au moins ?

Cependant, pour la premiére fois depuis que je la connais, ce dont vient de parler Céleste m’interpelle.
Intriguée, je m’approche d’elle, tapotant ma bouche d’un index pensif, 'air de réfléchir sérieusement a sa
suggestion.

- Escort-boy, tu dis ?

- Lidée du siecle, lache-t-elle, radieuse. Ni vu ni connu, discrétion assurée, satisfaite ou remboursée. Tope 1a,
copine, fait-elle en me tendant avidement la paume de sa main ridée.

Je ne tope nulle part, je ne suis pas sa copine, mais je continue de I’observer en hochant la téte.
- Non, je n’oserai jamais... a moins que... tu es siire, pour le coup de la discrétion... ?

- OUI ! Oui, écoute, fais-moi confiance. Un jour ou je m’étais disputée avec le gros Raymond parce qu'il avait
encore oublié notre anniversaire de mariage, j'ai décidé sur un coup de téte de louer les services d'un de ces
beaux gargons pour...

- Coucher avec ? dis-je en éclatant de rire.
Elle perd aussit6t toutes ses couleurs, et se recoiffe nerveusement.

- Non ! Pas du tout, tu penses bien... C’était juste pour un diner, j’avais réservé une table dans un grand
restaurant pour cet abruti de Raymond et...

- Et le type était mignon, au moins ?

Ses joues rosissent a nouveau.

- A croquer. Pas trés grand, mais les yeux gris-vert, élégant, bien mis de sa personne...
- Séduisant, quoi.

- Oui, écoute, je dois avoir gardé ses coordonnées quelque part, si tu les veux...

Elle tourne la téte vers le sac resté dans son bureau ouvert, mais je m’approche d’elle et saisis son menton que
je redirige vers moi. J’articule lentement, en lui soufflant au nez une haleine chargée de suspicion :

- Allons, Céleste, on est entre nous... Je ne peux pas croire que tu aies payé une somme que j'imagine
conséquente, pour au final te contenter d’un simple diner...

- Mais si, enfin, voyons, je...
- ... je ne dirai rien, je te le promets. Chuuut ! je fais, un doigt posé sur mes lévres. Alors, c’était comment ?
- Ecoute je te jure que...

Un mouvement assuré et comique de mes sourcils, allié a son envie irrépressible, pour une fois, d’exister aux
yeux du monde par ses propres anecdotes, la fait céder.

Céleste jette un coup d’ceil a droite, a gauche, n’oublie pas non plus de regarder furtivement derriere elle, avant
de me confier :

- D’accord, ma chérie. C’était époustouflant. Epoustouflant.

Et la, désormais libérée de toute inhibition, elle déverse a mon oreille un flot de détails d'une indécence qui
ferait monter le rouge aux joues d’une exhibitionniste saoule.

Je la stoppe net aprés la description de ce que le type a fait avec sa langue au grain de beauté qu’elle a sur la
fesse gauche.

- Et dis-moi, il s’appelle comment, ton bel étalon ?

- Salvatoré..., fait-elle, I’ceil étincelant d’une lueur gourmande.

- Salvatore ?

- Non : Salvatoré. C’est un prénom latin. Le e se prononce € a la fin.

- Et ton mari, Raymondé, il est au couranto ?

- Ben... non, évidemment ! Quelle question ! fait-elle, les poings sur les hanches, comme si j’étais stupide.

Parce que effectivement j’ai parfois des réactions un peu stupides, je ricane quelques secondes en secouant les
épaules, avant de cesser et de la fixer droit dans les prunelles.

- Alors écoute-moi bien, Céleste. Si je te chope encore UNE SEULE FOIS en train de fouiller dans mon bureau,
j’'attrape ton Raymond par les bretelles, et je lui explique cette délicieuse technique d’examen lingual de tes
naevus que tu as découverte le soir ou tu I’as laissé se nourrir de surgelés et que tu voudrais tester avec lui, pour
changer. Me suis-je bien fait comprendre ?

Si je voulais conserver 'image d’une carpe sortie brutalement de 1’eau, je n’aurais qu’a faire un schéma de la
téte de Céleste : les yeux exorbités, les mains plaquées contre la poitrine, la bouche qui s’ouvre et se referme sur
une litanie de phrases qu’elle prononce sans parvenir a utiliser sa voix.

- Nous sommes d’accord. Allez, tope-la copine ! dis-je en lui mettant une petite tape sur la joue.

J’émets un soupir de satisfaction (ma voix fonctionnant parfaitement, elle), et retourne dans mes appartements
professionnels.

C’est pas tout, la rigolade ¢a va cinqg minutes, mais mon chocolat est froid et j’ai du boulot sur le feu.

Aprés avoir soigneusement fermé la porte de mon bureau, je m’installe derriere mon ordinateur, vérifie mes e-
mails et les traite par ordre de priorité.

Les amis pour commencer, eux je ne les fais pas attendre. Les gens que j'apprécie professionnellement ensuite,



j’ai bien le droit d’avoir mes petites préférences. Apres, les personnes qui marquent « urgent » partout, vu que
c’est moi qui décide de 'urgence que j'accorde a leurs missives. Et enfin, tous les autres.

Je suis un dinosaure qui ne possede pas de ces smartphones intrusifs, pas d’iPhone, ni de Blackberry, ni méme
d’activation de la fonction « réception d’e-mails » sur mon téléphone portable surtout pas tactile. Je suis déja
joignable en permanence vocalement, je refuse d’étre harcelée textuellement par des gens qui estiment ne pas
pouvoir attendre que je pose mon arriere-train derriére un bureau. Alors je prends mon temps, j'écluse les
messages les uns apres les autres, une trentaine regus depuis hier soir, ¢a va, la journée va étre calme.

Puis je tombe sur celui du réalisateur Philéas Prescott.

Wow. Le grand Prescott, celui de Fenétre qui s’ouvre ? Tiens, c’est bizarre, qu’est-ce qu’il me veut ? Il me
semblait pourtant qu'il travaillait exclusivement avec Ernest depuis des décennies. Il n’est quand méme pas déja
en train d’organiser la succession ? Remarque, si c’est moi qu’il a choisie comme nouvelle interlocutrice dans
cette agence, j’en connais une qui va s’étouffer dans sa bile.

Je lis son message : il recherche d'urgence une comédienne dont il me donne la description précise, pour
incarner la fille de son héroine principale dans le téléfilm qu’il tourne en ce moment. Ma mission, si je 1’accepte,
sera de le dépanner avant vingt-quatre heures, la comédienne engagée pour ce role venant brusquement de se
désister.

Je note au passage qu’il est extrémement courtois dans sa missive, car il commence son mail par « Chére
madame ».

En méme temps, ca doit étre générationnel. A son époque, on s’adressait aux dames avec un minimum de
savoir-vivre. Un fin de trentenaire aurait juste écrit « Bonjour ».

En revanche, je suis un peu surprise qu’il se soit mis aux téléfilms. J’avais lu quelque part qu’il avait toujours
catégoriquement refusé d’en faire. Bah, il a di changer d’avis.

C’est étrange que 1'info n’ait pas circulé au sein de I’agence. Prescott qui tourne pour la télé, quand méme...

Je réfléchis un instant, avant d’insérer dans ma réponse un lien vers la fiche descriptive d’'une comédienne que
j’ai en téte, qui correspond tout a fait a son portrait-robot, et qui est disponible en ce moment. Lorsque je clique
sur « Envoyer », je me dis que je vais en chercher d’autres, car méme pour ce petit role et avec cette urgence, il
va forcément vouloir choisir parmi une dizaine de jeunes femmes avant de se décider.

Tandis que je passe mon fichier en revue, pas tres étoffé car je m’occupe essentiellement d’enfants comme il
semble l'ignorer, je regois sa réponse, qui ne s’est pas fait attendre : il accepte ma candidate !

Elle a rendez-vous a la premiére heure le lendemain sur le plateau dont il me donne ’adresse. Méme pas besoin
de faire un essai, il me fait confiance. Je suis tellement flattée en lisant ce mot, « confiance », qui m’est adressé,
que je flotte a quinze centimétres au-dessus de mon siege.

Aussi, je ne résiste pas a l’envie de lui envoyer un petit e-mail, qui consiste grosso modo a le remercier de me
remercier, mais tant pis. Je réfléchirai, comme d’habitude, quand le message sera parti.

De : Adélaide Blanchemaison
A : Philéas Prescott

Merci, monsieur Prescott, de la confiance que vous me témoignez. N'hésitez pas a revenir vers moi pour
toute autre demande, je reste a votre entiére disposition.

Bien cordialement,
Adélaide Blanchemaison, agent d’artistes.

Voila.
Sobre, poli, efficace, et je me mets en premiére ligne pour entamer une dynamique et fructueuse collaboration
avec lui, quand il aura fini de bosser avec Ernest.

Dégage, Kelly, va jouer avec tes Barbies. Adélaide est dans la place, yo ! (J’active mes mains au-dessus de mon
clavier fagon chorégraphie digitale de rappeur pour souligner le « yo ». J’arréte net en me souvenant que mon
bureau n’est pas fermé a clé.)

A peine le temps de répondre a quelques autres e-mails, qu’apparait de nouveau un message a son nom.

De : Philéas Prescott
A : Adélaide Blanchemaison

Pour toute autre demande ? Hum... attention, vous risqueriez d’avoir des surprises si je décidais de vous
prendre au mot...

Bien a vous,
Philéas P.

Sidérée, je relis ce message plusieurs fois.

Mais... mais... c’est qu’il me drague, le vieux cochon !

Attends, non mais je réve. Je ne sais pas si je dois étre flattée ou horrifiée.
C’est-a-dire que, techniquement, il a quand méme cing cents ans.

En méme temps, non techniquement, il a fait tourner les plus belles actrices du cinéma francgais dans ses films,
et plus car affinités, d’ailleurs, a ce que j’ai lu dans la presse people...

Bon, bon, calme-toi, ma fille.

Il ne t’'a pas fait une déclaration d’amour non plus, il essaie juste de voir si y a moyen de tater du nichon.



A l'aveuglette, d’ailleurs, vu qu’il ne t’a jamais rencontrée.

C’est juste une petite poussée de salacité a deux euros, comme en ont les hommes dés qu’ils s’adressent a
n’importe quel élément biologique vivant dénué d’appendice pénien. (Ou pas, selon les gots.)

Je tape ma réponse, et I’envoie sans me relire.
Audacieuse. Arrogante. Limite effrontée.
Allez, vive la spontanéité, un peu, ho ! S’il peut se lacher, je peux le faire aussi.

De : Adélaide Blanchemaison
A : Philéas Prescott

Eh bien vous savez quoi ?

Je cours le risque ! :-)
Amicalement,

Adélaide B.

Et hop ! Un petit « amicalement » dans sa face. Histoire de resserrer les liens qui se créent.
Puis je vaque a mes occupations.

La sonnerie indiquant l'arrivée d’un nouveau message ne tarde pas a retentir. Un frisson de curiosité me
parcourt I’échine, tandis que je me précipite sur ma souris pour 1’ouvrir.

De : Philéas Prescott

A : Adélaide Blanchemaison

Prenez garde, Adélaide, j’ai beaucoup d’imagination...
Baisers,

Philéas P.

Hou ! Grand fou ! Il a signé « baisers » ! Carrément.
Alors-alors ? On se lache ? On retrouve l’ardeur de ses vingt ans ? Encore vert, papy, a ce que je vois, hum ?

Meuh je vais t’en donner, moi, des trucs a imaginer, tu vas voir... Je vais te la stimuler, ton inventivité... Je m’en
vais t’attiser la fantaisie... Te doper la création...

Vieille canaille.

De : Adélaide de Blanchemaison

A : Philéas Prescott

Hum... des promesses, toujours des promesses !
Bises,

Adélaide B.

« Bises », c’est moins fort que « baisers », mais c’est plus chaleureux qu’« amicalement ».

Oui, ben ca ira comme ¢a, hein. Juste la bonne dose d’impertinence, je lui montre qu’ils ne m’impressionnent
pas, lui et ses quatorze Césars, que j'accepte de jouer avec lui, tout en restant professionnelle. Voila. C’est parfait
comme ¢a.

Parfait.
I11’a sans doute senti aussi.
Raison pour laquelle il ne m’a plus écrit de la journée.



Philéas rejoue

Vous avez un message

« J’allume mon ordinateur, je me connecte, et ma respiration se bloque jusqu’'a ce que j'entende ces quatre
petits mots : “Vous avez un message.” »

- Mais je m’en bats les couilles, que tu ne puisses pas venir ce matin a cause de... Non, non, FEmilie, calme-toi...
Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... (les paumes moites, je change mon portable de main, et donc d’oreille)
mais non, enfin, je ne suis pas agressif ! Regarde, je suis parfaitement détendu... (je prends une profonde
inspiration, puis j'expire lentement et bruyamment)... Oui, oui, je comprends que tu... oui... oui, mais enfin Emilie,
mets-toi un peu a ma place, tu me plantes en plein tournage, je vais perdre un temps fou si tu ne... Oui, je sais que
la perte de ton chat te bouleverse trop pour jouer... D’accord, vous avez grandi ensemble, je comprends ta peine,
mais ce n’est pas une raison pour... Oui, mais... Oui, mais... Oui, d’accord, mais... Ok... Ok, treés bien... Oui... oui,
je... je... Tres bien. D’accord Emilie. Toutes mes, heu, condoléances, pour ton félin... Oui, pour « Chaboté », c’est
ca... voila, je t'embrasse... ouais, ouais, salut...

Je raccroche, et a ce moment seulement laisse exploser ma colere. Dans cette petite annexe vide du studio, le
mobilier est rare et peu fragile. Pourtant je sens bien qu’il faut que je fasse quelque chose de mes mains. Alors
mon poing s’abat contre le mur qui me fait face.

Quand Ruben, le régisseur plateau, vient me chercher, il me trouve la paluche coincée entre les genoux,
sautillant avec la vigueur d'un Sioux autour d’un totem.

- Je te dérange, mon Philou ?

- Non, tu vois bien, je grince, le visage rouge vif et les taches de rousseur qui clignotent. Je suis juste en train
de presser mes doigts POUR M’EN EXTRAIRE LES ONGLES ! !'!

Il hausse les épaules, ses mains a lui tranquillement glissées dans les poches avant de son jean.

- Ah, mais tu fais ce que tu veux pendant ta pause, hein, moi je ne juge pas. C’était juste pour te prévenir
qu’elle est finie et qu’on t’attend, sur le plateau.

- M’en fous.
- Comment ¢a, tu t’en fous ?

Ben ouij, je m’en fous. Pour qui est-ce que je vais passer, encore ? Pour un loser. Pour un pauvre type qui n’arrive
pas a tenir ses actrices dans un simple téléfilm. Pour quelqu’un qui n’atteindra jamais le niveau de I’'ombre de la
cheville de son pére. Pour un raté.

Envahi par une brusque bouffée de désespoir, je fais un demi-tour sur moi-méme, me retrouve face au mur, leve
le poing, renonce a l'idée de le boxer, et termine mon tour complet en I’épargnant pour cette fois.

Marre. Marre. Marre, quoi. Putain, ¢a ne m’était jamais arrivé auparavant, mais la je sens que, oui hein, je sens
monter en moi une furieuse envie de bouder.

- Je m’en fous ! Emilie vient de me planter pour demain, et je ne retournerai pas bosser tant que je n’aurai pas
trouvé quelqu’un pour la remplacer.

Ruben regarde mes phalanges égratignées, puis 1’endroit que je visais quelques secondes plus tot.

- Et dongc, l'idée, c’est de creuser dans les murs a main nue pour y trouver une nouvelle comédienne, c’est ¢a ?
Remarque, tu as raison. Il parait que c’est au fond d’un mur en crépi qu'on a découvert Joan Collins. D’ailleurs si
elle a tenu a conserver ce visage subtilement platré, c’est pour se rappeler d’ou elle vient.

Bras croisés, tapotant nerveusement le sol du pied, je le fixe, lassé.
- T’as fini de raconter des conneries ?

- Oui. Et si toi t’'as fini d’en faire, je t’invite a contacter une fille que je connais, qui travaille a 1’agence
Comédimoitou. (Il fouille dans son portable.) Elle est super sympa et tres réactive, je suis slire qu’elle pourra
t’aider. Elle s’appelle Adélaide, et son numéro de portable est le...

- T’as pas plutét son e-mail ? dis-je, sans préciser combien le téléphone me met, encore aujourd’hui, mal a
l'aise.
Timide, c’est mon deuxiéme prénom. Je n'y peux rien, ¢ca ne changera jamais.

Ruben leve la téte et, sans faire de commentaires, me montre l’adresse e-mail de la fille sur ’écran de son
téléphone. Je l'intéegre dans le carnet d’adresses du mien, et commence aussitét a rédiger un message a son
intention.

- Adélaide, quel prénom de vieux, n’empéche... Mieux vaut pour elle que ce soit un pseudo...

Ruben, qui a toujours son portable a la main, lit en souriant dans le vague un texto qu’il vient de recevoir. C’est
sans doute la petite amie qu’il a rencontrée il y a quelques semaines sur Internet. Ils semblent fous amoureux.

- Mais non..., fait-il distraitement, en pianotant sur son écran tactile pour lui répondre.

- Ouais, ben au cas o, je vais quand méme lui donner du « Madame »... Voila... « Message envoyé », et j'espere
que tu as dit vrai, pour sa réactivité.

- On va tres vite le savoir, me fait-il, siir de lui. Je la connais, tu peux compter sur elle. Au fait, ga va mieux entre
Maud et toi, non ? Vous vous étes réconciliés ?

Fatigué a son seul souvenir, je bascule la téte en arriére, et scrute un instant le plafond en me passant la main
dans les cheveux.



- Bah... je crois qu'il ne faudrait jamais rencontrer les fantasmes qu’on avait étant gosses. C’est mauvais pour la
nostalgie. Et puis elle a tourné avec mon pére, et rien que pour ¢a, j'aurais di la fuir...

- Quais...

- Il me faut ma propre muse, tu comprends ? Mon inspiratrice a moi, mon égérie perso... Je termine ce téléfilm,
et je me trouve mon actrice fétiche. Voila.

Bip-biiip.
- Tiens ? dis-je en regardant I’écran, elle m’a déja répondu, ton Adélaide... !

Je lis son message, et découvre avec bonheur qu’en plus d’étre rapide, elle est aussi foutrement efficace. La
comédienne qu’elle me propose ressemble de fagon frappante a Maud quand elle était jeune. En moins sexy bien
slir, mais ¢a, c’est normal, il n'y a qu'une seule Maud Belezza. (Dieu soit loué.)

En attendant, cette actrice sera idéale dans le réle de sa fille. Et si son jeu est bon, je pourrai méme dire que j'ai
gagné au change par rapport a Emilie-la-chieuse. Pas le temps de la caster, on est déja super en retard sur le
planning de tournage, et le temps, c’est de ’argent. Ca ira comme ¢a. Je pianote sur mon smartphone un e-mail
d’acceptation et de remerciement.

- Alors ? me demande Ruben la mine réjouie en s’approchant de moi. Elle t’'a trouvé quelqu’'un de bien pour
demain ? J’avais raison, ou j’avais raison ?

Ma réponse se résume a un haussement d’épaules. Qu’est-ce qu’il veut, lui, une augmentation pour le remercier
d’avoir fait son boulot ?

- T’avais surtout des accessoires de ski a trouver pour demain, ou ¢a en est ?

- Mon assistant s’en charge.

- OQuais, ouais...

Bip-biiip.

Mon regard se porte de nouveau sur 1’écran de mon portable, et je lis un gentil message disant en substance :

N’hésitez pas a revenir vers moi pour toute autre demande, je reste a votre entiere disposition.

C’est trop facile, ho ! La perche qu’elle me tend... Si (bon, ok) parfois je suis un peu maladroit ou gauche au
téléphone, a l'inverse je ne crains personne a 1’écrit. Du coup, je ne peux m’empécher de lui répondre aussitot :

Pour toute autre demande ? Hum... attention, vous risqueriez d’avoir des surprises si je décidais de vous
prendre au mot...

Voila. Jouera ? Jouera pas ? On verra bien.

En attendant, j’attrape ma veste et m’appréte a quitter la piece avec Ruben, en train de se gausser de m’avoir
fait connaitre cette agence de casting qui me sauve actuellement la vie.

Quel toupet. Je me tourne vers lui et lui éclate de rire au nez. Il croit quoi, ce jeune godelureau, avec ses trois
poils au menton qui en cherchent un quatriéme pour faire un bridge, qu’il a découvert I’eau chaude ? M’en vais te
le doucher vite fait bien fait au son de quelques postillons glaciaux, histoire de l’aider a garder la téte froide.

- Que tu es drole, mon brave Ruben ! Alors viens la que je t’explique, dis-je en l’attrapant par le cou.
Comédimoitou, c’est I’agence qui gere les intéréts de mon pére. S’il y en a une que je connais, et avec laquelle, du
coup, je n’ai jamais voulu bosser, c’est bien celle-la. Car, comme tu le sais, je refuse d’avoir les mémes
interlocuteurs que le paternel.

- Alors pourquoi tu... ?
Bip-biiip.
Je dégaine fébrilement mon portable, et lis :

Eh bien vous savez quoi ?
Je cours le risque ! :-)

Hey ! Mais c’est qu’elle en veut, la coquine, hahaha ! Je le crois pas. C’est vraiment trop facile. Elle doit étre
moche, a tous les coups. Je ne vois pas d’autre explication.

Mais au cas ou, et parce qu’a la loterie de la vie, pour avoir une chance de gagner un beau p’tit lot, il faut avoir
participé, je lui réponds tout de méme :

Prenez garde, Adélaide, j’ai beaucoup d’imagination...
Baisers.

Puis je me tourne vers Ruben.

- Pourquoi je quoi ?

- Pourquoi tu as accepté de travailler avec eux cette fois-ci ?

Nous sortons de la piéce et avangons dans le long couloir jonché de céables qui méne jusqu’au plateau.

- Parce que Ernest Cucuron, le fondateur de l'agence, a décidé de prendre sa retraite. A ce que j'ai cru



comprendre, il a envie de profiter de ses vieux jours, alors il se casse a Miami dans la maison qu’il a fait
construire la-bas. Et, info confidentielle, il emmene dans ses bagages la fille de Jacques, un de ses plus proches
collaborateurs. Le genre de greluche qui donne envie de tout, sauf de continuer a bosser, si tu vois ce que je veux
dire...

- Ouais, je vois tres bien, fait Ruben avec un gros rire gras.

- ... et du coup, comme c’était I’agent de mon pére et que le father va travailler avec une autre boite, je peux
m’autoriser a investir la place. Comme ¢a, tu sais tout. D’ailleurs, j'y suis méme déja passé, une fois...

Bip-biiip.
Fébrilement, je regarde 1’écran de 1’appareil que je tenais toujours a la main.

Hum... des promesses, toujours des promesses !
Bises.

Et, tout en parlant a mon régisseur, je percute.
Adélaide... ce prénom ne m’est pas inconnu...
Mais oui, je me souviens maintenant...

Lorsque je suis passé dans cette agence, j'avais poussé la porte du bureau d’une Adélaide, pour demander si
elle pouvait m’indiquer ou se trouvait la personne que j'étais venue voir. La fille, derriere son ordinateur, avait
bondi si fort sur sa chaise que j’ai cru un instant qu’elle allait avoir une crise cardiaque. Enfin, quand je dis « la
fille », je devrais plutot dire « la femme ». Voir « la grand-meére », parce qu’elle avait quasiment l'age d’en étre
une, avec ses cheveux gris coiffés en casque et ses petites lunettes en écailles. Un age trés en accord avec son
prénom, maintenant que j'y pense.

Oh punaise. Je suis en train d’exciter une vilaine (et quand je dis « vilaine », c’est pas dans le sens sexy du
terme, malheureusement).

Je décide de stopper net avec elle toute forme de correspondance autre que strictement professionnelle, quand
un nouveau « bip-biiip » fait sursauter mon téléphone et moi au bout.

Arf. Elle en veut, la cochonne, elle en redemande. Tu m’étonnes, ¢a ne doit pas lui arriver trés souvent des
échanges de ce genre. Je sens qu'’il va falloir que je m’invente illico un petit ami polisson qui s’amuse avec mon
smartphone quand je suis aux toilettes.

- Encore un message d’Adélaide ? me demande Ruben, jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule pendant que
je lis mon e-mail. Ca y est, c’est déja le grand amour entre vous ?

- Non, lui dis-je avec un soulagement palpable. C’est juste la confirmation de mon rendez-vous a une soirée
speed-dating. Lamour, je vais le trouver autre part !

Ragaillardi, je lui mets une petite tape derriére le crane en allant m’installer dans mon siege de réalisateur.
- Et c’est prévu pour tout a I'heure. Faudra que je rentre me changer, parce que ce soir, mec, je sors !



Dix-huit ans plus tét...

Mars 1992, dans le métro, a Paris

La jeune femme d’une vingtaine d’années aux longs cils noirs se leva de son siege, qui se rabattit aussitot
dans un claquement étouffé. Sans cesser de fixer le plan des stations affiché au-dessus de la porte du wagon,
elle réajusta le sac en tissu trop lourd qu’elle portait a I’épaule.

Soudain, 'anse en paille tressée céda et le sac s’ouvrit d’un coup, son contenu se répandant sur le sol
crasseux du métro. Elle poussa d’abord un cri de surprise, puis se baissa en étouffant un juron.

Aussitot, deux garcons de son age, qui étaient assis face a elle, se levérent en méme temps pour l'aider a
ramasser son matériel de dessin éparpillé. Lun portait un blouson de cuir beige et un bonnet gris, duquel
s’échappaient quelques meches rousses désordonnées. Lautre était en jean avec une veste de costume, et ses
cheveux chéatain foncé étaient coupés court sur la nuque.

Le brun prit le roux de vitesse et lui mit un léger coup d’épaule, suffisant pour le faire dévier de sa
trajectoire et prendre ainsi place juste devant la jeune fille.

Alors le roux, timide et n’osant pas s’imposer, termina son mouvement en se redressant comme si de rien
n’était. Il se cramponna a la barre métallique, les yeux perdus dans le vague, tandis que l’autre
s’accroupissait et, avec des gestes siirs et un sourire éclatant, commencait a s’activer autour du sac béant.

C’était la goutte d’eau.

Penaud, les joues empourprées, le roux prit a cet instant la décision que plus jamais une telle mésaventure
ne lui arriverait. Désormais, il trouverait la force de dompter ses inhibitions, d’assumer ses choix, de ne plus
laisser les autres décider a sa place. Voila. Il allait devenir enfin maitre de son destin. Il allait cesser de
permettre au monde entier de lui passer devant. Et ¢a allait commencer tout de suite, par une entrevue avec
ce pére a qui il ferait part de sa décision ferme et définitive de pratiquer le méme métier que lui. Tant pis si ce
dernier, une sommité dans son domaine, n’avait eu de cesse de l’en décourager. Tant pis si leurs noms,
identiques, risquaient de se confondre dans I’esprit du public. C’était son nom a lui aussi, apres tout. Il n’avait
pas choisi de porter ce prénom-la, un prénom qui lui avait été octroyé par une meére amoureuse et un pere
narcissique. Il ne prendrait pas de pseudonyme. Il affronterait son géniteur. Cette fois-ci, il ne renoncerait
pas, il irait au bout de son réve.

M par une énergie nouvelle, le gargon au bonnet gris et aux meches orange descendit a la station suivante.

La jeune fille aux longs cils noirs, qui finissait de réunir ses tubes de peinture et ses pinceaux, finit par lever
les yeux vers le type brun, et lui sourit avec gratitude.

Elle I'ignorait encore, mais elle venait de rencontrer le futur pere de ses enfants.



Adélaide rejoue

Sept Ans de réflexion

La fille. - Est-ce que vous avez des enfants ?
Richard Sherman. - Non. Aucun. Pas d’enfant. Enfin, juste un. Un tout petit. Il compte a peine.
La nuit tombe sur la ville.

Pas évident d’apercevoir le moindre petit coucher de soleil entre les grands immeubles parisiens massifs, mais
I’air est frais, mon humeur est euphorique, mes talons sont hauts et mes bras sont glissés sous ceux de mes
copains. Les deux mini-moi passent le week-end chez ma meére, le ménage est fait, je n’ai aucune trace de boulot
en retard, alors ce soir, c’est fiesta.

- C’est quoi, le nom du resto ou on va ? je demande, guillerette, a Viviane d'un c6té et a Fabrice de l'autre.

Fabrice, c’est le mari de ma cousine Corinne. Elle était censée étre des nétres mais elle s’est retrouvée coincée
au bureau pour la soirée. En toute logique, Fab aurait da rester a la maison garder les gosses en attendant que sa
douce moitié ait fini d’enchainer les heures sup, mais tréve d’héroisme, il a préféré les confier a une baby-sitter et
s’échapper pour nous rejoindre.

Cela étant, je peux le comprendre. Il passe des journées assez pesantes comme ¢a, officiant en tant que prof de
maths dans un college, ou il captive ses éléves grace a un humour pince-sans-rire et un sang-froid que je ne peux
m’empécher de lui envier. Pour se détendre ensuite, c’est pas le genre a louper une occasion, fiit-ce lors d'une
soirée exclusivement composée de filles. Bien au contraire, c’est une ambiance qu’il adore. Malgré une fidélité
sans faille a celle qu'il a choisie il y a quinze ans, je ne lui connais pas une seule amitié masculine. Je crois que
son tempérament ne s’y est jamais prété. Et moi j'aime beaucoup ce type qui parvient, avec une décontraction
inouie, a rester marié a ma rustre de cousine, qui le néglige avec autant de désinvolture que s’il était un cheveu
égaré sur l’épaule de sa veste et non le pére de ses enfants. Lui s’en fiche, et ne lui trouve que des qualités. Plus
elle le délaisse, plus il ’aime. La diversité des perversions masculines ne cessera jamais de m’étonner.

- C’est un resto ou on mange trés bien, dit Viviane avec un dréle de sourire.

- Effectivement, compléte Fabrice, c’est un resto ou, on l’espere, tu trouveras plein de mecs tres a ton gotut.
Je m’arréte net sur le trottoir, et fixe mon cousin.

- De « mecs » ?

- Non, pas de « mecs », de « mets », fait-il impassible.

- T’as pas dit « mecs » ? je répéte, méfiante. Il a dit « mecs », j'ai bien entendu « mecs », non ? j’insiste en me
tournant vers Viviane.

- 11 a dit « mets ». Des « mets trés a ton gofit », espece d’obsédée refoulée, tranche Viviane sans sourciller.
Rassurée, je me renchaine a leurs bras.

- Meuh pas du tout, j’ai juste cru un instant que vous me tendiez une embuscade.

Ralentissant le pas, Viviane et Fabrice se lancent un regard médusé.

- Le concept d’embuscade n’est pas dans mes projets immédiats, sauf si on considére que je m’appréte a tendre
un piége a un steak, dit Fabrice. Mais j'imagine que par « mec », tu ne sous-entendais pas une viande morte ? Tu
n’oserais pas, tout de méme ?

- Tout dépend si on parle d’un de mes ex...

- Et puis tu crois qu’on n’a que ¢a a faire ? continue Viviane en me mettant un petit coup d’épaule affectueux.
Toi qui possedes cette indépendance que nous t’envions en secret ? Toi qui es libre de te mouvoir a ta guise, sans
un vigile pour te demander « ou tu vas », « avec qui », « a quelle heure tu rentres », et « oh, pourquoi t’as mis une
robe, ce soir » ?

- Arréte, je ne peux pas imaginer que tu parles d’'Homer, il est tellement placide, ton mari...

Elle fouille dans son sac, a la recherche de sa paire de lunettes de vue. Une fois qu’elle 1’a trouvée, elle la
chausse, et répond :

- Non, je parle de Maél. J’ai enfanté un monstre. Impossible de faire un pas hors de son champ de vision sans
qu’il ne lance un avis de recherche strident sur ma personne. Il ligote sa petite maman chérie avec un cordon
ombilical de culpabilité. Tu comprends pourquoi je refuse désormais les tournages qui m’éloignent trop de la
maison.

Tout en parlant, nous arrivons devant la facade d’un restaurant cosy, a la devanture en bois brun, affichant en
grandes lettres mauves : La Recette du bonheur. Sans me laisser le temps de regarder les spécialités qu'il
propose, mes copains m’entrainent a l'intérieur.

A peine ai-je fait quelques pas dans la salle que je découvre des tables vides disposées en demi-cercle. Curieux.
Un petit groupe de personnes se tient debout, visiblement en train de patienter, un verre a la main.

Qu’est-ce qui se passe, le restaurant est fermé ? On a trouvé des rats ? Les clients attendent d’étre rapatriés
vers un autre établissement ? Oui ? Non ? Non, car une femme en tailleur violet ultra-flashy fond sur moi, et me
demande mon prénom pour le noter sur un immense calepin. Etonnée que la réservation soit faite & mon nom, je
vois les deux complices s’éloigner discretement et aller s’installer au bar situé juste en face des tables. Un bar

depuis lequel ils ont une vue plongeante sur la salle a manger. Lendroit idéal pour assister a un spectacle en
sirotant un verre.



Alors, je commence a percuter.

Ultraviolette ne note pas mon nom, elle le coche, et m’explique en souriant que je suis la derniére arrivée, avant
de m’épingler sur la poitrine un badge avec un numéro.

Puis elle agite une petite clochette pour attirer I’attention des personnes présentes.
Tous les visages se tournent dans sa direction lorsqu’elle s’écrie :

- Bonsoir a tous ! Nous sommes désormais au complet, on va pouvoir commencer ! Alors vous connaissez les
regles du « Cing a Sept qui font Deux » : cing partenaires, sept minutes avec chacun, et vous notez sur cette
feuille (elle passe dans le groupe en distribuant un questionnaire a chaque participant) le numéro de la ou des
personnes que vous souhaiteriez revoir, et les commentaires éventuels que vous auriez a faire a son sujet. Si la
personne en question écrit de son coté qu’elle a aussi flashé sur vous, on vous transmettra ses coordonnées !

Bouchée bée, je fixe mes amis les traitres en train de se marrer, qui me font coucou de la main, la paille de leur
cocktail coincée entre leurs levres.

Han ! Le sale traquenard ! Une soirée speed-dating ! Me faire ¢a & moi ! A MOI ! Moi qui fais passer des
castings aux gens toute la journée, ces charognes ont trouvé rigolo que j’en passe un a mon tour ! Et pour
décrocher quoi ? Je vous le demande ! La timbale ? La lune, peut-étre ? Non. Juste un mec. Et sous leurs yeux, en
plus.

Tréve de plaisanterie, je m’en vais leur offrir un shampoing avec leurs Cuba libre. Pour ce faire il aurait fallu
que je m’approche d’eux, mais la femme déguisée en aubergine fluo m’attrape par les épaules, et m’invite
gentiment a aller m’installer a la place qu’elle me désigne, derriere une table. Je leve un index vigoureux en signe
de protestation (j’ai rien fait, j’ai juste suivi mes amis !), avant de remarquer que le type qui m’attend, sans aller
jusqu’a étre beau, n’est pas, a proprement parler, esthétiquement impraticable.

Soit. Bon, en méme temps, maintenant que je suis la...

Petit regard noir en direction des félons avec lesquels j'étais supposée diner, histoire de les nourrir une derniére
fois de ma haine encore chaude : mangez-vous ¢a dans les dents, et bon appétit.

Au comble de I’embarras, je vais donc m’asseoir sagement face a mon premier speed-date.
Qu’est-ce qu’il faut faire, maintenant ? Je ne sais méme pas ce qu'il faut faire.
Alors je fais craquer mes doigts les uns apres les autres, en me mordillant les levres.

Un coup d’ceil a droite et a gauche sur les filles de la soirée, qui, je le remarque maintenant, sont unanimement
bien apprétées. Entre jupes droites, petits hauts couleur taupe et boucles d’oreilles discretes, elles ont toutes un
look convenable, sobre et soigné, bref, I’allure idéale pour postuler a une rencontre avec I’homme de leur vie et
décimer élégamment leurs rivales potentielles.

Moi par contre, c’est un peu la cata. Je porte une vieille robe a fleurs qui me moule trop parce que la robe que
je voulais mettre au départ était au linge sale. Des bas a plumetis parce que mes collants unis sont tous filés et
que j’ai oublié d’en racheter. Douze centimeétres de talons pour étrenner enfin cette fichue paire de pompes qui
dort depuis des mois dans mon placard (une folie acquise sur un coup de téte), sans risquer de me vautrer car ce
soir je marche munie de deux béquilles humaines. Mes ongles sont peints chacun d’une couleur différente pour
(me faire) rigoler. Mon maquillage date de tot ce matin et se périme a vue d’ceil. Quant a mes cheveuy, ils sont
rangés tout en haut de ma téte en un chignon qui déborde, fagcon « pas le temps, je m’en occuperai plus tard ».
Bref, a peine le look tolérable pour aller bafrer au restaurant avec des potes et m’amuser a allumer les serveurs.
C’est peu dire que, a la course a la séduction, je pars avec un sérieux handicap.

Un nouveau coup d’ceil sur le numéro 5 me confirme que mes acolytes sont des vendus, certes, mais qu’il ne
faut pas que j’'oublie que je suis une fille dréle, imprévisible et décomplexée. Alors autant en rire et les faire rire,
par la méme occasion.

Allez, allez. Ne gachons pas cette soirée, ¢a nous fera un bon sujet de conversation tout a 1’heure, quand on ira
réellement diner et qu’on fera l'inventaire des dizaines de raisons pour lesquelles je n’ai choisi personne.

DING.
La cloche retentit, le signal du départ est donné.

Je leve les yeux vers mon interlocuteur minute. Un clignement de paupieéres me suffit a le scanner de ses
mocassins bateau jusqu’aux pointes de sa coupe en brosse, et a savoir a quoi m’en tenir le concernant : assis
jambes écartées (souffre de transpiration excessive au niveau du bas-ventre ?), bras a tendance fluets (ne compte
pas sur le sport pour séduire ? A d’autres atouts ?), tignasse chéatain (tous ses cheveux par exemple ?), yeux
marron plissés un peu vicieux (est un peu vicieux ?), porte un tee-shirt vert aux motifs tagués ultra-tendance
quand on a vingt-cinq ans, cocasse a trente-cing, ridicule a quarante-cing, alors qu’il est approximativement agé
de quarante-cing ans (sous-estime les capacités de discernement de 1’ennemi ?), tres poilu de partout visage
excepté, avec une toison rasée trop net a la lisiere des clavicules (le pauvre ?), porte les ongles trop longs (bip !
éliminé ?).

Finalement il a failli étre potable, mais une lueur bovine dans son ceil annihile la moindre perspective de
charisme. Montrons-nous donc conviviale pour le court instant que je m’appréte a lui accorder. Méme quand on
est juive, un peu de charité chrétienne ne fait jamais de mal, et puis il parait que c’est bon pour mon karma.
Surtout si mon karma apprend que j'ai confié a Céleste, sous le sceau du secret, que Kelly s’est offert un coup
d’une nuit avec Romain, le stagiaire, et que c’était pour ¢a qu’il pouvait finir sa journée plus t6t. A 'heure qu'’il
est, tout le bureau doit étre au courant de mon petit bobard. Héhéhé.

Je souris.

- Bonjour, numéro 5 !

- Bonjour, moi c’est Olivier.

- Ah. On n’est pas supposés cacher nos prénoms ?
- Si, mais en réalité, on fait comme on veut.

- Oh.

- Et toi, tu t’appelles comment ?



- Numéro 10 ! je m’exclame, enjouée.

- Non, je veux dire ton vrai prénom.

- Ah bon... tu y tiens a ce point ?

- Ben oui. C’est nécessaire, pendant I’amour, que je sache comment t’appeler.
Je sursaute.

- Pendant quoi ? Lamour ?

- Ben oui, I'amour. Je suis venu ici pour trouver une nouvelle partenaire. Tu n’envisages pas une relation
platonique, tout de méme ?

Pour le coup, ce type m’a désargonnée.

- Non, mais avant d’envisager quoi que ce soit, il faut d’abord apprendre a se connaitre, il me semble...
11 soupire.

- C’est bien ce que j’essaie de faire. Et donc, ton prénom, c’est quoi ?

- Adélaide, je bredouille, prise de court.

Il note le renseignement sur sa fiche sans réprimer une petite grimace.

- Ok, numéro 10. Donc allons-y. Quelle est ta position préférée ?

Il y a beaucoup de bruit autour de nous, je ne suis pas siire d’avoir bien entendu.

- Ma composition préférée ? Heu... je ne sais pas... je ne suis pas trés musique classique, en fait. Je suis plutot
pop, du genre Muse, Cake, Dave...

Olivier me recadre.

- Non, « position », pas « composition ». Les goiits musicaux, ¢ca n’anime pas une vie sexuelle. Et la vie sexuelle,
c’est vital dans un couple. Tu n’es pas d’accord ?

Anxieuse, je jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, histoire de vérifier que Viviane et Fabrice ne m’ont pas
abandonnée avec ce mec bizarre.

- Certes. Mais je t’avoue que je te trouve quand méme un peu indiscret...
Olivier griffonne sur sa fiche un truc qui ne doit pas étre un compliment, mais poursuit, indulgent :

- Je vois... Alors laisse-moi t’apprendre une chose, fillette. On dit de moi que je suis, trés modestement, un des
meilleurs coups de Paris. C’est ainsi, je n'y peux rien, les femmes ont fait de moi ce que je suis. J’ai eu a ce jour
plus de quatre cents maitresses, toutes intégralement satisfaites. Cependant, 1’dge aidant, je suis devenu plus
exigeant, et je réclame désormais un minimum d’informations avant d’accepter d’honorer, ou pas, celle qui sera la
prochaine. (Il me fixe trés sérieusement, avant d’ajouter) : je me mérite.

Et moi je me surprends a étre subjuguée par un tel degré d’absence d’intérét pour son discours. C’est dingue a
quel point il parvient a endormir ma curiosité juste en articulant des mots. Néanmoins, comme dans mes réflexes
conditionnés se trouve l'instinct de politesse, je lui demande :

- Pourquoi dans ce cas venir a des soirées speed-dating, si tu ne cherches pas un investissement affectif
durable ?

11 hausse les épaules.

- Pour speed-renouveler mon cheptel.

- Oh.

- Reprenons. As-tu des fantasmes ?

- Oui, partir d’ici.

11 dresse l'oreille.

- Huuum... Et ensuite... ?

Mes cheveux se dressent.

- SEULE.

Telle une infatigable machine a laver le romantisme, il repart pour un cycle :
- Et sinon, tu t’épiles ?

- Uniquement les sourcils.

J’ai envie de préciser « j’'t’en pose, des questions ? », mais je le vois noter scrupuleusement l'information.
- Bon. Pour ta lingerie, tu utilises quoi ?

Restons calme.

- Le Chat Machine, sans phosphates.

Un brin excédé, il se frotte la méchoire.

- Rassure-moi, tu as déja vu un homme nu ?

- Nan mais ho ? J'ai eu des cours de biologie au lycée, comme tout le monde, qu’est-ce que tu crois ? Je me
souviens treés bien de ’anatomie d’'un individu méle coupé en deux.

Apres s’étre gratté I'arriére du crane avec son stylo, il le pose et repousse l'air des mains, comme s’il capitulait.

- Ok, ok, j’ai compris, je vais continuer avec des questions plus soft, pour ne pas t’indisposer. Tu peux m’en
poser toi aussi, si tu veux.

Je 'observe, bras croisés.
- Ecoute non, pour l'instant, ¢a ira, merci... il reste combien de temps ?
Mon camarade jette un coup d’ceil a sa montre.



- Un peu moins d’une minute.

lico, je déclenche un compte a rebours mental, histoire de ne pas lui accorder une seconde de rab. Top.
- Le temps passe si vite... Quelle est ta question ?

11 plonge son regard de veau dans le mien.

- Est-ce que tu aimes la fessée ?

La, c’est forcément le bruit des conversations autour de moi qui m’a parasité I’oreille.

- La faisselle ?

- Non, la fessée.

Bon. Je prends une profonde inspiration, croise les mains en faisant tourner mes pouces I'un autour de l'autre,
puis je lache :

- Tres bien, Olivier. Je voudrais juste comprendre. Pourrais-tu m’expliquer en quoi tu estimes cette question
plus soft que les précédentes ?

Il me répond sur le ton de I’évidence, soulignant ainsi combien je suis une petite sotte :
- Mais enfin, numéro 10... je n’ai pas précisé « la recevoir », ¢a peut tout aussi bien étre « la donner » !
DING.

Sauvée par le gong. Mon cavalier minute attrape sa feuille et s’esquive, visiblement convaincu d’avoir parlé
avec la plus grande frigide de la capitale, tandis qu’un autre prend sa place.

Mon regard accablé croise celui de mes copains poivrots au bar, qui me font des gestes débiles a base de
pouces dressés, comme s'’ils se félicitaient d’avoir permis ma rencontre avec cet effroyable pénis autodirigé. Que
les choses soient claires, mes p’tits potes : si ce prochain rendez-vous chrono se révele aussi effroyable que le
précédent, je vais droit a la circoncision et je coupe court a cette perte de temps.

Mon deuxieme rendez-vous porte le numéro 3.

Il me tend la main en se présentant directement par son prénom : Ambroise. J'hésite a lui donner le mien
(j’aime bien le concept de jouer le jeu en restant anonyme), mais je n’ai pas besoin d’hésiter longtemps, puisque,
finalement, il ne me le demande pas.

Bon point pour lui que cette maniére de respecter mon choix. Et puis aucune trace de braguette restée ouverte,
de bave aux lévres ou de ruban de préservatifs qui tombe par terre avec un sourire en coin, donc, allez, je lui
rajoute un autre bon point.

Rapide scannage de l’engin : tres grand et tres costaud (sfir de lui ?), regard en biais (pas assez siir de lui ?),
habillé avec un chic exagéré pour l’endroit (ne maitrise pas les codes vestimentaires usuels, a sans doute un
métier ou le costard n’est pas de mise ?), recroquevillé sur lui-méme en se tenant les bras (froussard ?), cheveux
rasés avec des motifs sur les cotés et dans la nuque (bip ! éliminé ?).

Un peu sur mes gardes, je décide de prendre les devants :
- Bonjour, donc, Ambroise !
- Bonjour...

Nous restons quelques instants a nous regarder, lui embarrassé, moi indifférente, alternant les sourires crispés
et les grattements de sourcils. Personnellement, c’est autant de temps de gagné sur cette entrevue avec un type
que je n’ai pas du tout envie de connaitre.

Il semble impressionné par le lieu et ce qu’il est venu y faire. Je pourrais ’aider a se sentir plus a l’aise, mais je
ne le fais pas.

Pourquoi ? Comme ¢a, pour Voir.

Au bout d’'un moment, il finit tout de méme par se lancer avec un sourire béte :
- Alors... heu...gava ?

- Qui, cava. Et toi, cava ?

C’était juste ce qu'il lui fallait pour reprendre du poil de cette méme béte.

- Oui, oui, ¢a va... et donc... hem... tu fais quoi dans la vie ?

- Oh, eh bien je travaille, essentiellement. Et toi ?

- Moi je suis chef cuisinier dans un petit restaurant de campagne. Je suis de passage a Paris, alors je m’étais dit
que... eh bien... voila, quoi. C’est un peu difficile de rencontrer des filles, la ou je vis...

- Ah, c’est intéressant.

Nous demeurons de nouveau un long moment sans rien ajouter, lui ses grosses pommettes rougissantes, moi
captivée par les arabesques aériennes d’une petite mouche volant au-dessus de sa téte. Et puis finalement je me
dis que bon, il faut étre un peu charitable. Ce type est craintif, mal a l'aise, il attend réellement quelque chose de
cette soirée, moi pas, mais les castings, c’est mon métier, et je ne suis pas une méchante fille. Alors je décide
d’embrayer.

- Chef cuisinier, donc ? Je n’en avais jamais rencontré. Allez, Ambroise, parle-moi de ton job. Quelles sont tes
spécialités ?

A ces mots, son visage s’éclaire comme une piéce qu’on viendrait d’allumer. Il se redresse et se frotte les mains
avec gourmandise.

- De tout ! Je cuisine de tout ! Au restaurant, on propose...

Et le voila qui se met a m’égrener le menu complet de sa cantine, de ’entrée au dessert, en me détaillant
chaque plat, apportant des précisions sur les recettes, les dosages, le mode de cuisson, au cas ou je voudrais les
reproduire chez moi. (Non merci, je préféere qu’on me les serve.)

Tandis qu’il me noie sous un flot de paroles, j’en profite pour I’observer plus attentivement. Son nez est un peu
épais, ses dents irrégulieres, il a un regard enfantin qui ne cadre pas du tout avec sa carrure de rugbyman, ses



chaussures sont cirées, il les étrenne sans doute, lui aussi. Il n’est pas loin d’étre séduisant, dans le genre armoire
a glace. Par contre, pour son age je lui donne a peu pres... Je réve ou il vient de dire qu’il adorait tuer ?!

- Hein ?

- C’est une question de conscience professionnelle. J’aime sélectionner les bétes que je vais préparer, et
m’acquitter de ce boulot moi-méme.

- Ah, donc tu aimes... heu, tu aimes...
11 hausse ses épaules massives avec un sourire attendrissant.

- Les zigouiller, oui, bah, ca va, c’est que de la bouffe, quoi. Un p’tit « couic » (il mime un coup de lame sous son
cou) ou un grand « crac » (il mime un truc qu’on casse en deux sur son genou), et on envoie. Les plus savoureux
sont les tout petits. Agneaux, veaux, lapereaux, porcelets, hop, je les fais trépasser a 'artisanal. Comme ¢a, au
moins, je sais ce que je donne a manger a mes clients.

Je me sens nauséeuse. Et j’ai une pensée émue pour tous ces pauvres étres sans défense qui sont passés par
mon assiette, et qui garnissent a présent le volume de mes capitons.

Tandis qu'il tapote la table, je tente de toutes mes forces de me rappeler que je suis une citadine éloignée des
réalités de la vie, pour qui la seule facon de tuer un lapin est de le pousser du haut d'une falaise selon la méthode
employée dans les dessins animés de Bugs Bunny.

Au moment ou il ajoute, avec une lueur excitée dans 1'ceil, qu’il apprécie le sentiment de toute-puissance que lui
octroie la vue de ses mains baignant dans le sang, je décide de laisser retomber la conversation. Au gré de
quelques hochements de téte faussement distraits par une pensée lointaine, je lui demande soudain de m’excuser
le temps d’envoyer un texto, et j’attends que les secondes défilent jusqu’a ma délivrance en me sentant devenir de
plus en plus végétarienne. Délivrance qui tarde a arriver. Tarde. Et tarde encore.

J’envoie a Viviane un long message de vocifération a propos de son idée stupide d’avoir voulu me coupler avec
un découpeur, mais elle papote avec Fabrice et n’entend pas le bip de son portable.

Jusqu’a ce que enfin...
DING.

Lorsqu’il se leve pour investir la table d'une autre victime, apres m’avoir glissé la carte de visite de son
restaurant, j'attrape mon sac, fermement décidée a fuir ce repaire de princes charlatans. Entre saucisse-man et
chair-a-saucisse-man, c’est bon, j’ai eu mon compte pour ce soir.

Mais un type fuse sur la chaise de son prédécesseur, et s’y installe 1’air radieux. Allons bon, qu’est-ce qu’il me
veut, celui-la ?

- Alors, jeune demoiselle, on tente de fuir ?

Je repose mon sac et mon postérieur, sans m’avouer pour autant vaincue.
- Tentative d’évasion avortée. Passons au plan B. Zut. J’ai pas de plan B.
- Je me présente : numéro 1.

Voila enfin une entrée en matiére qui me plait. Il me tend la main, je la lui serre en essayant de contenir un
sourire.

- Enchantée numéro 1, je suis numéro 10.
11 se recule contre le dossier de sa chaise, pour pouvoir m’observer plus a son aise.

- Numéro 1 et numéro 10... nos identifiants sont 1'un et I’autre aux extrémités de la liste des participants a cette
soirée. Deux opposés. Et les opposés s’attirent, généralement. ]’y vois la un signe du destin.

Je glisse mes mains sous mon menton.

- Ne brilons pas les étapes. Il me reste approximativement six longues minutes pour te démontrer le contraire.
1l se positionne comme moi.

- Six minutes, c’est cing de trop pour me conquérir. On a déja fait la moitié du chemin.

Marrant, ce type. Et pas moche, en plus. Il ne se laisse pas démonter, c’est bien. Y a du potentiel. On va voir ce
qu’il a dans le ventre.

Je plisse les yeux pour le passer aux rayons X comme Xaminons ¢a de plus pres : semble avoir sensiblement le
méme age que moi (bon point pour lui ?), un look tendance (bon point pour lui !), j’aime bien la couleur originale
de ses cheveux et... Le bruit d’'une gifle retentit, faisant cesser net le bourdonnement des conversations qui
agitait la salle.

C’est Olivier le testostérhomme qui vient de s’en manger une, de la part d’'une participante un peu plus prude
que les autres. Aussit6t, I’organisatrice toute de pourpre vétue trottine sur ses petits talons pour tenter de régler
le conflit. Mon attention est, comme celle des autres participants, attirée par les clameurs qui émergent de la
table du fond, ou la quadragénaire blonde et trés apprétée ne se remet pas de s’étre vue demander, par le
libidineux du village, si elle préférait les sucettes a I’anis ou a 1’orgeat.

Au bout d’'un moment, je détache a regret mes yeux du spectacle d’Olivier qui va finalement la recevoir en
public, sa fessée. Et je découvre numéro 1 qui me dévore du regard. Quoi, qu’est-ce qu’il y a, j’ai du mascara qui a
coulé sur la paupieére, ou bien ?

- D’habitude, je suis plut6t timide avec les filles. C’est vrai, elles m’impressionnent, je ne sais jamais quoi leur
dire. Devant elles, je me sens comme un petit garcon affolé. Mais la, c’est différent. Je ne sais pas pourquoi. Toi et
moi, je nous sens connectés, en quelque sorte... C’est le pied. Jolies chaussures, au passage.

- Ah, heu, merci.

Je sors 'objet du délit hautement talonné de sous la table, et le contemple en tortillant la cheville.

- Disons que je tente ce soir une expérience de locomotion pédestre.

- Et le résultat de cette expérience est... ? me demande-t-il.

- Négatif. Mes pieds sont génétiquement configurés pour toucher le maximum de sol possible a chaque pas. Dés



demain, je retourne aux baskets.
- Et tu retournes vers quoi ? Ou t’en vas-tu travailler avec tes baskets, numéro 10 ?

Pas envie de me dévoiler a un inconnu qui va sans doute m’inonder de quantités de questions sur mon métier.
Le glamour, les stars, les paillettes, ¢a fascine le quidam, c’est connu. Dommage qu’on ne connaisse pas l’envers
du décor. Les crises d’égocentrisme des acteurs, le besoin permanent d’étre rassuré, la peur de ne pas trouver de
role, les mesquineries, les coups bas, les saillies de narcissisme couplées a la crainte de ne plus séduire,
I’angoisse des castings ratés, I'agacement d’étre épié sans arrét une fois la célébrité obtenue. Quand elle l'est.
Car c’est un monde impitoyable ou seuls les plus acharnés survivent. Et encore, souvent en se contentant de peu.

- A ton avis, je fais quoi ?

- Hum... laisse-moi réfléchir... je ne sais pas, je dirais... vendeuse dans un grand magasin ?

Impossible de me retenir de pouffer. Il est tombé si juste : ce soir, je me vends moi-méme.

- Incroyable ! Quelle perspicacité, je suis scotchée. Et toi, alors ? Dans quelle branche es-tu ?

- Moi je suis dans le cinéma.

11 dit ca en se rengorgeant. J’adore. Ce serait donc un collegue ?

- Et tu fais quoi, dans le cinéma, numéro 1 ? Tu es acteur ?

11 éclate de rire tres fort, comme si ce que je venais de dire était absolument impayable. Puis il se passe la main
dans les cheveux, en affichant un petit air supérieur qui fréle la prétention.

- Non, non, je ne saurais pas mentir face a une caméra... Mon réle a moi est bien au-dessus de tout ga.

- Oh... tu dois rencontrer des tas de vedettes, ¢a doit étre un milieu fascinant...

Je joue la candeur en employant les inflexions réveuses adéquates, tandis que lui crane de plus belle en
cherchant a m’épater. Un régal.

- Ecoute, je ne te cache pas que j’ai croisé récemment Allain Melon sur un plateau. Et je joue parfois au golf
avec le fils de Loic Defuneste. Et, tiens, pas plus tard qu’avant-hier, j'ai eu au téléphone l'immense cascadeur
Jacques Hichane...

- Wouaw... la chaaance...
Pauvre poulet. Je ne vais quand méme pas lui confier que j’ai casté la fille d’Allain Melon pour un film qui lui a
rapporté son premier César de jeune espoir, que le fils de Defuneste n’a aucun rapport avec le cinéma, et que, un

jour ou il est passé a I’agence, Jacques Hichane m’a montré pour rigoler comment donner un faux coup de poing a
Kelly (et ca m’a cotté, qu'il soit faux).

- Tu sais, un soir, a Hollywood, j’ai méme diné avec Chuck Norris. Je me souviens, il a commandé une entrecote
et... ’entrecote a obéi !

-7

Constatant que son gag a fait un flop, il enchaine sur un autre encore pire.

- D’ailleurs, dans les milieux underground, il se murmure que c’est Chuck Norris qui aurait fait la blague de
« j'ai volé ton nez » a Michaél Jackson...

Interloquée, je léve un sourcil. Ce type a récemment fait une indigestion de carambars et il a gardé tous les
emballages, ou bien ?

- Bref... ah ah, hum... Je dois bien l’avouer, j'ai une vie assez hors du commun entouré de toutes ces vedettes.
C’est une chance, j’en suis conscient. Peut-étre qu’un jour, si tu es sage, je t’en présenterai quelques-unes.

Ce gars est si imbu de lui-méme qu’il m’est impossible de ne pas rigoler, ce qu’il prend bien évidemment pour
de I'excitation a 'idée de rencontrer des célébrités.

Pourtant, il m’intrigue. Je bois quelques gorgées du jus de fruit posé pres de moi, sans le quitter des yeux, avant
de lui répondre :

- Le cinéma, c’est tout de méme beaucoup de turnover, niveau collegues. Avec toutes les stars que tu cétoies,
tous les intermittents que tu croises, toutes ces célibataires potentielles, que viens-tu faire ici ?

- Je suis venu te rencontrer. C’est le bon moment, maintenant, non ? Ca fait tellement longtemps que je
t’attends...

Et, pour appuyer son propos, son pied glisse sur mon mollet en un mouvement ascendant qui me fait fermer les
yeux d’horreur, car je sais, puisque je 1’ai senti, qu’il a filé mon collant sur toute la longueur avec la boucle de sa
chaussure.

C’est incroyable a quel point on peut se méprendre sur les réactions de 1’autre.

Il me croit troublée, il ignore que si je n’avais pas été entravée par ces maudits talons, j’aurais déja piqué un
sprint jusqu’a la sortie.

Mon portable bipe. Je m’excuse brievement et j'ouvre le clavier pour y lire le message affiché. C’est Viviane,
toujours perchée au bar, qui a finalement répondu au message que je lui ai envoyé tout a I’heure, par ces mots
empreints de douceur, de bienveillance et d’empathie : « Ah, ne fais pas ta difficile, hein. Rappelle-moi a quand
remonte ta derniére relation sexuelle ? Et ne me réponds pas le mois dernier. Avec un tampon, ¢a compte pas. »

Derriéere 1’épaule de numéro 1, je 'apercois faire un geste impératif en direction de mon cavalier, alors je lui
mime tout ce que des babines retroussées peuvent exprimer comme affection.

Numéro 1 a suivi mon regard et s’est retourné, remarquant le couple de perruches perché devant le comptoir
qui rigole a gorge déployée en se fichant de moi.

Bon, en méme temps, je ne suis pas tres polie, il faut bien I’admettre. Concentrons-nous sur le probléme qui me
fait face, et qui est présentement en train de barrer scrupuleusement les numéros de toutes les participantes sur
sa fiche. Sauf le mien.

- Oups, je crois que tu as oublié d’effacer aussi mon numéro.
- Non, numéro 10. Ce soir, c’est toi, I’élue.



- Ah bon. Et j’ai gagné quoi ?

Il pose sa main sur la mienne.

- Le droit de me revoir.

Je la retire.

- Non, mais sans déconner, j’ai gagné quoi ?

Il se penche et replace une meche de cheveux qui s’égarait sur mon nez.
- Lamour, peut-étre...

J’éclate de rire. Mais qu’il est drole, ce type ! Non, vraiment, si j'avais eu envie de m’empétrer dans une éniéme
histoire foireuse, je crois qu’il aurait été le candidat idéal. Dommage.

DING.

Le gong retentit, et c’est avec un regret manifeste que numéro 1 consent a se lever, et a laisser la place au type
qui s’y installe. Non sans l’avoir prévenu d’une solide claque dans le dos et d’un chuchotement parfaitement
audible : « Je te la confie, mais n’espere rien. Elle m’est réservée ! »

Agrippée a mon front, je secoue la téte, a la fois consternée et amusée par le culot de ce gars. Puis, pour faire
diversion, je me présente a mon avant-dernier rendez-vous.

- Ne I’écoute pas, je ne suis pas un taxi, je suis Adélaide.

Le gars s’assied en m’observant attentivement. Et c’est a ce moment-la seulement que j'avise sa beauté
phénoménale.

Mon scanner visuel ne parvient pas a fonctionner, brouillé qu’il est par les scintillements d’éblouissement qui
mouchettent ma cornée.

Tres grand de taille (han !), mince (wouhou !), des cheveux chatains avec de fines pattes qui se mélangent a une
barbe parfaite de trois jours (miaaaouw), un nez long et divinement modelé surmontant une bouche immense
(groaaarrr), des yeux noisette bordés d’immenses cils marron (oh my God), des sourcils sans doute épilés pour
avoir cette forme parfaite (hum ?), un jean idéalement ajusté sous une chemise a carreaux qu’on a envie
d’arracher en faisant sauter tous les boutons (pitié, retenez-moi), bref, il faut que je plante mon regard dans la
table, sinon je vais passer les sept prochaines minutes a faire 'inventaire des endroits ol j’aimerais poser ma
bouche.

Eclair de lucidité oblige, je ne peux m’empécher de me demander pourquoi un type aussi sublime n’est pas déja
en mains. Serais-je miraculeusement tombée sur les trois minutes de célibat entre la fin de sa précédente relation
et le début de sa prochaine ?

- Bonjour heu... (il regarde mon badge) numéro 10. Je m’appelle Bob.

Il me tend la main pour me la serrer, et je me sens rosir sous le coup de ce premier contact physique.

- Tu peux m’appeler Adélaide, si tu veux.

- C’est assez marrant, comme prénom.

- Oui, je sais. (Petit rire, comme s’il venait de me faire un compliment.) C’est d’origine germanique, et...

- Non, Bob, c’est plutét employé dans les pays anglo-saxons. Et pourtant, ce n’est pas un diminutif, c’est mon
vrai prénom. Je 1’aime bien, méme si j’ai mis du temps a m’y habituer. Jusqu’a mes huit ans, environ. Ensuite, j'ai
rencontré un type qui s’appelait Bill, et ca m’a grandement facilité la vie. Bob et Bill, Bill et Bob, lui et moi on
était comme les deux doigts de la main. B & B, les Bed and Breakfast, le Bon et la Brute, les BB a leur maman, on
a tout eu, a ’école. Pas facile de porter un prénom atypique, quand on est un gosse. Tu l’aimes ?

- Quoi, mon prénom ?

- Non, le mien.

- Ah... euh... oui, oui, il est sympa.
- Bon.

Il se met a dessiner sur sa fiche en me jetant des petits coups d’ceil absolument pas discrets. Au bout de
quelques secondes, je réalise qu'il fait, en quelques traits, un rapide portrait de moi. Tres stylisé, comme croquis.
Juste mon nez, ma bouche, mon menton, la forme de mes yeux et quelques meches.

Je porte mon jus d’orange a mes levres.
- Ca a l’air joli, vu a I’envers. Tu es dessinateur ?

Ayant terminé, il pose son crayon et m’examine a présent sans aucune retenue, les doigts croisés devant lui sur
la table.

- Non, chirurgien esthétique.
Je manque de m’étouffer en avalant ma gorgée de travers.

Hors de question de lui demander ce qu'il y aurait a refaire chez moi, méme pour rigoler. S’il diagnostique quoi
que ce soit d’autre qu'un remaniement de ma coupe de cheveux, je suis capable de fondre en larmes en public.

Comme il semble lire dans mes pensées, il souligne aimablement :
- Pas grand-chose a retoucher, en ce qui te concerne.

Ouf, c’est un peu comme s’il m’avait apposé a distance un coup de défibrillateur sur la poitrine, car je me
remets a respirer.

Précis, il ajoute :

- Tu as noté comme je suis poli, hein ?

Oui, mon chéri. J'ai surtout remarqué combien tu devenais un peu moins séduisant a chaque mot que tu
prononces. Fais gaffe, si tu ne cesses pas de parler, d’ici la fin de ce rendez-vous tu risques de ressembler a un

orang-outang. Mais bien siir il ne m’entend pas penser et me fixe, le regard lourd de sous-entendus, avec un petit
sourire en coin.



- Tu ne dis rien. C’est parce que tu es troublée, heu... rappelle-moi ton prénom, déja ?
- Adélaide.

- Oui, c’est ¢a. Donc je te trouble ?

- « Troubler » est un bien grand mot. « Fasciner » serait plus adéquat.

- Mais si, je te trouble. Ne nie pas, j’ai ’habitude.

Soudain, un petit papier plié atterrit sur notre table. Il ne me faut pas longtemps avant de comprendre qu’il m’a
été expédié par numéro 1 qui me fait un signe de la main, au mépris total de la pauvre fille au nez aquilin et a la
coupe trop courte qui lui fait face, attendant qu’il reprenne leur conversation. Curieuse, je le déplie pendant que
Bob me conjure de me détendre, m’assurant de son caractére gentil, bienveillant et surtout peu exigeant.

Numéro 1 m’a écrit qu’il voulait absolument me revoir, et qu’il n’attendrait pas la fin de la soirée pour me le
faire savoir. Il joint donc son numéro de téléphone.

Je pousse un soupir, méme si je suis au fond un peu flattée par ’acharnement de ce type.

Alors je pose le papier déplié sur la table, le lisse soigneusement avec ma main histoire de le défroisser
complétement, sors un stylo, et écris dessus. Ensuite j’en fais une boulette et, le plus discrétement possible, je la
catapulte avec deux doigts vers I’amoureux transi qui la chope au vol avec le talent d’un receveur de base-ball.

Pendant ce temps, Bob, qui ne s’est rendu compte de rien (sait-il seulement que j’existe ?), continue de parler,
de se présenter, de se vanter, de s’applaudir, imaginant nourrir ce monologue du déferlement ininterrompu de
pics d’autosatisfaction. Et que j’ai fait mes études de médecine avec le grand professeur Machin, et que j’ai trois
fréres dont aucun n’a eu son BEPC, et que c’est moi qui ai refait la poitrine de la chanteuse Trucmuche grace a
laquelle elle a relancé sa carriere...

Bob me fatigue. J’ai I'impression qu’il m’écrase de tout le poids de son narcissisme, et soutenir sa conversation
commence a étre douloureux pour mon ego. Je comprends finalement pourquoi un type aussi séduisant est
célibataire : pas facile pour lui de trouver quelqu’un qui atteigne le niveau de sa propre cheville.

Les sept minutes arrivent a leur terme sans que je n’aie eu besoin d’ouvrir la bouche, tant il s’est astreint a me
remplir les oreilles avec frénésie.

Au moment de me quitter, le bellatre me dit au revoir en me serrant la main, avant de me demander, une ultime
fois :

- Au fait, c’est comment déja, ton prénom ?
- Cunégonde, je réponds avec un sourire tendre.
- Ah oui ! Non mais cette fois, je vais le noter pour ne pas l’oublier.

Ce qu’il fait, sur sa petite fiche, a c6té du croquis de mon visage qui n’était pas, comme je 1’avais cru au début,
un vague portrait-robot pour se souvenir de qui est qui, mais un aide-mémoire des défauts de proportions de
chaque tronche rencontrée.

J’en ai vraiment assez de cette soirée.

C’est bon, j’ai bien fait le tour des cas sociaux du coin, je confirme officiellement qu’on est mille fois mieux
confortablement installée devant la météo avec un sachet de chips qu’en compagnie de n’importe lequel de ces
gars-la.

J’ai envie de rentrer. Mais comme je ne suis plus a quelques minutes pres, j'accepte, par pure curiosité féminine
teintée d’une louche de masochisme, de rencontrer mon tout dernier speed-date. Seulement, au regard consterné
que me lance la fille assise a la table qu’il vient de quitter, je comprends, mais trop tard, que je vais passer un sale
demi-quart d’heure.

Plus le temps de fuir, il va falloir se battre. Alors allons-y, battons-nous donc contre...
Emmanuel, de son prénom.
Agent administratif dans une mairie d’arrondissement, de son état.

Qui ne souhaite en aucun cas qu’on l’appelle Manu, il me le précise avant méme de m’avoir saluée par la
poignée de main la plus flasque et la plus moite qu'un étre humain ait jamais regue d’un étre humide.

Début de calvitie prononcé, silhouette maigre comme la famine, doigts noueux et ridés précocement, oreilles
poilues, costume qui sent la naphtaline... Mieux vaut ne pas cligner des yeux : lui, si je lui passe un coup de scan-
look, mes bipers d’incompatibilité totale vont sonner tellement fort dans ma téte qu’il risque de les entendre.

Feuille et stylo préts pour le coup d’envoi, Emmanuel-pas-Manu ne perd pas une seconde et attaque notre doux
téte-a-téte par un interrogatoire vigoureux que n’aurait pas renié un disciple de la Stasi.

Tout y passe : age ? (je m’ajoute dix ans, comme ¢a, pour le fun), profession ? (dame pipi), nombre d’enfants ?
(onze. Enfin, douze en comptant celui que je porte, ha ! ha !), lieu de naissance ? (dans une maternité, banane),
religion ? (témoin de Jérienvu), ai-je déja été mariée ? (oui, neuf fois et toujours en robe blanche, c’est mon coté
sentimental), suis-je restée en contact avec mes ex ? (bien sir, il nous arrive méme de repasser une nuit ensemble
de temps en temps, mais uniquement par pure nostalgie), de quoi suis-je le plus fiere dans ma vie ? (d’étre arrivée
jusqu’a cette table), qu’est-ce que je recherche chez un homme ? (qu'’il soit assez riche pour subvenir aux besoins
de mes onze enfants, quelle question), quel est mon genre de musique préférée ? (la lambada), quel est mon style
de film préféré ? (les films un peu olé-olé, mais en fermant les yeux sur les gros plans, pour conserver le coté
romantique de la chose), ai-je un animal de compagnie ? (non car je les rends a leur mére aprés chaque divorce),
etc.

Il me mitraille sans me laisser souffler, alors je me planque derriére un bouclier de second degré qu’il semble ne
pas comprendre. Au bout d’un laps de temps qui avoisine le siécle complet, le gong finit par retentir, a mon
intense, immense, colossal soulagement.

DING.

Du coin de 'ceil, je remarque numéro 1 qui se leve et se précipite vers la sortie comme s'il avait le feu aux
fesses, abandonnant une partenaire déconcertée par l'attitude de ce fuyard qui faisait semblant de lui faire la
conversation. Il n’a méme pas pris la peine de récupérer sa petite feuille, qui git encore sur la table.



Intérieurement, je me marre. Oh, ¢a va, hein. Je lui ai juste écrit de laisser tomber, car je ne compte pas
I’appeler. Au moins, j’ai été sincére. On ne va pas en faire un fromage non plus. Il aurait pu se trouver quelqu’un
d’autre dans la minute, s’il ’avait voulu. C’était précisément I’endroit pour.

Mais revenons & nos moutons. A la fin de ce questionnaire de prout (je n’ai, évidemment, pas eu I’'occasion d’en
placer une car visiblement pour lui, les femmes, c’est comme les légumes, c’est lui qui les choisit), Emmanuel-pas-
Manu me serre la main sur un tres cordial « Merci. Je vous tiendrai informée de la suite que je compte donner a
cet entretien ».

J’ai envie de lui annoncer que je démissionne de cette rencontre, mais je crois que je vais plutdt croiser les
doigts et tout miser sur le coup du onze enfants et demi pour me faire éjecter avant d’étre engagée. Au pire, s’il
me convoque quand méme, je n’aurai qu’a produire un certificat médical d’allergie sévére a la naphtaline, et me
mettre en congé maladroit.

Avec en main ma fiche pliée en quatre sur laquelle j’ai barré tous les chiffres des prétendants, je me dirige vers
la femme a l’allure de chips vitelotte (j’ai faim) pour la lui remettre.

Patiemment, je dois faire la queue derriere trois participants en attendant qu’elle finisse de leur demander si la
soirée s’est bien passée, et qu'ils lui répondent : « Oui, trés bien, merci, on ne reviendra pas, on I’espere ! Ah !
Ah! »

Lorsque enfin je me retrouve face a elle, avant de lui filer ma petite feuille, je lui précise bien, au cas ou les
lignes énergiques que j'ai tracées dessus un peu partout laisseraient a penser que j'ai juste reproduit le plan
d’une partie de Mikado, que je ne souhaite étre contactée par personne. Elle acquiesce, faussement peinée, en me
glissant une invitation pour la prochaine soirée qui aura lieu la semaine suivante.

Je prends la carte par politesse, et la réduit discrétement en miettes le temps de sortir du restaurant.
Ca fera de jolis confettis dans le caniveau.

Viviane et Fabrice m’ont rejointe, et, avant méme que j’'aie pu commencer a me plaindre de 1’épreuve qu’ils
m’ont fait subir, ils se félicitent d’avoir permis ces retrouvailles avec mon ami d’enfance.

- Quel ami d’enfance ? je demande ingénument.

- Eh bien le type qui est venu nous parler au bar, tout excité de t’avoir revue. Tu sais, 13, le grand..., fait Viviane.
- Mais quel grand ? Ils étaient tous grands ! crié-je, sentant un frisson d’angoisse me parcourir I’échine.

- Mais si, voyons ! Le type, la... j’ai oublié son prénom...

- Moi je ne l'ai pas entendu, dit Fabrice.

- ... qui était avec toi au college. Il allait partir, quand il s’est rendu compte qu’il avait perdu le petit papier que
tu lui as donné avec ton numéro de téléphone. Et comme tu discutais avec 1'organisatrice...

- Mais, je...
- ... alors je le lui ai redonné.
- Tului as QUOI ? !



Philéas rejoue

Y a-t-il un pilote dans l’avion ?

« Encore merci et bonne chance.
Nous sommes avec vous. »
Attablé devant elle, je la scrute, et me dis qu’elle est plutét mignonne.

Pas belle, non, mais elle a de longs cheveux, un joli corps, un joli cul, et de longues jambes aux pieds chaussés
d’escarpins impossibles.

- C’est gentil de m’avoir invitée a diner, Philéas. Ton coup de fil m’a fait trés plaisir.

- Mais je t’en prie. On va travailler régulierement ensemble, c’était ’'occasion de faire plus ample connaissance.
Depuis le temps.

- Oui ! dit-elle en portant sa coupe de champagne a ses lévres, y imprimant au passage la marque de son rouge
a lévres.

Mon portable retentit d’une petite musique funky. Je peste en m’excusant d’avoir oublié de 1’éteindre, m’appréte
a couper la sonnerie, quand elle pose sa main sur la mienne et m’invite a accepter 1’appel pendant qu’elle ira se
repoudrer le nez.

Je la remercie, et décroche donc tout en ’'accompagnant d’un regard bienveillant tandis qu’elle quitte sa place
et se dirige d’un pas félin vers les toilettes, au fond du restaurant.

- All6, Gustave ? dis-je en matant sa robe tellement serrée qu’elle me révele presque la forme de ses organes
internes. Salut mon pote. Alors, cette soirée ?

- Tres sympa, grace a toi ! Merci pour 'invit que tu m’as filée !

- Mais c’est rien, je t’en prie... Remercie plutot le diner professionnel que j'avais oublié. Ca aurait été dommage
de perdre l'inscription a ce truc de speed-dating, content que tu aies pu en profiter a ma place...

- Ah ! Ah ! Quais, vive les heures sup au boulot !

- Alors ? C’est fini, déja ? T'as rencontré de la minette ?

- Ouij, la je prends un verre au bar tout seul en bas de chez moi. Et... ah ! ah ! ah !... ben ouais, j'ai rencontré
une fille qui me branche pas mal. Une teigneuse, comme je les aime. Ca n’a pas été facile d’avoir son numéro,
mais j’ai réussi.

- Ah ! Ah ! Sacré Gus... Tu l'as eue a 'usure ? Avec ton fameux : « Permettez-moi de me présenter, je suis
personne. Et personne est parfait. » Ou ton bon vieux : « C’est dingue comme vous me rappelez ma prochaine
petite amie » ? A moins que... Ne me dis pas que tu lui as sorti I'inénarrable « Bonsoir, vous avez de jolies
jambes... elles ouvrent a quelle heure ? ».

- Ah ! Ah ! Ah ! Non, pas eu besoin... Je suis allé a la péche au numéro chez ses copains, qui attendaient un peu
plus loin. Un bon bobard, ils ont mordu a ’hamecgon et me 1’ont filé.

Je tique et repose la fourchette avec laquelle j’étais en train de m’amuser a griffer la nappe.

Gustave, c’est mon pote et je ’aime bien. Mais des fois il est lourd quand il s’entiche d’une nana. Il lui arrive
d’avoir des coups de cceur qui tournent a l’obsession a cause des films qu’il se fait. SGrement parce qu’il est
scénariste. Appelons ¢a une déformation professionnelle. C’est plus fort que lui, il réinvente les scenes qu’il vit et
cherche a diriger 'intrigue vers le but recherché. Méme s’il lui faut pour cela bousculer parfois un peu le jeu des
acteurs. Enfin, des actrices, surtout.

- Bon... Eh ben t’as pas perdu ta soirée, mon pote... Vas-y mollo, quand méme, hein, sur les sms...

- T'inquiete, gars. Je gere. Tout en douceur. Elle m’est déja tombée dans les bras, sauf qu’elle ne le sait pas
encore.

Nous ricanons de concert. Brave Gustave. C’est un chouette type, au fond. Un beau gosse, avec ses yeux gris,
ses cheveux décolorés en blond platine, et ses grosses pognes qui ne feraient pas de mal a une mouche. Je n’ai
jamais vraiment compris pourquoi il n’arrivait pas a garder une fille plus de quelques mois. Peut-étre qu’elles
n’aiment pas ses blagues sur Chuck Norris ? Il est drole, pourtant. Enfin, moi je le trouve dréle.

Mais je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la question, car mon rendez-vous de ce soir a fini son pipi et se
rassied en face de moi. Je dis au revoir a mon ami, raccroche, et cette fois éteint mon portable.

Autour de nous, les voix des clients se mélent au bruit des couverts qui s’entrechoquent, 1’atmosphere est
feutrée, le mobilier design. C’est un restaurant plutot classe ou je 1'ai invitée, un endroit sur les tables duquel
tronent des fleurs alambiquées dont je ne connais pas le nom.

A ma droite, un musicien a la cravate dénouée fait glisser ses mains sur le clavier d’un piano, jouant un air de
jazz fifties qui me donne envie de swinguer en claquant des doigts.

- Alors, Kelly, dis-je en lui souriant. Comment ¢a se passe, a I’agence, maintenant que ton pére est parti ?
Elle secoue ses cheveux, mimant le désespoir.

- Ben, j’ai envie de dire : il n’est pas encore parti. Il va rester jusqu’au dernier jour. Il quittera son poste le
lendemain de la féte donnée pour son départ a la retraite... Tu viens, d’ailleurs ?

- Ecoute, je ne sais pas trop... Moi, les mondanités...
- Mais si, viens ! Ce serait trop dommage ! Ca va étre dément !



En parlant, elle pose sa main sur la mienne et 1'y laisse quelques secondes, histoire d’appuyer son propos. Mais
ce bref contact me fait instantanément flamboyer.

Punaise, trop tard. Elle I’a sans doute remarqué, puisqu’elle saisit le menu et se perd dans sa contemplation,
sans méme chercher a masquer un petit rictus satisfait. La garce.

J’applique le méme paravent calligraphié devant mon visage écarlate, tandis qu’un serveur en costume sombre
se poste pres de moi pour prendre la commande.

Alors j’ai soudain une idée, histoire de reprendre un peu le dessus. Je décide de commander pour elle. Comme
un homme a l’ancienne, qui prendrait sous son aile la femelle fragile qu’il invite a se sustenter.

- Iy a plein de trés bonnes choses, ici... Tu me permets de te les faire découvrir ? Tu me fais confiance, Kelly ?
Je vais commander pour nous deux.

Elle lance un regard effarouché au serveur, comme s’il pouvait répondre a sa place : « Non monsieur, désolé,
mais c’est interdit par la loi des restaurants. Lisez la petite ligne en bas du menu, il est bien spécifié qu’il est
défendu de commander a la place de son camarade de table, I’empreinte digitale a c6té du nom du plat faisant
foi. »

Mais les yeux du serveur sont braqués dans ma direction. Il affiche un air entendu comme pour dire : « Vas-y,
mon gars. Fais honneur a nos freres virils. Montre-lui de quoi tu es capable, a cette petite grue. »

T’inquiéte, man, j'ai saisi l’allusion. Regarde, et apprends.

- Alors, nous allons prendre, j’annonce, galvanisé par ma toute nouvelle assurance. En entrée... Hum, tiens, ga
fait longtemps que je n’en ai pas gouté... Une soupe gratinée a 1’oignon.

- Teuh-teeuh... teeuh-teeeuh...

Kelly s’étouffe dans sa main. Je lui serre un verre d’eau pour lui sauver la vie, mais elle cesse aussitot de
tousser et chuchote dans ma direction :

- Pas d’oignons pour moi, je ne les digére pas.

- Ah. Ok, bien str, pas de probleme (je me tourne vers le serveur, qui raye aussitot ce qu'il vient de noter). Alors
dans ce cas, nous prendrons une salade de légumes variés, avec ensuite comme plat... hem... un foie gras de
canard maison aux...

- Teeeeuh-teuh-teuh... teeuh-teuh...
- Kelly, tu vas bien ? Tu as un chat dans la gorge ? Tu es slire que tu ne veux pas boire un petit peu d’eau ?

- , merci. Par contre, le foie gras, ¢a va pas le faire... Tu sais, je fais attention a ma ligne, en ce moment...
J’ai envie de dire : comme tout le monde.

Je jette un coup d’ceil a sa silhouette rachitique, en pensant qu’elle aurait quand méme largement la place d’y
loger deux-trois kilos de foie gras sans que son estomac ne fasse pression contre le bouton de sa jupe, mais je
n’insiste pas, et lui propose a la place un filet de veau déglacé au vinaigre de framboises, accompagné de sa purée
d’épinards. Qui ne lui convient pas car les épinards risquent d’adhérer a son piercing lingual. Donc allons-y pour
une cassolette de blanquette de poulet. Qui ne lui dit rien parce qu’elle a déja mangé du poulet a midi.

Finalement nous nous mettons d’accord sur le saumon poché accompagné de brocolis vapeur qu’elle me
suggere.

Je ne peux m’empécher de remarquer le petit rictus apparu cette fois au coin des lévres du serveur, mais je
décide de ne pas m'y attarder. Il rictussera moins quand il cherchera en vain le pourboire a c6té de 1’addition.

La soirée se déroule agréablement. Lambiance est douce, la fille en face de moi est mignonne, et je sens a la
facon dont elle me regarde fixement, en sugotant ses bouts de saumon rose, qu’il y a moyen de conclure. Ce qui
n’est pas pour me déplaire.

Le seul truc qui me géne un peu, c’est sa fagon de monopoliser la conversation. Pourtant, évoluant dans la
méme sphere professionnelle qu’elle, j’étais persuadé que nous allions avoir toute une palette de sujets de
conversation dans laquelle nous pourrions piocher a tour de réle. Parler des films que nous aimions, par exemple,
ou bien de nos réalisateurs préférés, de nos comédiens favoris, de la qualité du travail de telle ou telle personne,
ou encore des projets qui se montent, des scénarios qui circulent, de nos rencontres, de nos affinités, mais pas du
tout.

Elle ne parle que d’elle. M’explique son quotidien avec les détails inintéressants que les filles réservent
normalement a un coup de fil a leur mere. Jalouse les actrices dont elle s’occupe en raillant leurs points faibles au
lieu de les mettre en valeur, comme sa fonction l'exige. Me fait remarquer au passage que ma chemise sort de
mon jean, et qu’il aurait sans doute été plus élégant que je la porte rentrée a l'intérieur. Se galvanise des fleurs
que Milo Parmentier, un comédien de série télé un peu sur le retour, lui a fait livrer au bureau. S’empresse de
souligner que ce n’est pas la premiere fois qu'un comédien lui fait livrer des fleurs au bureau. Rit trop fort a
I’évocation de ses propres souvenirs. M’avoue sans complexes n’avoir jamais vu un seul film de Pierre Almodaux-
Vare, de Martin Scorpion ou de Francis Forent-Chocolat, dans la mesure ou elle sait bien qu’elle ne travaillera
jamais avec eux. M’enjoint de ne pas parler la bouche pleine (je disais juste « ah bon ? »). Me parle de ses
cheveux. Beaucoup, énormément. Me montre leurs pointes abimées. Se plaint de les avoir si fins, et de ne pouvoir
vivre sans quelques astuces cosmétiques dont elle veut garder le secret (je suppose qu’elle parle de ses
extensions ?). Me demande pourquoi je sauce mon plat avec du pain, si je suis au courant que ca ne se fait pas
(j’avale ma derniere bouchée de baguette imbibée de béchamel translucide, et repose le reste de mon quignon
sans plus oser y toucher jusqu’a la fin du repas). Me raconte sa derniére virée shopping comme si j'étais sa
meilleure amie, et la difficulté qu’elle a eue a trouver un sac coordonné a sa paire d’escarpins tigrés préférée. Me
propose enfin, une fois la derniére goutte de notre café avalée et moi sur le point de m’endormir les yeux ouverts,
de la raccompagner a pied, histoire de profiter de la douceur de !'air encore tiede de cette soirée d’octobre.

Ah, cool, un dessert en vue ! Cette perspective me réveille immédiatement.

En tendant ma carte de crédit au serveur, je me gratte l'arriere de la téte pour y déloger la petite voix qui me
souffle dans les cheveux que je m’appréte a faire une connerie.

Certes, nous nous sommes rapprochés professionnellement, et c’était le but de cette soirée. Mais il n’y a pas de
raisons. Si elle m’invite a prendre un dernier verre chez elle, je sens monter en moi I’envie irrésistible de ne pas
faire mon difficile.



Allez, c’est décidé. Elle est bien gaulée apres tout, il suffit juste qu’elle se taise et qu’elle se contente de laisser
s’exprimer la douce poésie que me déclame en silence son soutien-gorge push-up.

Mais c’est visiblement trop demander a la vie.

Car, une fois dans la rue, Kelly ne cesse toujours pas de s’exprimer. Enumérant, en une logorrhée ponctuée de
millions de « j'ai envie de dire » horripilants, combien elle se désole de la fausse image que les autres se font
d’elle.

- Les gens croient que je suis superficielle, simplement parce que j’aime sortir, m’habiller sexy, boire du
champagne, et parce que mon prénom se termine par un y. C’est tellement réducteur ! J’ai envie de dire : je suis
tellement plus que ca. Je suis une femme, tu comprends ?

- Ouj, je...

- Une femme belle, oui, jalousée, d’accord, mais une femme sensible, avec ses désirs, ses joies, ses peines. Il y a
un ceeur, qui bat ici, merde !

Elle attrape ma main et la plaque contre sa poitrine. Aussitot je me reprends un coup de blush, d’autant plus
intense qu’elle ne doit pas étre trés calée en anatomie, car j’ai juste senti son sein qui pointait. Elle continue :

- En réalité je suis une petite poupée tendre qui réve d’'une vie de couple stable. Tu as déja eu une vie de couple
stable, Philéas ?

- Eh bien en fait non, pas exactement.
- Moi j’en veux une. Un jour, peut-étre. Demain, qui sait ?

Elle éclate de rire en soutenant mon regard, que je baisse aussitot. Alors elle attrape mon bras et se remet a
pérorer a propos de ses regrets, de ses objectifs, de son souhait de faire un bébé dans pas trop longtemps, de la
nostalgie de son ex qui la tenaille et qu’elle veut remplacer au plus vite, de sa peur de la solitude lorsqu’elle
s’endort le soir contre son ours en peluche...

Que de bruits, que de bruits inquiétants qui heurtent mes tympans. Dans quoi me suis-je embarqué ? Lhorizon
artificiel de mes envies m’indique que la position de cette soirée est bien trop basse. Sur mon écran de vol
cérébral, une multitude de signaux clignotent pour m’alerter.

Aussitot, je boucle ma ceinture de sincérité, car mon radar masculin m’annonce le survol d’une zone
dangereuse pour mon intégrité. Ca risque d’étre une situation trop compliquée a gérer, Kelly est quelqu'un que je
suis amené a revoir, et il y a clairement un risque de collision dans nos aspirations respectives. Je crois qu’il va
falloir faire preuve d’une grande dextérité pour détourner l'affaire vers une autre destination... Lamitié, par
exemple.

Arrivés au pied de son immeuble, je n’ai méme pas le temps de prétexter une migraine pour faire demi-tour, que
la voila qui fait brusquement volte-face et se pend a mon cou, tentant d’investir ma bouche de sa langue avec
I’ardeur d’une mouette cherchant a s’engouffrer dans un réacteur.

Mayday, Mayday, Mayday ! Alpha. Uniform. Sierra. Echo. Charlie. Oscar. Uniform. Romeo. Sierra. Emmerdes
en vue, atterrissage dans la vraie vie demandé en urgence.

La tour de controle est exigée au repos dans mon jean, pendant que j'éteins le pilotage Kellymatique et que je
passe en commandes manuelles.

Avec d’infinies précautions, je dénoue de ma nuque ses bras fluets et les rends a leur propriétaire. Il faut
absolument éviter la dépressurisation brutale de cette fin de soirée, méme si elle me met la pression.

La situation est embarrassante au possible. Avec son verbiage intempestif, Kelly a coupé net mon envie d’elle. Je
n'y peux rien si maintenant tout part en vrille.

Alors, consultant mentalement les indications d’un vieux manuel de drague que j’avais lu étant ado, je décide de
suivre a la lettre les instructions préconisées dans ce cas de figure, et inverse la poussée des moteurs afin de
freiner son élan vers moi.

Lexcuse est toute trouvée : je lui avoue qu’elle me plait, mais que j’ai pour regle sacrée de ne jamais mélanger
le travail et le plaisir.

Dans un coin de ma téte, j’ai 'impression que coucher avec elle reviendrait a prendre un aller simple pour le
triangle du bercail : mariage, gosses, et pavillon en banlieue. Brrr.

Je m’astreins donc a lui glisser sur les épaules un parachute tissé dans une toile de moelleuse délicatesse, afin
de pouvoir la jeter en douceur.

- Ne m’en veux pas, Kelly. Mais je sors a peine d'une histoire difficile avec la mere de mon fils, et je ne me sens
pas prét a retomber amoureux pour le moment...

- Tu t’empéches de tomber amoureux de moi, c’est ¢a ? Mais non, faut pas que tu...

- Chut, je murmure en glissant un doigt contre ses lévres collantes de gloss. Ne dis rien (¢a te changera). Ne
gachons pas l'instant magique que nous venons de passer ensemble, et qui restera gravé dans nos mémoires tel
un tendre souvenir (j’en fais pas un peu trop, la ?). J’ai beaucoup de respect pour toi, Kelly, tu sais. Sincerement.
Tu es une fille bien, tu mérites quelqu'un de bien. Moi je ne suis qu'un saltimbanque sans attaches (oui, bon, la
j’en fais trop).

Je dépose une bise sur sa joue, en lui mettant une petite tape sur 1’épaule.
- Allez, rentre, tu vas prendre froid.

Résignée mais pleine d’espoir, elle me quitte sur un petit signe de la main, et monte en sautillant sur ses
échasses les quelques marches qui ménent a la porte d’entrée de son immeuble. Je lui renvoie son bye-bye et
m’éloigne a grands pas, les mains dans les poches, un sourire soulagé illuminant la nuit noire de toute la
blancheur de mes dents dévoilées.

Atterrissage réussi, personne n’a été blessé. Limite je mériterais des applaudissements.
Heureusement qu’il y avait finalement un pilote dans la pulsion...



Dix ans plus tot...

Juin 2000, piscine municipale, a Paris

La jeune femme barbotait dans le petit bassin avec ses deux fillettes.

Anais, la petite qui commencait a peine a marcher, avait peur de l’eau et des enfants qui criaient en
plongeant autour d’elle. Alors elle restait cramponnée de toutes ses forces contre la hanche de sa mere, qui la
soutenait d'un bras. Alice, a peine plus grande que sa soeur, osait s’éloigner d’elles et ne restait dans les
parages que pour les asperger d’eau en riant aux éclats.

La femme aux longs cils bruns portait ses cheveux intégralement coincés dans un bonnet de bain gaufré
qui, associé a ses lunettes de vue et a un sobre une-piéce noir, limitait sensiblement le c6té glamour de son
allure.

Cela faisait déja une bonne heure qu’elle était dans l’eau, tentant d’apprendre a nager a sa grande, sans
vraiment y parvenir avec la petite accrochée a elle.

Anais, qui avait froid et commencait a étre fatiguée, se mit a chouiner dans l'oreille de sa mére. Alors celle-
ci voulut sortir du bassin, mais Alice, qui considérait qu’elle n’avait pas fini de s’amuser, exigeait de rester
encore dans l'eau.

Agacée, la jeune maman solo insistait, ordonnait, suppliait sa fille de la suivre, mais Alice s’était butée et
elle ne parvenait pas a se faire obéir.

- Alice, viens, je t’en prie ! Il est temps de sortir de l'eau...
- Non ! Je veux rester encore un peu.

- Mais ta sceur grelotte, elle est crevée et moi aussi. Viens !
- Encore un peu, maman !

- Une prochaine fois, ma chérie, allez...

- Non, je ne veux pas !

- Mais ta petite soeur veut rentrer...

- C’est pas elle qui décide !

- Alice !

- Non'!

La fillette tenait téte a sa mere, qui ne voulait pas la laisser seule dans le bassin, méme le temps d’aller
envelopper Anais, qui braillait, dans une serviette. Désemparée, elle ne savait plus quoi faire. Autour d’elle,
les autres meéres ne la remarquaient méme pas, trop occupées a gérer la surveillance et les négociations avec
leurs propres enfants.

- Attention, la, un requin !

Accroupi au bord du bassin, un homme qui se dirigeait vers le grand bain s’arréta pour interpeller Alice. La
fillette leva la téte vers lui, et se demanda si cet inconnu lui faisait une blague.

Mais le type, derriere ses lunettes de plongée en plastique, le crane comprimé dans un affreux bonnet en
latex bleu, semblait sérieux. La preuve, il se rongeait les doigts d’angoisse en pointant de l'index une zone
derriere elle, tout en I'implorant :

- Vite ! Vite ! Sors de l'eau, dépéche-toi, il va te croquer les orteils !

Alice, trop petite pour remarquer que personne d’autre ne semblait paniquer, lui tendit alors les bras en
poussant des cris effrayés.

Il la souleva comme une petite plume toute mouillée et la posa sur le sol, a ’abri du terrible prédateur
imaginaire. Sa mere accourut aussitot, lui posa une serviette sur les épaules, et s’adressa au jeune homme au
slip de bain jaune et aux poils de jambe roux.

- Merci pour votre aide, vraiment !

- Mais je vous en prie ! (Puis, s’adressant a Alice :) Et la prochaine fois, écoute ce que te dit ta maman. Les
mamans, c’est super fort pour repérer les dangers dans la piscine !

La jeune femme et le jeune homme se quitterent en riant.

Elle, se dirigeant vers les vestiaires avec ses filles, lui, accomplissant un magnifique plongeon dans ’eau du
grand bassin.



Adélaide rejoue

Talons aiguilles

« Piensa en mi cuando sufras... »

Salut ma poulette. Suis chez Fabrice et Corinne. J'ai dormi chez eux, alors ne t’'inquiete pas si tu appelles a
la maison et que je n’y suis pas. Je t'embrasse fort-fort, et je t’aime, maman.

Voila. Premier SMS envoyé, maintenant passons au second.

Salut ma poupée. Suis chez Fabrice et Corinne. J'espéere que ta sceur et toi vous étes bien brossé les dents
hier soir, et que vous vous amusez bien chez mamie. Je t’embrasse fort-fort et je t’aime, maman.

Go. Envoyé aussi.

C’est marrant, en achetant un portable a chacune de mes filles adolescentes, j'avais plutot dans 'idée que ce
serait elles qui s’en serviraient pour me rendre des comptes sur leur emploi du temps, et non l'inverse.

Un bref « Ok bizz A+ ! », suivi presque instantanément d’un autre message disant en substance « bisous mon
moumou :-) » m’indique, si j’en doutais encore, que la chair de ma chair dort avec son portable greffé dans la
main.

11 est tout de méme huit heures du matin, un dimanche, et normalement ce jour-la elles font grasse mat, non ?
Ou alors elles font grasse mat tout en envoyant des textos a leurs copines, racontant comment elles vont trop
rester au lit jusqu’a onze heures, les copines leur répondant qu’elles aussi vont se planquer sous la couette
jusqu’a ce que le déjeuner soit servi, mes filles leur demandant alors ce qu’elles ont vu la veille a la télé, leurs
copines décrivant le film qu’elles ont suivi avec leurs parents, avant d’enchainer en les questionnant sur ce
qu’elles ont mangé, mes filles s’extasiant sur combien c’était bon car ce n’était pas leur meére qui avait cuisiné,
etc.

Je me demande comment faisaient les minus avant l'invention des forfaits sms illimités, ces formules bénies des
dieux leur permettant d’inonder en permanence (et gratuitement) les membres de leur petit univers d’une foule
d’informations si capitales. Ah oui : ils se voyaient en personne.

Hier soir, je trottinais tellement mal sur mes instruments a douleurs lombaires, et ma vieille robe a fleurs me
moulait d’une facon si hardie, qu’apres le restaurant j’ai hésité a monter dans le taxi qui devait me raccompagner.
Le chauffeur derriére son volant, un gros a la mine patibulaire et aux sourcils broussailleux, m’a reluquée avec
une telle salacité quand j’ai ouvert la portiére, que Fabrice, qui était prés de moi et ’a vu aussi, m’a retenue par
le bras et proposé de me raccompagner lui-méme. A pied.

Pieds nus, en l'occurrence, car je ne pouvais plus faire un pas tant mes orteils étaient comprimés et mes talons
meurtris dans ces aberrations orthopédiques qui me tenaient lieu de chaussures.

Viviane, elle, est partie en métro. Certes, elle habite a 1’autre bout de la ville et risquait de se faire importuner a
tout moment si des passagers un peu éméchés, a cette heure de la nuit, la reconnaissaient, mais tant pis. Au prix
dérisoire ou était le ticket, elle voulait bien supporter quelques inconvénients.

Alors je suis rentrée bras dessus bras dessous avec le mari de ma cousine Corinne, qui devait étre revenue du
bureau depuis un bon bout de temps. Fabrice n’habitant pas trés loin du restaurant d’ou nous venions, il nous a
semblé finalement plus simple et plus pratique que je reste dormir chez eux.

Sur le chemin, j’ai tenu mes chaussures a la main tandis que mes pieds, nus a travers le collant filé, foulaient le
sol crasseux des trottoirs parisiens, m’octroyant au passage un délicieux, quoique surprenant, massage de la
volte plantaire. Etrange sensation que de sentir le monde vibrer par ces extrémités-la, bient6ot noircies comme si
j’avais marché sur des galets de charbon, mais peu importe. La perception était trop exquise, et me donnait une
impression de liberté digne d’une petite fille de cinq ans.

Un coup de vent souleva ma frange. Comme je frissonnais dans mon gilet trop fin, Fabrice a retiré sa veste et 1’a
posée sur mes épaules.

- Oh, merci, t’es chou.

- C’est le geste préféré de ma Corinne, quand nous sortons le soir. Elle adore cette attitude chevaleresque
consistant a braver le froid pour la protéger.

- Je la comprends, c’est le geste romantique absolu qui me fait craquer aussi...

- C’est ce que je voulais t’entendre dire. Malgré tous tes grands discours a la mords-moi le pancréas sur les
joies du célibat, finalement, il y a des choses qui ne changent pas.

- Comment ga ?
Lceil de mon cousin pétillait d’un éclat reconnaissable entre tous.

Oh non, il allait encore m’asséner ses théories foireuses consistant a convertir les sentiments en formules de
maths. Je déteste quand il fait ca. Ma nullité en sciences est si légendaire qu’elle me donne l'impression de ne
plus rien comprendre aux émotions quand c’est lui qui les reconstruit a sa sauce.

- Adélaide, est-ce que tu as déja entendu parler de ’axiome de l’amour ?



Je haussai les épaules.

- Evidemment. Trés créatives, d’ailleurs, ces pubs de déodorant pour hommes.

1l continua sans s’offusquer. Sorte de savant fou-fou habitué a passer pour un illuminé aux yeux de son monde.
- Laxiome de I’amour est cette vérité-la : tout le monde a besoin d’aimer et d’étre aimé. Méme toi, gourdasse.
- Pff.

- Pour le moment, l'algorithme de ta vie sentimentale a pu te laisser croire que tes calculs étaient justes et que
les hommes que tu avais rencontrés avaient tout faux. Mais c’est ici que se situe ton erreur. Alors fais-moi plaisir,
corrige tes certitudes erronées a grands coups de baton de rouge. Et fais confiance au théoréme de Cupidon qui
dit que deux lignes paralleles ne se croisent jamais, sauf si elles sont faites l'une pour l’autre. Lamour est myope,
pas aveugle. Tu finiras un jour par te cogner dans un type bien.

Je m’arrétai et le fixai, agacée, a la lueur d’un lampadaire.

- Mais qu’est-ce que vous avez, tous, a vouloir vous méler de ma vie ? Achetez-vous une existence, vous verrez,
c¢a occupe !

Fabrice attrapa mon bras gesticulant, le glissa sous le sien, et continua d’avancer comme si de rien n’était.
- Disons que si tu n’étais pas aussi butée, j’aurais pu me faire facilement cinquante billets, tout a I’heure.
- Non, vous n’avez pas 0sé ?

Avec le regard de travers du petit garcon pris sur le fait, il ajouta :

- Si, bon... on avait peut-étre un peu parié, avec Viviane, sur la conclusion de cette soirée... Moi j’avais la
certitude d’un coup de foudre entre toi et I'un de ces valeureux prétendants, elle était slire que tu résisterais. Tu
m’as fait perdre la somme que je destinais a ton cadeau de Noél, c’est ballot.

Pas vraiment étonnée, je ricanai en secouant les épaules.

- Bien fait pour ta figure. Tu as sous-estimé le machiavélisme de Viviane, son appat du gain, et la petite
conversation que nous avions eue juste avant, qui lui donnait un avantage non négligeable sur l'issue de ce pari.

- Argh, la traitresse, fait-il en serrant le point, faussement outré.

Une brise souleva le bas de ma robe, alors je resserrais les pans de sa veste.

- Bon, on arrive bient6t ? Parce que je sens le rhume de genoux approcher a grands pas.
- Plus que quelques rues, et on y est...

Il n’était pas loin d’'une heure du matin, et si mes rotules ne succombaient pas a une rhinite, je les sentais
prétes a capituler devant le manque de sommeil et a me lacher avant d’arriver jusqu’au canapé de Fabrice.

Autour de nous, des couples se pressaient, tendrement blottis l'un contre l’autre. La nuit n’était pas
complétement noire. Elle ne 1'est jamais, dans cette ville surmontée en permanence d’'un matelas de pollution qui
refléte ses éclairages artificiels. Ca fait d’ailleurs bien longtemps que je n’ai plus apercu d’étoiles. Impossible de
les observer en levant la téte. Tout au plus pouvais-je me contenter de les imaginer.

-3,14... 3,14... houlala...
- Hein ?
- C’est rien, fait Fabrice, en accélérant le pas. C’est ma facon polie de dire que j’ai envie de faire pi-pi.

J’éclatai de rire avec lui, avant de réaliser que, moi aussi, j’avais du mal a retenir mes formules. Non seulement
ce soir on m’avait saoulée, mais en plus j'avais bu trop d’eau. Espérons qu’'une fois que nous serions arrivés chez
lui sa galanterie irait jusqu’a me laisser investir les toilettes la premiére.

Ce fut le cas, et je bénéficiai ainsi de l'inestimable confort de ne pas me geler les cuisses sur la faience glacée
de la cuvette des cabinets.

C’est un type comme Fabrice, qu’il m’aurait fallu.
Gentil, rigolo, serviable, un peu mou mais finalement au caractére douillet et rassurant.

En attendant, a défaut de son homme, je piquai sans scrupule a ma cousine 1'un de ses confortables (quoique
deux tailles trop grand) joggings élimés que son mari était allé me chercher sans faire de bruit dans le placard de
leur chambre. Je I’enfilai aprés m’étre douchée et avoir jeté mes collants tout déchirés a la poubelle. Puis je
souhaitai une bonne nuit a mon prof de maths préféré, celui dont je continuais a ne pas vouloir suivre les cours,
allai investir le canapé familial, remontai une vieille couverture en patchwork jusque sous mon menton, et
m’endormis épuisée avant d’avoir pu compter jusqu’a deux.

C’est un rayon de lumiére qui me réveille le lendemain, me chatouillant 'ceil jusqu’a ce que je l'ouvre
complétement. Encore dans le brouillard, mon premier réflexe est d’attraper en tatonnant mes lunettes, posées
sur la table basse, puis mon portable, et d’envoyer des textos rassurants a mes nioutes. Ensuite seulement je me
redresse et pratique quelques roulements de téte en me massant les trapézes, qui semblent étre aussi
douloureusement froissés que s’ils avaient été piétinés par un équilibriste pendant la nuit.

D’une main je me gratte le crane en me levant, de l'autre les reins, tout en avancant pieds nus jusqu’aux
toilettes dont le contact avec le carrelage glacé double, non, triple aussit6t ma constante d’Archimede.

A mon retour dans le salon, Fabrice et Corinne ne se sont toujours pas réveillés, mais leurs enfants, si.
Télécommande a la main et traces de nounours incrustées sur le visage, ils ont investi ma couche improvisée sans
se soucier de piétiner ce qui fut autrefois ma robe.

Autour d’eux regne un bordel considérable que je n’avais pas remarqué la veille dans la semi-obscurité ou j'ai
débarqué. Linge au sol, emballages de nourriture éparpillés, boites de jeux ouvertes, il semblerait qu’on se soit
bien éclaté, hier soir, avec la baby-sitter. Pauvre Fabrice qui va devoir tout ranger.

- Oh ! dit Merlin, neuf ans, sans méme me saluer. Pourquoi tu portes le jogging de maman ?

- Hey, Adélaide ! s’écrie une Nina agée de douze ans, ravie, en découvrant largement les fils de son appareil
dentaire. T’as dormi ici ? Cool ! Mais je t’ai pas vue, t’as dormi ou ?

- Sur le canapé, mon lapin. Et oui, trésor, dis-je a son petit frére qui me tourne le dos, face a la télé. C’est bien



le jogging de ta maman, je le lui ai emprunté parce qu’il était plus confortable que ma robe. Mais t'inquiete, je le
lui lave des mon retour chez moi et le lui rends aussi vite.

- Et c’est quand ton retour chez toi ? demande Merlin sans cesser de zapper, visiblement aussi chaleureux que
ma cousine.

11 faut dire que 1’hospitalité, chez elle, c’est une seconde nature. (Enfin, je veux dire, une nature secondaire.)
D’ailleurs je sais qu’elle va sauter de joie en découvrant que j’ai dormi la.

J’entortille mes longs cheveux emmeélés dans un élastique, histoire de les mettre en forme de quelque chose. De
religieuse au chocolat, en I’occurrence, vu la structure trés avant-gardiste de ce chignon fabriqué a ’aveuglette.

- Mais tout de suite, si tu veux... juste le temps de me faire un café. Tu permets ? Vous n’avez pas pris votre
petit déj, les enfants ?

En me dirigeant vers la cuisine américaine, ouverte sur le salon, j’entends la fillette me répondre :

- Non, papa a encore oublié de faire les courses. Et comme maman est rentrée tard, ben il reste plus de corn
flakes...

- Ah...

J’ai soudain quelques scrupules a siroter mon café devant eux et leur ventre vide. D’autant, comme je le
constate a l'instant, qu’il n’y a plus de café. C’est marrant comme Fabrice me semble finalement moins idéal, a la
lumiere du jetine.

- Bon, ben dans ce cas, je rentre chez moi tout de suite, alors... Vos parents se lévent bientot, que vous ne
restiez pas seuls trop longtemps ?

Nina vient s’asseoir sur un des tabourets imitation années cinquante devant le comptoir de la cuisine. Elle pose
un visage chafouin sur ses deux mains.

- Papa n’est pas la, il est parti tout a I’heure faire son jogging au bois de Vincennes. Il ne rentrera pas tout de
suite, tout de suite. Et maman ne veut pas qu’on la réveille avant au moins onze heures. J’ai un peu faim, quand
méme...

- Oh. Dans ce cas, ma poulette, je vais descendre a la boulangerie, en espérant en trouver une ouverte le
dimanche, et je rapporte de quoi nous concocter un solide petit déj. Qu’est-ce que tu en dis ?

- Ouais ! Génial ! s’exclame Nina.

- A moi, tu me prends deux pains au chocolat, exige Merlin, toujours affalé sur le fauteuil, happé par le
déroulement d’un dessin animé japonais a la musique tapageuse.

Je m’approche du gargonnet.

- Hou, je sens qu’il manque une petite formule magique...
Le tendre enfant acquiesce sans se retourner :

- Et fais vite.

- Non, Merlin. Cette formule-la servira juste a te faire découvrir la famine, et la chance inouie que tu as laissé
passer d’avoir une gentille tata qui aurait pu y mettre un terme. Essaie encore.

Il pousse un long soupire sonore, facon sale gosse capricieux, en s’agitant sur son canapé comme s’il était
parcouru de soubresauts.

- Mais, heeeu... ¢a va, quoiii... alleeez...

Poings sur les hanches, dont un retenant mon pantalon de jogging trop large, je reste postée pres du sofa et lui
donne une derniére chance.

- Merlin, je suis contre I'idée de faire du mal a un enfant en le laissant regarder deux filles s’empiffrer tandis
qu’il bave d’avidité, mais je suis encore plus contre 'idée de me faire du mal a moi-méme en obéissant a un petit
garcon mal élevé. Alors tu choisis : des crampes d’estomac, ou un « s’il te plait » ?

Il gigote de plus belle dans son pyjama Transformers, essayant sans doute de repousser physiquement
I’éventualité d’étre obligé de faire preuve de politesse.

- Maiiis... boaah... pffff... alleeeez, quoi... pfff...
-Ata guise. Nina, ma chérie, je te prends quoi ?

- Est-ce que tu pourrais me prendre des chouquettes, s’il te plait ? Ce serait gentil de ta part, si cela ne te
dérange pas, bien siir. Merci beaucoup !

Je me marre intérieurement. Toujours cette bonne vieille rivalité entre frangins : quand 'un s’en prend plein la
tronche, I’autre surjoue le fayottage pour se mettre en avant. J’adore.

- Bon, est-ce que tu sais ou ta maman range ses baskets ? Je ne vais quand méme pas y aller en jogging avec
douze centimetres de talons...

- La, fait Nina en pointant du doigt un meuble dans l’entrée.

- Oh non, gémit Merlin depuis son canapé, avec autant de détresse dans la voix que si j'étais sur le point de
fracturer le coffre-fort familial pour y emprunter la tiare en diamants de sa génitrice et y glisser mes pellicules.

11 ajoute, pour étre plus clair :
- Elle va pas en plus lui prendre ses chaussures !

- Mais pardon, jeune homme. Corinne était déja ma cousine un million d’années avant que tu ne sois une lueur
de lubricité dans l’ceil de ta mere. Sache que nous avons grandi ensemble, et qu’a 1'époque, on avait pour
habitude de s’échanger nos fringues. Alors, hein, camembert.

- Grmbllgrmbllm..., marmonne le nain qui se prend pour I’homme de la maison, les poils en moins.

- De toute fagon, le probleme est réglé. Ta mere a terminé la croissance de ses pieds bien aprés la mienne. Trois
tailles au-dessus, visiblement, dis-je en manquant de me vautrer dans ses tennis trop grandes.

Pour la paix des familles, je m’abstiens de préciser « la croissance de son cul aussi » en serrant, pour la énieme
fois, la ficelle de son jogging autour de ma taille.



- Bon, ben j’espere que la boulangerie n’est pas trop loin... Nina, ma chérie, apporte-moi mes chaussures, s’il te
plait. Si je peux m’économiser deux metres de torture avec ces protheses pour masochistes, ce sera toujours ga
de pris.

- Ouj, dit la fillette en allant chercher mes talons aiguilles abandonnés devant le canapé.

Je les enfile, ajuste mon sac, resserre une nouvelle fois la ficelle de mon pantalon trop large, me regarde dans le
miroir de I’entrée, manque de m’évanouir en découvrant ma coiffure patissiére, mon visage marbré de fond de
teint pas démaquillé, mes yeux au beurre de Rimmel noir, et le puissant sex-appeal que me conférent mes lunettes
de myope par-dessus, maintenant que j’ai retiré mes lentilles.

Alors, froidement, je camoufle ce tableau digne d’un peintre surréaliste sous la capuche de mon jogging, me
tourne une ultime fois vers le sofa, et demande :

- Merlin, j'y vais. T’es vraiment siir que tu n’as rien a me dire ?
- Si, fait le gosse.
- A la bonne heure. Je t’écoute, mon chéri.

- Maman, elle a raconté un jour a papa qu’elle t'a vue en maillot de bain, et que tu as de la cellulite sur les
cuisses. C’est quoi de la cellulite ?

Alors la, non mais alors la, j'vais I’dire a mon pére. Pour qu’il le dise a sa sceur. Pour qu’elle le dise a sa fille et
que Corinne se fasse engueuler. Cette sale punaise.

- Ok, Merlin. Mange ta main, et bon appétit.

Je me mets en route dans ma dégaine d’échappée d’un cirque, quitte I’appartement en clopinant, et me jure
d’arracher, sitot rentrée chez moi, les talons de ces chaussures pour me venger des ampoules qu’elles m’infligent.
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Philéas rejoue

La Blonde et moi

Tom, s’adressant au gamin. - C’est juste une fille, Barry...
Barry, avisant la sculpturale Jerri. - Si ¢a c’est une fille, alors je ne sais pas ce qu’est ma soeur.

- Ouais... ouais... Quais, mais je peux pas te parler, la, Gustave... Je suis au volant... Non, j’ai pas mon kit mains
libres, et si je me fais choper par un flic... Ouais, on se rappelle, gars. D’accord. Allez, a plus ! Ciao...

Je raccroche en souriant, et balance le mobile sur le siege a ma droite. Sacré Gus, va. On a pourtant passé une
bonne partie de la nuit ensemble, et il trouve encore des trucs a me dire au lieu d’aller se coucher. N’empéche
que ¢a m’a fait plaisir de lui parler, hier. Heureusement qu’il trainait encore au bar, aprés que j'ai raccompagné
Kelly. Vissé a son siege, fidele au poste. J’ai pu 'y rejoindre, et on a refait le monde avec le vieux Lucien, toujours
affublé de son torchon sur I'épaule, qui n’a pas manqué de me saluer par un chaleureux et traditionnel « Aaah,
I’ami rouquemoute ! » quand je suis entré. A peine avais-je pris place au comptoir prés de mon pote qu’il a posé
une chope de biére devant moi et en a resservi une a Gustave. La tournée du patron. Chouette Lulu.

Autour de nous et malgré 1'heure tardive, la salle ne désemplissait pas. Une salle constituée essentiellement
d’habitués qui se retrouvaient ici pour mettre un peu de convivialité dans la monotonie de leur existence. Ou
retarder le moment de retrouver mémere.

Un peu plus loin, au fond, résonnaient les bruits de boules frappées sur le vieux billard qui doit dater d’avant la
guerre. Je n'y ai jamais joué, préférant de temps en temps mettre une raclée a Gus aux fléchettes. C’est tellement
facile de gagner contre lui. Aprés quelques verres, il ne se souvient déja plus avec quelle main il faut viser.

Parler de nos vies amoureuses, c’est pas un truc qui nous met tres a ’aise, Gus et moi. Méme si on se connait
depuis des années. Parler, d’accord, mais parler de quoi ? De nos échecs respectifs ? Des vestes qu’on s’est
prises ? Des filles qui nous ont brisé le cceur ? De sexe ? Ok, de sexe, parfois. Mais uniquement quand c’est joyeux
et déluré. Ce qui n’arrive pas si souvent que ¢a, lui et moi étant, malgré les airs un peu bourrins que nous nous
donnons, d’indécrottables romantiques espérant chaque fois tomber sur la bonne.

Certes, lui espére peut-étre un peu trop, et trop souvent. Un simple battement de cils suffit a le faire décoller.
Comme cette brunette, la, dont il n’avait cessé de me bassiner toute la soirée. Pseudo-coup de foudre qui
cesserait sitdt qu'une autre laisserait tomber devant son nez le mouchoir de son intérét pour lui. Je le connais,
mon Gustave.

En ce qui me concerne, le probleme est plus grave. Je me sens seul. Et je ne vois personne autour de moi
capable de mettre un terme a cette solitude, qui me bouffe les tripes méme si je la planque sous une apparente
désinvolture.

Parfois, dans mes grands moments d’introspection, allongé tout seul sur mon canapé en regardant le plafond, je
me demande s’il existe une personne qui m’est destinée.

Comme dans ces vieux films, ou le héros, qui a souvent bourlingué et semble ne plus attendre grand-chose de la
vie, tombe un jour sur la fille idéale au détour d’un coin de rue. La fille jolie, espiégle, rusée, sexy, dont il devient
fou et qui finit aussi, fatalement, par tomber éperdument amoureuse de lui.

Mais bordel, ¢a ne peut pas exister que dans les films, quand méme...

Vers une heure du matin, alors que j'étais en grande conversation avec Gustave, j'ai recu un texto de Kelly.
Comme si de rien n’était. Elle me remerciait pour la soirée, et rappelait combien elle comptait sur ma présence a
la féte de son pére.

Brave petite. Je n’ai pu m’empécher d’admirer le professionnalisme dont elle venait de faire preuve avec ce
sms, balayant d’un geste plein de panache, comme s’il n’avait jamais existé, le rateau que je lui avais planté entre
les deux yeux. Elle est aussitot remontée dans mon estime. Peut-étre pas au point de me décider a me rendre a
son pince-fesses, mais en tout cas au point d’y réfléchir sérieusement.

Apres avoir déposé chez lui mon pote éméché, quelques heures de sommeil m’ont permis d’émerger 1’esprit
plus clair et d’analyser ma situation sentimentale sous un autre jour.

Je suis con.
Ca fait des années, que je suis con.

Inutile de le chercher, c’est moi, le héros de mon propre film. Il est temps que j'en prenne conscience, et que
j'invite donc la plus belle des actrices a m’y rejoindre. Celle qui deviendra la trouvaille de mon brainstorming
permanent, I'idée géniale de ma page blanche, la révélation de mon autobiographie, la surprise jaillissant de mon
gateau d’anniversaire.

Et cette fille-la n’est autre que Calista Garnier.

Lévidence me saute aux yeux. La belle, la sculpturale Calista, dont j’ai revu la veille le sulfureux 38,2 En cas
d’infection, enfin, devant lequel je me suis endormi. Calista que j’ai croisée plusieurs fois dans le cadre du travail
sans jamais oser l'inviter a diner, Calista qui enchaine les mauvais roles dans des navets tournés par des
réalisateurs ratés, Calista qui n’a pas de mari a son bras.

C’est elle, mon égérie. Elle a qui offrir mon coeur, mes films, le succes.

Et pour commencer, je vais prendre sur moi, me mettre un méchant coup de pied au cul, clouer au sol ma
paralysante timidité, et aller la trouver la, maintenant, tout de suite, sans perdre un instant.

Surtout que si j'attends quelques heures de plus, je risque de dessaouler completement, alors c’est maintenant
ou jamais.



La vie n’est qu'une succession de risques a courir. Pour une fois, faut pas que je me dégonfle.

Un peu d'’initiative, que diable, un peu d’énergie, de détermination. Allez, Philéas, fais pas ta poule mouillée. Du
cran, quoi !

Il me faut juste un prétexte pour débarquer chez elle a I'improviste. Un dimanche matin.

Je pourrais par exemple... je pourrais... dire que je passais dans son quartier... ouais... et lui apporter le petit
déjeuner ?

C’est plus original qu’'un bouquet de fleurs, et les femmes adorent les surprises.

Voila, c’est ¢a. Je la tiens, mon excuse. Breakfast delivery. Et plus si affinités.

Yeah, baby !

Faut juste que je trouve une boulangerie ouverte.
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Adélaide rejoue

LAventure intérieure

« Les femmes m’aiment. Mais ¢a, vous le savez déja. »

Aprés avoir marché 1’équivalent d’une distance Paris-Pékin sur mes échasses, et m’étre effondrée sur les
épaules des quelques comateux que j’ai pu croiser, promenés de bon matin par leur chien, pour qu’ils m’indiquent
la route a suivre, j’ai enfin trouvé mon Graal.

Et je n’étais pas la seule, vu la queue impressionnante qui sortait de la boulangerie. Un vieil établissement a la
devanture vert bouteille, qui laissait s’échapper a intervalles réguliers des consommateurs réjouis tenant leur
sachet blanc bourré de viennoiseries parfumées, ou bien arrimés a une triomphale baguette de pain frais, tel un
sceptre témoignant de leur capacité a se lever avant les autres.

J’ai donc pris place dans la file, derriére une vieille dame qui tenait un caddie débordant de fruits et légumes. Je
me suis déconnectée de ce qui m’entourait, et j’ai laissé vagabonder mes pensées comme des petites bulles de
savon, poussées par le souffle d’'un chérubin facétieux a travers le cercle en plastique des derniéres heures
écoulées.

Donc on a dit des chouquettes pour la petite. Deux pains au chocolat pour son frére (je lui ferai croire que j’ai
mis une crotte de nez dans un des deux et que je ne lui dirai lequel est contaminé que si j’entends un « s’il te
plait », ca va le rendre dingue). Je vais prendre aussi des croissants pour Corinne et Fabrice, ils les trouveront
quand je serai partie. Pour moi, rien, j'ai déja tout ce qu’il me faut dans les cuisses (merci Merlin, petit sagouin)
et... Tiens, un texto ?

Je sors le portable qui vient de biper de la poche de mon pantalon, et je lis :

Bonjour a vous, belle demoiselle. Vous avez chaviré mon cceur. Souffrez donc que je vous appelle. Par
exemple, dans une demi-heure...

Beuh, mais qui est-ce ? Qui m’envoie des poémes a huit heures du matin ? Si seulement ¢a pouvait étre... Oh je
réverais que ga puisse étre... Non, c’est impossible, et si c’était...

... En attendant douce sensuelle, d’avoir enfin I'immense bonheur, de vous susurrer a l’oreille, les mots
temoins de mon ardeur, je vous laisse a votre réveil, tout entiére vous consacrer, et n’espere plus de mon
soleil, que I'imminence d’un... baiser ?

Votre Gustave.

« Mon » Gustave ? Quel Gustave ? Je n’ai aucun Gustave a moi. Je le saurais, quand méme. J’ai un dipladenia a
fleurs rouges dans mon salon, ¢a oui, une théiére en forme de tortue dans le placard de ma cuisine, ¢a j’ai aussi,
et un coussin masseur électrique (excellent pour me pétrir les pieds quand je les pose dessus. Vivement que je
rentre, que je le piétine). Mais un type qui drague comme au dix-huitieme siecle, non, ¢a je m’en serais souvenue.

C’est quoi son probléeme, a celui-la ? Il m’a confondue avec une Marie-Antoinette ?
Pas le temps de plonger plus loin dans mes interrogations, un second texto émet son petit « bip » d’arrivée.

Je le découvre avec curiosité.
Gustave, alias le meilleur ami de Chuck Norris ;-D

Ah oui, bien sir. J’aurais dit m’en douter : la glu d’hier. C’était trop beau. Lespace d’un instant, j’ai failli oublier
la propension spectaculaire que j’ai a n’attirer que des boulets. A croire que je sens la poudre.

Sans lui répondre, je range le portable dans ma poche d’une main, réajuste mon pantalon qui glisse sous mes
talons de l'autre, et fais quelques pas dans la queue qui avance.

Cependant, histoire que ce sms n’ait pas servi a rien, je me replonge avec délectation dans les quelques
secondes de mystere qui ont précédé ma découverte de la signature qui le cloturait. Ce bref, mais si voluptueux
moment hors du temps ou tous les espoirs étaient permis. Ou ce message aurait pu provenir du portable de
n’importe qui. De Robert Downey Jr., par exemple, ou méme de Hugh Grant, pourquoi pas. Ou alors carrément...
de Stanislas Segal. A cette éventualité, mes joues rosissent et mon pouls s’accélére. Oh oui, si ga avait été
Stanislas...

(Intérieur jour, bureau de Kelly Cucuron.)
(Plan moyen. Travelling avant.)
Kelly. - Aaabh...



Moi. - Calme-toi, fais voir...

Kelly contemple horrifiée le mouchoir en papier maculé de sang qu’elle tient contre sa bouche.
Kelly. - aie-heu...

Tout excitée, Céleste entre dans le bureau et s’approche de nous.

Céleste. - Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que j'ai raté ? C’est quoi, ces cris ? Racontez-moi !
Moi. - C’est Kelly qui s’est blessée en mangeant... attends voir.

J attrape le paquet de biscuits posé sur sa table, et lit le nom des gdteaux.

Moi. - Des « Moutoudoux, les petits gdteaux mous ». Ah, je comprends, tu t'es mordu I'intérieur de la joue ?
Elle fait non de la téte et tend la main pour me montrer ce qui se trouve dans sa paume.

Moi. - Qu’est-ce que c’est que ce truc presque jaune ?

Céleste s’approche, ajuste ses lunettes et se penche pour regarder aussi.

Céleste. - On dirait un petit caillou...

Moi. - Je dirais plutét un morceau de coquillage.

Céleste. - Ou bien un Tic-Tac ?

Kelly s’énerve avec son mouchoir contre la bouche.

Kelly. - ’E ma ’ent ! Me ’uis 'assée la 'ent avec mon ’utain de ’iercin’ !

Moi. - Ah, tu t’es cassé une dent sur ton piercing a la langue ? Je me disais aussi, les Moutoudoux, ¢a casse rien
du tout. Surtout ceux au chocolat. D’ailleurs, il en reste ?

Céleste cesse immédiatement de mdcher le dernier biscuit qu’elle vient d’engloutir, et secoue piteusement vers
le bas le paquet vide d’ou s’échappent quelques miettes.

C’est alors qu’un homme apparait dans I’encadrement de la porte, tout échevelé.

Il est grand et musclé, habillé d’un jean serré, d’un tee-shirt blanc col en V, d’une paire de bretelles noires.
Machoire carrée, chevelure blonde coiffée en épis déstructurés, yeux azur briilants de passion, son visage affiche
une expression éperdue...

Kelly place sa main devant sa bouche pour parler en masquant sa dent cassée.

Kelly. - ‘tani’laaa’ ! ‘uelle ‘urpri’e, mais nous n’avions pas ‘endez-vous, et ‘e ne peux...

Stanislas. - Désolé, Kelly, mais cette fois ce n’est pas toi que je suis venu voir. C’est elle. Il faut absolument que
je lui parle, ¢a ne peut plus attendre.

Stanislas me tend sa paume. Troublée, je pose ma main dans la sienne. Aussitét, il m’entraine avec lui dans le
couloir.

Céleste nous suit sur la pointe des pieds, mais Kelly la devance en quelques enjambées nerveuses, et claque
sechement la porte du bureau, lui coupant ainsi le passage.

Pendant ce temps, Stanislas me fait tourner sur moi-méme, et me rattrape en me serrant contre lui.
(Eclairage tamisé.)
(Musique. Il se met a chanter, sur I'air de « On the street where you live » extrait de My Fair Lady.)

Stanislas. - Je t’ai rencontrée... Et tout a changé... Quand mes yeux un jour sur ton visage se sont posés... Je me
donne du mal... Pour ne rien montrer... Quand j'vais dans I’bureau ou tu travailles...

Nous chaloupons I'un contre I’autre quelques secondes.

Passage bondissant de deux stagiaires en arriere-plan, qui jettent une liasse de papiers en I'air. Les feuilles
retombent en pluie autour d’eux, tandis qu’ils sautent en grand écart et lachent avant de disparaitre :

Les stagiaires. - Quand il va dans I’bureau ou tu travailles...

Stanislas. - Je suis comédien... Oui c’est mon métier... Faire semblant ne devrait pourtant pas me tourmenter...
Mais mon cceur défaille... Je n’peux plus I’cacher... Quand j'vais dans I’bureau ot tu travailles...

Céleste traverse le champ en petits pas chassés, le visage extatique et la main pressant sa poitrine. Elle
reprend, telle une choriste :

Céleste. - Quand il va dans I’bureau ou tu travailles...

Stanislas recule brusquement, dramatique, se campe sur ses jambes écartées, puis éleve lentement les bras.
(Cercle de lumiere pointé sur lui.)

(Profonde voix de soprano.)

Stanislas. - Et oh... Quel brilant sentiment... Si seulement... Tu le partagea’is...

(Le rond de lumiere s’élargit, Stanislas et moi nous regardons tendrement.)

Stanislas. - Mais oh Kelly m’a prévenu... Tu n’veux plus d’homme dans ta vie n’en parlons plus...

Derriere lui, Kelly passe en langant alternativement ses poings vers le ciel, I’air victorieux.

Je veux juste aller lui arracher les yeux une minute, mais Stanislas, toujours en train de chanter, me retient et
entame quelques pas de claquettes avec moi.

Stanislas. - P’t-étre qu’un jour viendra... Tu changeras d’avis... Sache que ce jour-la moi je s’rai toujours par
ici... Quittant toutes mes fans... Et les filles d’une nuit... Courant dans I’bureau ot tu travailles...

(Gros plan.)

Nos lévres se rapprochent, nous sommes sur le point de nous embrasser. Mais Stanislas chante un ultime
couplet.

Stanislas. - Qu’est-ce que je vous sers ?...
Levres tendues, j’attends son baiser. Stanislas, lévres tendues aussi, chante encore. D’ailleurs comment fait-il



pour chanter avec la bouche en cul de poule ?
Stanislas. - Madame, s’il vous plait, qu’est-ce que je vous sers ?...

Oups. J’émerge brutalement de ma réverie éveillée.

Il n’y a plus personne devant moi, a part une boulangére grincheuse qui me fixe comme si j’avais décidé de faire
la greve des achats pile devant sa caisse, bloquant ainsi le passage aux braves gens qui attendent derriére.

- Ha, heu, je voudrais deux chouquettes, et cent grammes de pain au chocolat s’il vous plait... ou plutét non,
c’est I'inverse.

Elle me sert avec agacement, rajoute dans le sachet blanc les croissants que j’ai failli oublier, met ’emballage
pres d’elle au lieu de me le passer, histoire que je tende bien le bras pour aller le chercher, et encaisse. Avec ce
petit geste détestable qui consiste a prendre dans sa paume les pieces que j'y dépose, et a me rendre la monnaie
en I’abandonnant ostensiblement sur la coupelle du comptoir, et non dans ma main, qui reste donc tendue comme
si je faisais la charité. Je sais bien que je crains du look en ce moment, mais ce n’est pas une raison pour se
montrer aussi méprisante. J'ouvre la bouche pour lui dire tout le bien que je pense de son attitude
anticommerciale, avant de la refermer aussi sec.

Non, je suis zen, je viens de passer un moment exquis entre les bras de Stanislas Segal, restons sur cette douce
impression, ne la polluons pas par de vaines bisbilles.

Je me retourne, mon sachet sous le bras et ma capuche toujours sur la téte, quand soudain, je me prends le
talon dans l'ourlet de mon jogging, bascule en avant, et tombe de tout mon poids sur un grand roux qui faisait la
queue derriere moi.
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Philéas rejoue

Le Tombeur de ces dames

« Oh, s’il vous plait, dansez avec moi ! »
Ah, super, une boulangerie ouverte.

Avec une queue longue de trois kilometres, c’est encore mieux. Ca me laissera le temps de réfléchir a la
maniére la plus subtile d’aborder le sujet, quand je verrai Calista.

Le sujet étant : « Veux-tu que je fasse de toi une star, mon amour, et le cas échéant, veux-tu faire de moi ton
tsar ? » Hu, hu, hu. (Putain, que je suis drole ! Je m’adore.)

Tiens, d’ailleurs, ¢a mange quoi, une star ? Qu’est-ce que je lui prends, pour son petit déj ? Elle doit faire
attention a sa ligne, j'imagine. Et pas str qu'’ils aient des chaussons a la salade verte, ou des pains sans raisins
fourrés a ’édulcorant.

En attendant, des gens sont venus se poster derriéere moi dans la file, et devant, il y a un rappeur avec son
survétement et sa capuche sur la téte. Ou bien est-ce un joggeur ? Un petit joggeur, alors, vu sa carrure, ¢a doit
méme étre un ado. Ah non, pardon, c’est bien un rappeur, il a le fameux pantalon trop grand qui s’écroule sur les
hanches. D’ailleurs je sens que je ne vais pas tarder a apercevoir son calbut. Tombera... ? Tombera pas... ?

Oups, j’ai vu le haut d’une culotte avant que le survét ne soit rattrapé de justesse.
Les gens s’habillent vraiment n’importe comment. Les femmes, en particulier, qui n’ont plus aucune féminité.

Si c’est pas lamentable. Heureusement, Calista, elle, est différente. Calista est 'incarnation du glamour. Calista
sait exactement quoi porter pour embraser une salle obscure.

Et pas qu’une salle obscure, d’ailleurs, quand on y pense...

(Intérieur jour, porte d’entrée de I'appartement de Calista Garnier.)

(Gros plan sur mes phalanges qui cognent trois fois dessus.)

La porte s’ouvre.

(La musique démarre. C’est « Hot Stuff », « Let’s dance », de Craig David.)

Calista apparait, enveloppée dans un peignoir en soie rouge qui lui arrive a mi-cuisses, laissant entrevoir la
jarretiere en dentelle de ses Dim Up.

En me découvrant, elle se passe sensuellement la langue sur les lévres, et me lance un regard qui signifie « je
t’attendais ». Ses cheveux chdtains sont retenus en un chignon banane duquel s’échappent quelques méches
folles, sa bouche brille d’un rouge incandescent, et un fin trait d’eye-liner sur ses paupieres achéve d’incendier
son regard brun.

Elle quitte I’entrée avec la grdace d’un chat, et se dirige vers le salon, tandis que je pénetre dans I’appartement a
sa suite, agrippé a mon sachet de viennoiseries.

(Plan en contre-plongée et au ralenti qui remonte en suivant les courbes de Calista, ses pieds chaussés de
talons aiguilles, ses jambes gainées de bas couleur chair, la chute de ses reins que I’on devine sous le peignoir qui
dévoile négligemment son épaule nue.)

La jeune femme se retourne brusquement, se plaque contre moi, insolente, approche dangereusement ses
levres des miennes, et fait apparaitre a I’écran, pres de son visage, le sachet en papier blanc qu’elle vient de me
prendre des mains. Puis elle s’éloigne avec un sourire mutin.

Quand, en passant devant, elle se penche et actionne le bouton de sa chaine stéréo, le volume de la chanson
envahit toute la piece.

(Fondu enchainé.)

Craig David chante sous les spots de lumiére de la salle de bains, tandis que deux danseuses sexy enchainent
une chorégraphie énergique dans I’espace exigu contre le lavabo.

(Fondu enchainé, retour dans le salon.)

Calista me dévisage. Je suis assis face a elle sur I’accoudoir du canapé. Provocante, elle retire la seule épingle
de son chignon.

(Ralenti.)

Calista secoue sa coiffure qui se dénoue en une impressionnante explosion de meches longues, souples et
ondulées. Ses cheveux volent au ralenti, soulevés par une brise produite par un ventilateur hors champ.

J'ai besoin de m’éventer avec un magazine.

Calista défait la ceinture de son peignoir. Ses cheveux volent toujours méme si elle ne bouge plus la téte.
(Gros plan sur le peignoir qui tombe aux pieds de Calista.)

J'éponge mon front ruisselant avec un mouchoir en papier.

Calista, seulement vétue d’une paire de bas et d’une nuisette transparente, se met alors a danser, les pouces de
ses mains frélant son front et le visage bougeant de droite a gauche.

Elle ondule lascivement, s’abandonnant a la musique.



(Gros plan au ralenti sur le fin tissu qui colle a sa peau frissonnante.)

Les yeux fous, je mords sauvagement dans un croissant dont j’arrache la moitié en une seule bouchée.

(Fondu enchainé.)

Craig David attaque un nouveau refrain en se dandinant sur place, une brosse a cheveux en guise de micro.
Lune de ses danseuses se fait couler un bain, tandis que I’autre est penchée contre le miroir et s’épile les sourcils.

(Ho ! Ca va pas, non ? C’est quoi, ce boulot ? Allez, on reprend !)

Craig David attaque un nouveau refrain en se dandinant sur place avec un micro sans fil, et ses danseuses se la
donnent sur des figures hip-hop.

(Fondu enchainé, retour dans le salon.)

Au rythme de la musique, Calista souleve le bas de sa nuisette en une lente caresse qui remonte le long de ses
cuisses, reldche le vétement, joue avec l’élastique de ses bas en imprimant un mouvement de balancier a ses
hanches, fait glisser ses paumes vers le haut, fréle sa poitrine sans cesser de secouer ses cheveux de droite a
gauche, alors je n’en peux plus, je décide de prendre les choses en main et je... Aoutch !

... réceptionne la fille en jogging qui vient de s’effondrer sur moi.
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Adélaide rejoue

Madame porte la culotte

« Je ne t’ai jamais si bien vue. »
La honte.
La honte. La honte. La tres trés grande honte.
En plus, en tombant, je lui ai craqué le bas de son jogging, a Corinne.
Purée, le gadin que je me suis pris !

C’est toujours tres dréle quand ca arrive aux autres, mais alors, pour le coup, ca ne m’a pas du tout amusée.
Surtout quand j’ai entendu la boulangere ricaner.

Parfaitement ! Elle a ricané, cette truie !

Une cliente se péte la tronche dans son établissement, et, au lieu de se précipiter pour la secourir et éviter le
proceés que la maladroite pourrait, en toute légitimité, lui intenter pour sol inapproprié a la marche en talons
aiguilles, elle écarte les deux lamelles qui lui tiennent lieu de levres, et elle s’esclaffe.

Ah, ¢a ! Cette misérable n’est pas pres de me revoir !

Heureusement, je ne me suis pas blessée car le type derriere moi a amorti ma chute en tendant son bras. Mais
je me suis sentie tellement humiliée par le tissu du jogging fiché dans mon talon, qui a brusquement baissé mon
pantalon et exposé ma culotte a la vue de tous, que je n’ai pas relevé la téte et me suis enfuie a toute allure, sans
méme le remercier.

Remarque, pas besoin. Il a dii se remercier tout seul en profitant du spectacle que je lui ai offert.
Voila. Physiquement, je suis peut-étre indemne, mais mon amour-propre, lui, est en miettes.

La honte. La honte. La super grosse honte.

Inspiration. Expiration. Du calme.

Allez, on relativise. C’est pas si grave que ¢a, apres tout.

Si Madonna, pendant un concert, a pu jeter son string a la foule, devant des caméras retransmettant son geste
a des millions de personnes, je ne vais pas me pourrir la vie parce que quatre tondus, que d’ailleurs je ne reverrai
jamais, ont constaté que je portais des culottes Monoprix.

(Les superconfortables, en coton. Mais si, vous savez, ils les vendent par trois. Elles couvrent bien les fesses, ne
bougent pas en machine, et sont souvent parées de petits motifs ravissants.)

D’ailleurs, objectivement, qui me dit que 1’espéce de rugbyman qui m’a réceptionnée comme un ballon ovale
n’est pas ’heureux propriétaire d’'un calegon en satin imprimé petits coeurs ?

Ou bien que la charogne de boulangere n’est pas outrageusement nue sous sa gaine, hein ?
Oh mon Dieu.
11 faut impérativement que j’aille m’acheter de la lingerie décente.
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Philéas rejoue

Gentleman Jim

« Belle fagon de se comporter, pour un gentleman ! »

J’ai vu une culotte !

J’ai vu une culotte !

Méme pas eu besoin d’attendre d’arriver chez Calista pour voir une nana a poil.
Lucky me.

Aujourd’hui, une femme s’est jetée dans mes bras, et m’a montré sa culotte.
Carrément.

Quand je vais raconter ¢a a Gustave, il va étre vert ! Lui, la derniere fois qu’on lui en a montré une aussi
spontanément, il a dii payer la strip-teaseuse.

Tiens, je vais aller faire un loto, moi.
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Adélaide rejoue

Splash

« Je ne comprends pas. Toute ma vie j’ai espéré rencontrer la femme idéale, et quand je !’ai enfin trouvée, c’est
un... c’est un poisson. »

Je regle la température de 1’eau dans la baignoire.
Elle doit étre idéale pour me détendre, ni trop froide, ni surtout trop chaude.

J’y jette une poignée de sels de bain parfumés a la vanille. Et comme j’ai aussi envie d’écume, je verse sous le
robinet une bonne rasade de gel douche, que je fouette a la main pendant quelques instants. Une fois mon
onctueuse mousse blanche montée en neige, je vais chercher une serviette dans I’armoire a linge, un pyjama, une
culotte, une paire de chaussettes, et la lettre.

Oui, parce que j'ai trouvé plusieurs enveloppes dans ma boite a lettres, en rentrant chez moi tout a ’heure. Des
factures, pour la plupart, des publicités bien sir, rien d’intéressant. A part un courrier orné d’une écriture au
stylo plume, contenant une lettre.

Alors j’ai attaché mes cheveux, je me suis déshabillée, je n’ai pas allumé de bougies parfumées parce que toutes
étaient fondues, je n’ai pas mis de musique parce que j’'avais la flemme d’aller en choisir, j’ai attrapé la feuille, et
je suis entrée dans mon bain.

A la lecture de ce bout de papier, mes yeux s’embuent d’émotion.
1l s’agit d’une déclaration d’amour, et je la lis en entier sans méme savoir qui me 1’a écrite.

J’en savoure chaque mot, chaque syllabe, j'apprécie jusqu’au choix de la ponctuation, remarque la calligraphie
de l'écriture, respire la feuille, au cas ou elle serait encore imprégnée du parfum de mon correspondant.

Cette lettre me réconcilie instantanément avec ’'amour. Sans que j'y réfléchisse, ou me pose la question. Oui, il
y a encore des hommes capables de discours si étourdissants. Oui, il y a des types susceptibles d’ouvrir leur cceur
a une femme et de se mettre a nu, au risque de se rendre vulnérables a la fleche acérée avec laquelle elles
pourraient les poignarder.

Sacré Milo Parmentier, va. Car qui d’autre que lui pourrait avoir 1'idée d’une telle lettre ?

Lui qui a commencé sa vie d’adulte a une époque ou les textos n’étaient qu’une lubie de scénaristes de science-
fiction, ou le mot « web » n’était qu’une facon de dire « ouaip » avec le nez bouché, ou, si un téléphone était sans
fil, c’est que le fil avait été arraché, et ou la mention de ’envoi d'un télégramme ne suscitait pas un systématique
« mais ca existe encore ? ».

Ah, le charme désuet, mais 6 combien efficace, des billets doux...
Apres les fleurs qu’il m’a fait livrer au bureau, maintenant la lettre enflammée.

Elle est peut-étre fondée, finalement, cette expression qui dit que c’est dans les vieilles marmites qu’on sert la
meilleure soupe aux filles ?

En marinant dans mon bain, veillant scrupuleusement a ne pas mouiller cette preuve irréfutable de la passion
que j'inspire a un homme (d’expérience, en plus), je me mets a envisager, peut-étre, I’éventualité d’'une relation
avec Milo.

Apres tout, si je fais abstraction de ses cheveux grisonnants, de son gofit pour le yéyé, de ses imitations de
Bourvil, et de sa petite bedaine, je pourrais peut-étre... arf, non...

1l est dréle, talentueux, attentionné, bourré de charme, ¢a je ne peux pas prétendre le contraire. Mais 1’avoir
contre moi, en calegon a rayures dans un lit, en me disant que de lui montrer mes culottes Monoprix pourrait lui
provoquer une crise cardiaque, comment dire...

Je sens qu'’il va me falloir déployer des trésors de diplomatie pour mettre un terme a ses espérances. Le pauvre.
(Je soupire, flattée, et me glisse dans l’eau jusqu’au menton, en tenant la lettre haut devant moi pour ne pas la
mouiller. Tendant les jambes, j’active le robinet avec mes orteils et remets un coup d’eau chaude.)

En méme temps, il est tellement gentil, et il a tous ses cheveux, et puis toujours le mot pour rire, hein, et il ne
passe jamais dans mon bureau sans m’apporter un café, et il... s’appelle Ramon.

Ramon ? Ramon.

Ramon ?

Qui c’est, celui-la ?

D’ou elle sort, cette signature en bas de la lettre ?

Bon, bon. C’est peut-étre un surnom... ou le prénom qu’il portait dans un de ses roles-titres... ou c’est peut-
étre... quelqu’'un d’autre ?

Ah non, hein ! Ca suffit, maintenant ! Si c’est encore un de ces malades du speed-dating qui me poursuit, je
colle un procés au cul de l'organisatrice !

Enervée, je sors de mon bain, balance la feuille dans le lavabo, me séche a grands coups de serviette, enfile mes
vétements, et fonce récupérer ’enveloppe, que j'avais jetée sur la table du salon.

Déchiffrant minutieusement les coordonnées inscrites dessus, la, je percute. La destinataire porte bien
I’initiale A., mais son nom est Blanchemerle et non Blanchemaison.

Adrienne Blanchemerle. Ma voisine.



Incroyable, cette impression diffuse de ne pas étre si soulagée que ¢a, finalement.
Mais méme, allons, le mot n’est pas trop fort, d’étre limite dépitée.

Je ne sais pas ce qu’a pu faire Mme Adrienne Blanchemerle, avec son petit strabisme et son double menton,
pour susciter la passion d’un tel hidalgo, mais je ne peux m’empécher de ’envier un tout petit peu.

Peut-étre que finalement, Fabrice n’a pas complétement tort quand il parle du besoin universel de se sentir
aimé. Ou peut-étre est-ce juste un petit coup d’orgueil froissé ?

Qu’est-ce que ¢a prend, cinqg minutes, de dégainer sa carte bleue et de faire livrer des fleurs ? Tandis qu’une
belle lettre exprimant des sentiments éperdus, ah ¢a, c’était trop dur pour le Milo, ¢a ! Je ne mérite visiblement
pas que l'on se foule pour moi ! Quelle absence totale d’imagination. Si c’est pas malheureux de manquer a ce
point de talent. Heureusement que je ne veux pas de lui. Qu’est-ce qu’il m’aurait dégue, sinon...

Alors je prends une enveloppe vierge, j'y introduis la lettre, la referme soigneusement, et la pose sur la petite
table prés de la porte d’entrée, pour aller tout a I’heure la glisser dans la boite aux lettres de I'heureuse élue.

Mon portable émet un bip.

Sans conviction, je l’attrape pour y lire le message qui vient d’arriver, priant pour qu’il ne s’agisse pas encore
de l'insupportable Glu-stave.

J’ai déja regu trois appels de lui depuis ce matin, tous redirigés vers mon répondeur sur lequel il se répand en
compliments sucrés et propositions de déjeuner ensemble.

J’ai dit non, mec. Enfin, je ne 1’ai pas « dit », puisque je ne t’ai pas répondu, mais je te 1’ai montré. Allez, va, tu
finiras bien par te lasser.

Le texto vient juste de Kelly, qui envoie un sms groupé a tous ses contacts, pour leur rappeler son unique sujet
de préoccupation depuis des mois, a savoir la féte en I’honneur de son pére qui aura lieu samedi prochain.

Qu’est-ce qu’elle me gave, celle-la alors, c’est pas humain comme elle me saoule.

Dans mon confortable pyjama violet, chaussée de ballerines douillettes en velours rose, je me dirige vers la
cuisine, ouvre le frigo, contemple ses rayonnages presque vides, me flagelle de ne pas l’avoir rempli récemment
et chipe une des cremes dessert de mes filles.

Au moment de retourner dans le salon, je remarque le magazine people que j’ai acheté la veille, posé, encore
intact, sur le plan de travail.

Cool, de la lecture bien frivole. Ca va me détendre.

Je vais m’asseoir a table, replie mes jambes sur la chaise, et déguste mon dessert a la vanille en parcourant
sans vraiment les lire les pages de I'’hebdomadaire.

Gloussements de rire en apprenant que la présentatrice d’un journal télévisé sort bientét un manuel de
postures pour soulager son dos. Ah ! ah ! Non mais, c’est vrai, quoi, trop dur de rester assise une heure par jour,
c’est vraiment charitable a elle d’expliquer comment elle tient le coup.

Ricanements moqueurs en découvrant qu’'un des participants d’une émission de télé-réalité est en fait le fils
d’un des animateurs de la chaine concurrente. Hou, comment ils doivent étre folkloriques, les repas de famille !

Silence stupéfait en tombant sur un reportage photo de Stanislas Segal, qui a décidé de révéler son
homosexualité au grand jour, et d’assumer sa liaison avec le type qui joue son pére dans la série qui I’a rendu
célebre.

Pendant de longues secondes, mes yeux et ma bouche restent grands ouverts.

Je redoute de fermer les premiers de crainte qu’ils ne coulent, et de clore la seconde de crainte qu’elle ne
couine.

Alors, en pilotage automatique, sans vraiment réaliser la portée de mon geste, j’attrape mon mobile et me mets
a rédiger le texto suivant :

Bonjour Milo. Je me demandais si tu voudrais m’accompagner a la féte donnée en I’honneur d’Ernest
Cucuron, le week-end prochain ? Bises, Adélaide.

Je ne ’envoie pas tout de suite. Je le relis, et, aprés quelques secondes d’hésitation, un éclair de lucidité s’abat
sur mon épaule, et je rajoute, tel un vaccin appliqué sur une jambe de bois :

... En toute amitié, bien sur.
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Philéas rejoue

Basic Instinct

Nick Curran. - De quoi parle votre nouveau livre ?

Catherine Tramell. - C’est a propos d’un flic, piégé par la femme qu’il aime.

Nick Curran. - Qu’arrive-t-il ?

Catherine Tramell. - Elle le tue.

Toc, toc, toc.

Mon poing cogne contre sa porte. Le méme geste que dans mon réve de tout a I’heure.

Il ne manque plus qu’elle m’apparaisse dans son peignoir en satin rouge et que la musique démarre, pour que le
clip vidéo dans ma téte prenne corps.

« Prendre corps ». Je vibre a la seule pensée que, d’ici quelques minutes, peut-étre, cette expression prendra
également tout son sens... Comme dans LEmpire des sens... qui me rappelle Lempire contre-attaque. Non, non,
non. Elle ne va rien contre-attaquer du tout devant 1’assaut que je vais lui donner.

Moteur, et... Action !
(Ne pas me sauver. Ne pas me sauver.)

Elle va bientot ouvrir, me dis-je en déglutissant et en me demandant s’il faut que je refrappe contre la porte,
compte tenu de I’absence manifeste de réaction dans l’appartement, ou bien s’il faut que je sonne, risquant par la
méme de signaler ma présence d’une maniére irréversible.

Mon dos est trempé de sueur. Je décolle maladroitement la chemise de ma peau et I’évente, tout en priant pour
que nulle auréole ne vienne assombrir mon prestige quand je retirerai mon blouson.

Voila, nous y sommes. Je passe ma main dans les cheveux pour me recoiffer.
Je la repasse de nouveau pour recoiffer ce que j’ai décoiffé.
Emu, je serre plus fort encore le sachet de viennoiseries contre mon cceur.

Elle va ouvrir, et je lirai sur son visage l’expression d'une joie intense d’abord, d’'un soulagement ensuite
(« enfin, tu es venu »), d’un désir charnel pour finir (huhuhu !).

Non, pas « huhuhu ». C’est con, ¢a, « huhuhu ».

« Héhéhé. » Voila, ca sonne mieux. C’est un rire d’homme, ¢a, « héhéhé ». Un rire de méale. Un rire viril. Un
rire...

- Oh, b... bonjour Calista.
- Philéas ? Mmm... lut. Qu’est-ce tu fous la ?

Devant moi se tient 'idole de mes nuits, engoncée dans une robe de chambre élimée qui a visiblement dépassé
le nombre maximal de lavages en machine conseillés.

Ses yeux sont boulffis, elle a d’ailleurs du mal a les ouvrir. Ses cheveux sont emmélés comme si elle avait posé
un minuscule pétard sur son crane et qu’ils avaient conservé la forme de l’explosion. De larges plaques de
couperose colorent ses joues dénuées de fond de teint. Et un mince fil de bave blanche relie le bord de ses levres.

Mais tout cela n’a pas d’importance, car c’est ma princesse. Et accessoirement, que je sais a quoi elle ressemble
toute nue. (Gréace en soit rendue a ses films.)

- Je... je suis venu t’apporter ¢a !

Triomphalement, je lui tends ’espéce de crépe aplatie contre mon thorax qui fut autrefois un sachet contenant
des croissants.

Sans faire le moindre geste pour le saisir, elle grommelle :
- Nan mais t’as vu I’heure ?
- Oui, mais j’étais dans la boulangerie, j’ai vu un quartier ouvert... heu... enfin... alors je me suis dit que...

Calista se passe le majeur dans le coin interne de I'ceil, I’active quelques secondes en fixant mollement ce que je
lui tends, contemple ensuite la perle de mucus vert amande qu’elle a retirée de sa caroncule lacrymale, et pousse
un soupir en me faisant signe d’entrer.

Je ne me le fais pas dire deux fois, et pénétre d’un pas énergique dans son couloir.
Yo, man ! Philéas est dans la place ! Huhuhu !

Reprenant du poil de la béte, je la suis jusque dans son salon, ou elle me désigne d’un geste vague 1’endroit ou
aurait di se trouver le canapé, en marmonnant :

- ’ssieds-toi, 'vais faire du café...
Avec plaisir, ma beauté. Le probléme, c’est que je ne sais pas ou.

Le salon est dans un bordel si indescriptible que j’en viens a me demander si elle ne s’amuse pas a renverser
ses tiroirs de linge un peu partout, sur le sol, sur les siéges, sur les meubles, juste pour donner a sa salle a
manger la décoration avant-gardiste et pittoresque d’un cambriolage.

Le temps que je dégage un peu d’espace libre et me fasse une place en pliant soigneusement ce qui se trouvait



sur un des sieges du sofa, la voici qui me rejoint.

Elle tient un plateau sur lequel sont disposées deux tasses fumantes d’eau chauffée au micro-ondes, deux
petites cuilléres, et une boite de café soluble. Pas de sucre ni de lait, mais peu importe, je ne suis pas ici pour
savourer un grand arabica accommodé a mon gofit. Et puis je ne suis pas difficile. Du moment qu’elle ’a préparé
avec amour...

Elle pose I’ensemble brusquement sur la table basse, apres avoir fait valser d’un geste ample les jupes, leggings
et autres chemisiers froissés qui la recouvraient, puis elle s’affale sur une chaise face a moi.

Heureux homme que je suis. Lorsqu’elle s’est inclinée pour s’asseoir, I’échancrure de sa robe de chambre s’est
entrouverte, et j’ai apercu ses petits seins qui ballottaient.

Les seins de Calista Garnier.

Je vais déchirer mon ticket de loto, finalement. Il me semble évident qu’avec une telle chance en amour, je
n’aurai jamais de chance au jeu.

Mais, alors qu’elle s’appréte a jeter une cuillere de granulés instantanés dans sa tasse, elle ralentit son
mouvement, et son regard se fixe sur moi.

Tiens, pourquoi elle me mate comme ¢a ? C’est ma coiffure ? Y a un truc avec mes cheveux ?
Lentement, elle se penche.

Plus pres, encore plus pres.

Je ne réfléchis pas, et je me penche aussi.

Au-dessus de la table basse, son visage n’est plus qu’a quelques centimetres du mien. Des ondes d’euphorie
parcourent ma peau, je suis tétanisé de bonheur par I'imminence de ce que son geste signifie.

Dans ma téte résonnent les premiers accords rythmés et sexy du titre de Craig David. Je la vois déja se lever,
dénouer sa robe de chambre et se mettre a danser en ondulant du bassin, le scénario est écrit dans ma téte, il est
parfait, il n’attend plus que d’étre joué.

Elle ouvre ses lévres.

J'ouvre mes levres.

Elle baille.

Je recois son haleine de poney en pleine face.

Puis elle tend la main et saisit un petit top a bretelles noyé dans la masse de linge amoncelé sur le dossier du
fauteuil, pres de mon épaule.

- Ah, super. Ca fait des semaines que je le cherchais, celui-la.
D’un coup je me redresse, et ma respiration reprend un rythme régulier.

C’est bien, elle semble a l’aise, avec moi. C’est tres bon signe. Le signe que nous sommes plus proches 1'un de
I’autre que je ne le croyais. Ca va le faire !

Du couloir situé derriére le canapé, des pas résonnent.
Un homme pénetre dans le salon.

Arg, merde, un rival.

Qui plus est, totalement nu.

Il déambule avec nonchalance, son pénis oscillant mollement entre ses cuisses, offrant son corps a la
musculature ciselée a la vue de tous.

Il ne m’a pas encore apercu. Je me marre intérieurement en pensant a l’embarras qui sera le sien d’ici une
seconde ou deux. Lui, couvert de ridicule, moi, assis noblement et le considérant avec indulgence.

Mais non. Il se penche simplement, et roule une pelle monumentale a Calista, m’offrant au passage le spectacle
de sa raie poilue sans méme se soucier de ma présence.

Géné, je détourne le regard, et m’absorbe dans la contemplation d’une fissure au plafond (totalement glabre,
elle).

Je m’absorbe longtemps, car leur baiser semble ne plus finir.

Lorsque enfin il a fini de jouer au punching-ball avec la luette de Calista, il se redresse, attrape le sachet en
papier blanc posé sur la table, I’ouvre, et dit en prenant une viennoiserie :

- Chouette, des croissants.

- Tu devrais quand méme aller te brosser les dents, proteste la jeune femme en se passant la langue sur les
incisives a la fagon d'un essuie-glace, comme pour balayer les relents qu’il y a imprimés.

Il ne lui répond pas, mais s’adresse a moi a la place en me langant un chaleureux :
- "lut.
- Salut ! Je suis Philéas Presc...

Je ne termine pas ma phrase, car il a déja quitté la piéce, emportant avec lui le sac plein du petit déj destiné a
Calista, tout en marchant du méme pas trainant qu’a son arrivée.

Bon, ben j'imagine que dans ce cas, je peux également reposer la main que je lui tendais.
Ma future égérie le suit du regard, et me prend a témoin en soupirant :
- Mon Dieu... Qu’est-ce que je 'aime, ce type...

- Oui, je te comprends, c’est un bel étalage... je veux dire, un bel étalon... heu... un bel Italien. Voila, c’est ga. Il
est italien, non ?

Je commence a me sentir un peu mal a l’aise.

Se pourrait-il que je sois en train de me laisser distancer ? Entre ce gars taillé comme une statue grecque, qui
partage visiblement la méme bouche que Calista, et pour lequel elle semble éprouver en quelque sorte, comment



dirais-je, une ébauche d’inclination (je ne suis pas dupe, c’est une actrice, elle joue forcément un peu la comédie),
et moi qui suis la, devant elle, prét a lui offrir mon amour et le petit déj au lit un dimanche matin, serait-il possible
qu’elle ne me choisisse pas ?

- Alors, Philéas, pourquoi cette visite si matinale en plein week-end ? demande-t-elle en sirotant son café. Tu as
un réle a me proposer, c’est ¢ca ? Tu as apporté le scénario ?

- Eh bien, heu... oui, oui, je voulais te parler d’un role, bien sir. Et non, je n’ai pas le scénario sur moi, la tout de
suite, mais je peux te le raconter si tu veux...

- Ah.

Elle se renfrogne, repose sa tasse, attrape le paquet de mouchoirs en papier qui était dans la poche de sa robe
de chambre, en sort un et souffle dedans. Puis elle en écarte les plis, contemple ce que son nez a produit, un
pincement de ses lévres indique qu’elle estime pouvoir encore lui traire un peu de morve, alors elle s’y attelle
bruyamment.

Une fois qu’elle a fini, elle replie les c6tés du mouchoir et se cure soigneusement les narines avec, l'une apres
l'autre.

Maintenant, tout de suite, j’avoue que, si je devais lui donner une note sur dix dans 1'échelle du glamour, je
dirais que 1’échelle s’est effondrée.

- Nan mais dis-moi, pour le role, c’est un vrai réle ? C’est pas un prétexte a la con que tu as trouvé pour
débarquer chez moi a I'improviste, hein ?

Je feins l'outrage.

- Mais non, voyons ! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? Ce n’est absolument pas mon genre ! Je
suis un mec sérieux. D’ailleurs, tiens, laisse-moi te dépeindre l'intrigue...

Soulagée, Calista roule en boule son Kleenex et le jette sur la table, ou il atterrit pile dans la cuillere a café qui
gisait pres de ma tasse. Ca tombe bien, j’ai plus du tout soif. Puis elle croise les bras et se colle contre le dossier
de sa chaise, attentive a ce que je vais lui raconter.

Il faut donc que je trouve quelque chose a lui raconter, dans la mesure ou je n’ai pas scénarisé mon irruption
chez elle au-dela de 1l’épisode croissants frais suivi d’un strip-tease pour me remercier. En fait, j'imaginais
naivement que c’est d’elle que me viendrait l'inspiration pour un prochain long-métrage. Je veux dire, une fois
que notre liaison aurait débuté.

Je ne peux tout de méme pas lui parler de mon nouveau projet télévisuel : une adaptation de la vie de René
Giscardophy, le célébre horticulteur qui a créé la premiére variété de plantes vertes a feuilles bleues. (C’est une
commande. Faut bien bosser.)

- Alors c’est ’histoire d’'un mec... heu... qui... ca se passe dans une ville... et il y a cette femme, tres belle, tres
mystérieuse, et... heu... il conduit une voiture... hum, d’ailleurs il pleut...

Calista a posé une jambe couverte de poils fins sur la table basse, et entreprend de s’arracher un bout d’ongle
du gros orteil tout en m’écoutant m’enfoncer.

Au bout de quelques minutes qui viennent de prouver, si j’en doutais encore, que sans un bon scénariste je suis
un homme mort, elle m’interrompt avec douceur :

- Merci Philéas, oui, merci. Depuis ma liaison avec le metteur en scéne d’Une nuit enfermée, ce film ou je jouais
I'infirmiére mexicaine d’un hoépital perdu dans la pampa, tu n’imagines pas le nombre de réalisateurs qui ont
essayé de me mettre dans leur lit. Combien de fois m’ont-ils approchée en me faisant miroiter un réle qui
n’existait pas ! C’est pour ¢a que j’ai pratiquement arrété de tourner. Je n’ai plus confiance en personne. Je suis si
heureuse de constater que toi, au moins, tu n’es pas comme les autres.

Ne pas cesser de sourire. Ne pas cesser de sourire. Ne surtout pas laisser mes traits exprimer combien je suis
faux-cul, et conserver mon visage dans cette position 6 combien rassurante : commissures étirées a la niaise et
regard débordant d’empathie.

Le pire, c’est qu’elle a l’air de me croire sincérement. C’est vrai qu’on a souvent da vouloir profiter d’elle, la
pauvre.

En méme temps, quand je repense a cette scéne torride ou elle danse pieds nus, vétue d’une blouse blanche
cintrée... Méme qu’elle faisait glisser un stéthoscope le long de ses courbes en invoquant les esprits de ses
ancétres, pour sauver un patient qui préférait casser sa pipe plutét que d’absorber les médicaments que sa
religion lui interdisait de prendre... Patient qui ressuscite, d’ailleurs, quand elle grimpe debout sur son lit, et
qu’elle continue de danser lascivement en faisant couler le long de sa jambe nue l’antibiotique en sirop qui va le
sauver et qu’il ne peut s’empécher de boire en sugant son orteil... mama mia... !

Dans la salle, ce soir-13, c’est tout le public masculin qui a ressuscité. A 1’ceil nu.

Son fameux orteil, dont elle arrache a présent les peaux mortes devant moi.

Je ne suis qu'un pauvre idiot. Un crétin. Un imbécile. Calista, au-dela de son corps de bombe, est une fille
gentille, franche, pure. Elle mérite d’étre traitée comme telle.

- Ecoute, Calista. Il est possible que je n’aie pas été tout a fait honnéte avec toi. D’une certaine maniére, je dois
admettre qu’il se pourrait... eh bien... que j'aie peut-étre légerement exagéré l’envergure du réle dont je t’ai
parlé...

-Ah?

- Disons que ce n’est pas techniquement un premier role...

-Oh?

- En fait, ce n’est pas tout a fait un réle...

-Eh?

- Vu qu’il n’y a pas exactement de scénario fini... Enfin, pour le moment...

-Uh?

- Mais il y en aura ! Il y en aura un, je te le garantis. Il faut juste que je 1’écrive... enfin... que je le donne a



écrire, et, heu...
- Philéas ?
- Oui, Calista ?
- Dehors.
- Mais non, mais attends, je vais t’expliquer, tu vas voir, c’est trés simple...
- De-hors.
Elle tend un doigt impératif en direction de la porte.

J’écarte les mains en signe d’innocence. Apres tout, j’'ai été loyal avec elle, je n’ai pas voulu la heurter, nous
sommes entre adultes professionnels, elle va certainement me laisser une chance de me justifier.

Il ne fait aucun doute qu’elle y pensera plus tard, mais pour le moment elle se penche et saisit une des bottes en
cuir qui tralnaient pres de sa chaise, avant de se redresser comme une furie et de me la lancer a la figure.

Je I'évite de justesse, tandis qu’elle se met a hurler :

- Toujours cette SCENE ! Hein ? ? C’est cette PUTAIN DE SCENE qui me poursuit ! Mais c’était un SIROP
CONTRE LA TOUX, bande d’abrutis ! Il schlinguait la fraise, et j'avais la jambe tellement poisseuse de sucre que
je me suis fait bouffer par un troupeau de fourmis ! Pauvres pervers ! Je ne suis PAS une fille FACILE, MOI !

- Voyons, Calista, calme-toi !
Elle saisit I’autre botte.
- Ah, vous en voulez tous, de l'orteil dans la bouche ? ! Eh bien, tenez dans vos gueules, le pied tout entier !

J’ai juste le temps d’attraper ma veste et de foncer vers la porte d’entrée avant qu’elle ne me la balance a la
téte. La, tout de suite, j’ai un peu le sentiment de payer pour tous ceux qui se sont fichus d’elle. Heureusement,
dans sa rage, elle vise comme un manche et la botte atterrit a un meétre derriére moi.

Toutefois, comme j’ai un minimum d’éducation, avant de tourner la poignée et de fuir dignement, je lache :
- Tu diras au revoir a ton ami et a son phallus de ma part. J’ai été ravi de faire leur connaissance.
Sur ces valeureuses paroles, je claque la porte, tandis que retentit le bruit d’une autre chaussure contre le mur.

A grandes enjambées, je quitte 'immeuble de Calista, tout en vérifiant du coin de I'ceil qu’elle ne continue pas a
me bombarder de grolles par la fenétre. Echevelé et a bout de souffle, j'entre dans ma voiture, garée un peu plus
loin.

Une fois assis derriere mon volant, il me faut prendre quelques grandes inspirations pour me remettre de mes
émotions. Mais impossible ensuite de glisser la clé dans le contact, car se déclenchent en moi les spasmes d’'un
fou rire inextinguible.

Ca monte d’'un seul coup. Je ris, mais je ris a m’en rompre les cotes. Je ris a larynx déployé, je ris a m’en faire
péter les plombages, je hurle de rire en mettant des coups de poing sur le tableau de bord. J'ignore pourquoi
exactement, mais je ne peux plus m’arréter de rire. C’est bien simple, j’en pleure. D’avoir découvert cette fille
sublime en véritable souillon dans son habitat naturel, avec ’espéce de bonobo qui lui tient lieu de mec... Mais
Ah ! Ah ! Ah ! quoi!

Dans mon déchainement d’hilarité, je crois percevoir le bruit d’un sms.

Curieux de savoir s’il s’agit de Calista qui m’envoie par texto les photos des prochaines chaussures qu’elle me
destine, histoire de me faire trembler, j'ouvre le clapet de mon portable, et découvre le message de Kelly
Cucuron.

C’est encore a propos de la soirée de son pére, le week-end prochain.
Eh ben tu sais quoi, Kelly, hein ? Tu sais quoi ?
T’as gagné, je suis dans un de mes bons jours : je vais y venir, a ta fichue soirée.
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Adélaide rejoue

Pretty Woman

« Debout ! C’est I'heure du shopping ! »
- La robe bleue ou la robe rouge, a ton avis ?
- Fais voir ?

Je lui montre mes deux robes, en soulevant alternativement le cintre sur lequel elles sont suspendues et en le
glissant sous mon cou, pour qu’elle se fasse une idée.

Depuis un moment, je sens bien que Viviane tente de faire preuve de diplomatie.

- Et sinon, t’as pas une autre couleur ?

Tentative échouée, une fois encore.

Je soupire, et tourne le visage vers la porte de ma chambre pour crier :

- Mais pourquoi tu veux demander a tes gamines ? T’as pas confiance en mon jugement ?
- Ton jugement, ou ta condamnation ?

- Ah, parfait. Je vois. La classe, la grande classe.

- Oh, Viviane...

- Non, non, tu fais ce que tu veux, hein, c’est ta robe, ta soirée, moi je ne sers a rien...

- Arréte, Vivi. C’est juste que la rouge met plus en valeur mes cheveux noirs, et que la bleue est assortie a mes
chaussures grises.

- Certes. Mais la rouge te moule trop au niveau du ventre, lequel n’est pas, a proprement parler, la partie la
plus fluette de ton anatomie. Quant a la bleue, elle est trop longue pour étre portée avec tes chaussures plates, ¢ca
fait un peu, d’une certaine maniére, comment dirais-je sans vouloir critiquer tes golts, toge qui aurait été taillée
dans un rideau.

Non, vraiment. Viviane, en matiére de délicatesse, c’est un peu la douceur du catcheur couplée a la
bienveillance du tueur a gages. Le sourire en plus.

Je lui lance un regard noir, pose les vétements a plat sur mon lit, et crie de plus belle :

- LES FILLES ? ! J’ai besoin d’un conseil, la !

Alice, quatorze ans, ma grande liane en baskets Converse, finit par apparaitre en trainant des pieds.
- Mais ¢a va, maman, pas besoin de crier. On t’a entendue, laisse-nous arriver...

Rester calme. Surtout, ne faire aucune réflexion sur la possibilité de débarquer depuis la piece d’a c6té en
moins d'une demi-heure, quand le seul effort qu’on a a fournir est de retirer les écouteurs du baladeur numérique
dans ses oreilles, et de lever ses fesses du canapé sur lequel on git comme une crépe. Non. Parce que g¢a ne
servirait a rien, sinon a élever le niveau de stress d’un cran supplémentaire, ce qui réchauffe déja sérieusement
mon sang-froid.

- Bon, alors selon toi, ma chérie, je mets celle-la ou je mets celle-la ?
- Hum..., fait-elle apres les avoir bien observées toutes les deux.

Je la vois hésiter, passer de l'une a l'autre, les estimer soigneusement. Aprés un instant de scrutation
réglementaire, la tres chére de ma chair propose :

- Et sinon, t’en as pas une troisiéme ?
Derriére moi, Viviane ricane.
- Comment ¢a, une troisieme ? ! Mais tu t’es concertée avec ma copine pour me rendre folle, c’est pas vrai ?

- Hou, moi, tu sais, tu me demandes mon avis, je te donne mon avis, hein. Faut pas stresser. Si tu veux que je
mente, je peux le faire.

- Non, non, mon petit bijou, excuse-moi, excuse ta mére qui est fatiguée, viens la...

- Oh non, c’est reparti..., souffle-t-elle en faisant la grimace que l'ont fait habituellement quand on est sur le
point de se manger une gifle dans la figure. Sauf que je lui couvre la pommette de bisous bruyants.

Elle quitte ma chambre en s’essuyant la joue avec la manche de son pull, et appelle sa sceur d’un ton plein
d’enthousiasme. Les marques de reconnaissance baveuses de leur génitrice, ¢a se partage. Pas question d’étre la
seule a en profiter.

C’est pas ma faute, aussi, c’est la leur. Je suis obligée de les bisouter pour profiter autant que possible de
I’odeur de bébé qu’elles perdent jour apres jour. Ces gosses grandissent trop vite ! Chaque fois que je parviens
encore a leur soutirer un calin, j’ai I'impression d’avoir gagné une partie gratuite au flipper. Il est loin, le temps
ou elles ne voulaient rien d’autre que se suspendre a mon cou et s’endormir contre ma poitrine. Le temps ou
j’embrassais leurs cheveux soyeux avec ferveur, ol je caressais leurs petits pieds potelés autant de fois que j'en
avais envie, ou je soufflais sur leur bedon et ¢a les faisait rire, ou je dévorais jusqu’a satiété leurs joues rebondies
de bisous gobeurs.

Aujourd’hui adolescentes, leurs cheveux sont trop gras pour que je les embrasse, leurs pieds devenus aussi



grands que les miens m’effrayent trop pour me donner envie d’y toucher, j’ai accepté de ne plus souffler sur leur
bedon contre la promesse qu’elles n’y accrochent jamais de piercing, mais je dévore encore leurs joues rebondies
parce qu’elles n’ont pas pensé qu’elles pouvaient me dire stop.

Leur pere, ce pauvre naif, leur demande la permission d’obtenir un bécot, leur laissant le choix de répondre
non. Ce dont elles ne se privent pas.

Moi, je me sers. C’est le privilege des petites futées.

- Anais ! Bouge, va voir maman, elle a un truc a te montrer ! crie Alice juste avant de replacer les écouteurs sur
ses oreilles, et de chantonner a voix basse ce qu’elle capte en phonétique des paroles anglaises de son titre de
rap.

- Quoi, encore ? ! Vous pouvez pas me laisser faire mes devoirs, un peu, oui ?

Je me marre, tout en sortant trois autres robes et en les disposant sur le lit, a c6té des deux premiéres. Depuis
qu’elle est entrée au collége, Anais, onze ans et demi, met un point d’honneur a obtenir les meilleures notes. C’est
une question d’orgueil. Ce serait pour elle une humiliation intolérable d’avoir de moins bons résultats que ses
copines de classe. En réaction, sa grande sceur, qui n’en glandait pas une, s’est brusquement réveillée et s’est
mise elle aussi a réussir tous ses controles. C’est également une histoire de fierté. Hors de question pour l’ainée
de recevoir moins de félicitations que sa petite frangine.

Je n’ai pas tres bien compris comment fonctionnaient mes ados, et je ne veux surtout pas le savoir. Cet équilibre
dans l’ascension me convient tres bien.

De toute fagon, s’il le faut, je n’hésiterai pas a affirmer qu’elles réussissent grace a moi.

Anais déboule dans ma chambre, sa longue chevelure toute en frisottis dénouée sur ses épaules, sa silhouette
gracile vétue d’un tee-shirt manches courtes qu’elle porte par-dessus un tee-shirt manches longues aux couleurs
acidulées, s’inspirant du look de Sheldon dans The Big Bang Theory. Elle, son trip, c’est de se déguiser en geek.

Au premier coup d’ceil, ma nioute comprend immédiatement de quoi il s’agit.

- Tu veux que je t’aide a choisir ta robe pour ce soir, c’est ¢a ?

- Exactement, ma poupée. Dis-moi sincérement laquelle tu préferes.

Elle les observe quelques secondes, avant de rendre son verdict en pointant chacune du doigt :

- Moche... Moche... Trés moche... A la mode de ton époque donc moche... Ah, ah, super belle si tu comptes te
déguiser en fermiere, mais sinon mochissime... C’est tout, ou tu en as d’autres ?

- On va dire que ¢a ira comme c¢a, Karl Lagerfeld.

Anais quitte la chambre, fiere d’avoir rempli sa mission, tandis que Viviane, qui contemplait la scéne bras
croisés, suggere :

- Et pourquoi tu ne porterais pas la petite robe qu’'Homer m’a offerte ? Je comptais la mettre pour cette soirée,
mais puisque je n’y vais pas... Je l’ai glissée dans mon sac, au cas ou.

- Dis tout de suite que je ne sais pas m’habiller.
- Tu ne sais pas t’habiller.
- Tu es d’'une méchanceté...

- Tout a fait, c’est pour ¢a que je te propose de porter le cadeau d’anniversaire que je n’ai méme pas eu le
temps d’étrenner.

Attendrie, je m’assieds pres d’elle.

- Oh, ma poulette... c’est adorable. Et, je dois le souligner, assez inattendu de ta part. Qu’est-ce qui t’arrive ?
T’as mal aux cheveux ?

- C’est en quelque sorte ma fagon de te remercier de t’étre occupée de ceux de Maél.

Mue par un élan d’affection, je la prends dans mes bras et la comprime contre ma poitrine.
Brusquement, je me redresse :

- T’as vérifié, naturellement, que ton fils ne t’avait pas refilé ses poux ?

- Bien sir !

Alors je la serre de nouveau contre mon coeur, heureuse d’avoir une amie qui vient a I'instant de me permettre
de ressembler a quelque chose lors de cette soirée ou se pressera un parterre de petites actrices filiformes et
sublimes.

En méme temps, je ne compte pas y rester des plombes non plus, a cette féte. J'y ferai juste une apparition,
j’embrasserai mon boss, et je m’éclipserai.

Mais si je pouvais laisser dans les rétines I'image d’une jeune femme accaparée, sire d’elle et pétillante, au lieu
du souvenir d’une salariée terne, complexée et habillée comme un sac, ca m’arrangeait.

- Bon, bon, fait Viviane en me repoussant au bout d’'un moment. Garde tes démonstrations de tendresse pour
Milo Parmentier. C’est lui qui t’a fait livrer le gros bouquet de roses rouges qui trone sur la table basse ?

Je soupire, accablée.
- Eh ouais...

- Eh ben laisse-moi te prévenir que pour ce soir, il s’attend a une petite récompense. Et vu la taille du bouquet,
il ne s’attend pas a ce qu’elle soit trop petite non plus.

Un frisson d’angoisse me parcourt, que je ne manque pas de mimer en me rétractant de tout mon corps,
simulant des tremblements les poings serrés.

- Tout ¢a c’est ta faute ! Moi, quand je !'ai invité, je pensais qu'Homer et toi seriez la, qu’on resterait groupés
tous les quatre. Pas que je finirais en téte a téte avec lui...

- Excuse-moi d’avoir un mari cloué au lit par une gastro ! Je t’assure que j’aurais préféré venir parader avec toi
ce soir dans ma petite robe noire, plutét que de le regarder vomir !



- Mais tu ne le regardes pas vomir, puisque tu es la.

- Ouais, ben il a une mere, qu'il s’en serve. Il n’a pas voulu assister a I’accouchement du petit pour préserver
notre vie sexuelle, je refuse d’assister a la délivrance de ses tripes pour les mémes raisons.

- Viviane, tu es mon héros.

- Et puis de toute fagon je suis mieux ici ce soir, a te garder les poulettes, plutét qu’a la maison en train de
contempler mon mari régresser a vue d’ceil, sous les bouillons, chansons douces et autres coussins tapotés par sa
moman chérie.

En parlant, elle fouille dans son grand sac et en retire le vétement qu’elle me tend, et que je vais enfiler dans
ma salle de bains. Ou elle ne tarde pas a me rejoindre histoire de vérifier que je 1'ajuste correctement.

La robe, noire et brodée a certains endroits de grosses marguerites blanches stylisées, tombe a la perfection.

Elle s’arréte pile sous le genou, m’octroyant une allure rétro mais chic. Un joli décolleté cache-coeur dévoile
juste ce qu’il faut. Les manches mi-longues en voile soulignent la finesse des bras. Et la large ceinture blanche en
vinyle que Vivi m’aide a placer acheve de marquer la taille.

La lueur de jalousie qui brille dans son ceil me confirme combien elle me va bien, mais, pour en étre certaine,
j’entreprends de défiler devant mes filles, assises dans le salon.

Méme en déambulant de cette drole de maniére qui consiste a rouler des fesses en marchant de long en large
sous leur nez, il me faut les interpeller pour qu’elles pensent a lever les yeux sur moi.

Alice (en retirant un des écouteurs de son oreille). - Pas mal, moum’s... pas mal du tout.

Anais (apres m’avoir scannée de haut en bas selon la méthode propre a sa mere, comme quoi les chiens ne font
pas des chats). - Moui. Voila. On va dire que celle-la est moins moche que les autres.

Devant cette avalanche de compliments, je repars en gloussant et en esquissant quelques pas de danse.
Phase deux : attaquer coiffure et maquillage. Milo passe me prendre dans une heure.
Purée, je suis a la bourre, je ne serai jamais préte a temps.



18

Philéas rejoue

Devine qui vient diner ?

- Rendez-vous ce soir.

- Avec plaisir.

« ... Heaven, I'm in heaven... And my heart beats so that I can hardly speak... »

Mollement allongé sur mon canapé, je me laisse bercer par le timbre profond et divinement rapeux de Louis
Armstrong qui susurre « Cheek to Cheek », avant de laisser place aux intonations a la langueur exquise d’Ella
Fitzgerald.

Un verre de vin blanc a la main, la cravate dénouée, je suis bien.

Détendu. Relax.

La semaine a été dure, la journée pas facile, alors ce soir, je veux en profiter pour me vider la téte.

Mon téléfilm avec Maud Belezza touche a sa fin. Plus que quatre jours de tournage, et ce sera dans la boite. Je
crois qu’il n’est pas mal du tout, finalement. En tout cas, je suis confiant. Les prises de vues ne se sont pas finies
dans un bain de sang, et juste ¢a, c’était déja une prouesse.

Mais ce qui a été le plus inattendu, c’est I'incroyable buzz médiatique qui s’est produit tout autour. La presse a
relayé le scoop de la réapparition de Maud a 1’écran, avec un intérét tout a fait surprenant. Pas un magazine qui
ait oublié de mentionner le come-back de celle qui fut autrefois 1'idole de toute une génération, alors que le
téléfilm n’est pas encore diffusé ! Je crois que je n’avais pas bien mesuré son potentiel de nostalgie.

Du coup, comme c’est Philéas Prescott senior qui 1’a lancée et Philéas Prescott junior qui 1'a relancée, on s’est
intéressé a moi, j’ai eu droit a des portraits et a des interviews a foison, au moins autant que Maud. Ce qui, je dois
I’avouer, n’a pas été pour me déplaire.

Un journaliste m’a méme appelé « Red Philéas », en référence a la couleur de mes cheveux, surnom qui a été
repris sur d’autres supports. Peut-étre suis-je finalement en train de me faire un nom ? Peut-étre ce téléfilm
signera-t-il le véritable début de ma carriére ? Peut-étre serai-je enfin crédible aupreés des producteurs pour la
grande aventure d’un long-métrage ? Peut-étre...

On sonne a la porte.

Un coup d’ceil @ ma montre. Déja ?

Je pose mon verre par terre, me léve pesamment, m’étire, me frotte le crane, et vais ouvrir.
- Hello, toi... ¢ca me fait plaisir de te voir... Entre, je suis prét. Je mets ma veste, et on y va.
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Adélaide rejoue

Certains l’'aiment chaud

« De quoi as-tu peur ? Personne ne te demande de faire un bébé ! »
- Ah... ah-ah... attention, ta main glisse, Milo...
Pour la troisieme fois depuis le début de la soirée, je remonte sa main qui s’égare sur ma croupe.

- Que veux-tu... tu as tant de courbes, pas évident pour moi de te tenir par la taille, ton corps est un peu comme
un délicieux toboggan... ahahah...

Avec un grand sourire, je replie son bras et y accroche lestement le mien.
- Alors permets-moi de mettre un terme a ce manege.
- Mais je n'y peux rien, si tu me fais tourner la téte...

Pour illustrer son propos, il m’attire contre lui, et il me faut une dextérité magistrale pour accompagner son
mouvement tout en me dégageant de son étreinte, avec autant de nonchalance que si je n’avais pas remarqué -
pour préserver notre amitié - qu’il avait tenté de me rouler une pelle. Autour de nous, des gens commencent a
repérer nos manceuvres qui frolent la chorégraphie de tango, et se mettent a ricaner.

Embarrassée, je lui dis en me raccrochant sagement a son coude :
- Viens, il y a la-bas quelqu’un que je voudrais saluer...
Un rapide coup d’ceil a ma montre m’indique que mon calvaire ne fait que commencer.

11 est beaucoup trop to6t pour m’éclipser, la féte vient juste de débuter, et Ernest Cucuron n’est méme pas encore
arrivé.

Nous sommes encerclés par une foule dense et agitée qui bavarde, cocktail a la main, dans le grand loft de Kelly
qu’elle a remarquablement bien décoré pour l'occasion, je dois le reconnaitre. Tres festives, ces petites lumiéres
multicolores qui clignotent partout sur les murs.

A moins que ce ne soit la décoration d’origine ? C’est la premiére fois qu’elle m’invite, alors je n’en sais trop
rien. En méme temps, qui accrocherait une telle quantité de lampions dans sa maison sans que ce ne soit Noél ?

Eh bien, en fait, Kelly. Si son magazine préféré jure que c’est la nouvelle tendance, si un designer copain avec
un fabricant d’ampoules prétend que c’est le « it truc » du moment, elle sera le premier mouton du troupeau a
vouloir briller aupres de ses amis. Et tant pis si, trois mois plus tard, un nouveau « it machin » a détroné ses
loupiotes, les reléguant au rang d’accessoires kitsch frolant le ridicule et 1’obligeant a revoir entierement sa déco.
Elle est tranquille, car elle sait qu’on lui expliquera par quoi le remplacer.

Cette fille m’amuse a un point, c’en est indécent !
D’ailleurs, je viens juste de la repérer qui discute avec un producteur influent et sa femme.

La vache. Elle porte une spectaculaire robe en lamé or, tres courte et moulante, avec un dos nu si
outrageusement décolleté qu’il menace de révéler la naissance de ses fesses plates. La tenue idéale pour célébrer
le départ a la retraite de son pére, quoi.

A la seconde ol elle m’apercoit, Kelly me salue d'un frétillement des doigts hypocrite, avant de changer
d’expression en découvrant au bras de qui je suis suspendue.

Je jubile.

A mon tour de la saluer d’un petit mouvement de main que n’aurait pas renié la reine d’Angleterre. Que j’ai
I'impression d’étre, ’espace de quelques secondes, avec cet homme bourré de charme a mes co6tés qui a
accumulé un nombre impressionnant de réles depuis tant d’années, cette célébrité a qui plusieurs personnes,
lorsque nous étions dans la rue, sont venues demander un autographe, ce mondain qui semble avoir une anecdote
a partager avec chacun ici, ce type... qui me palpe chaque fois qu’il me parle.

Or il est intarissable.

J’ai I'impression d’étre accompagnée par un aveugle qui a constamment besoin de vérifier que mes bras, ma
nuque, mes épaules et mes hanches sont toujours a la méme place.

Allez, stop, je pense qu'il est temps d’envisager de fuir d’'une maniére ou d’une autre.

Je commence a imaginer toutes sortes de prétextes vraisemblables pour justifier mon départ : simuler une
intoxication alimentaire (non, il a vu que je n’ai encore rien mangé), me rappeler brusquement que je suis mariée
(non, il est possible que ¢a 1’émoustille), feindre un évanouissement (non, je risque une séance de bouche-a-
bouche opportune), faire semblant d’étre saoule (non, exactement pour la méme raison)...

Milo s’avance alors vers un groupe de comédiens qui l’accueillent en poussant de grands « ah, tu es la ? », « oh,
quel plaisir de te revoir ! », « eh, ca fait longtemps ! ».

Nous nous embrassons tous, dans la joie et 1'allégresse de nous retrouver entre gens de si bonne compagnie. 11
n’a méme pas besoin de me les présenter, car nous avons déja travaillé ensemble.

Remarquant Céleste postée pres du buffet, je trouve enfin l’excuse idéale pour fausser compagnie a mon
cavalier : il faut absolument que j’aille rejoindre ma collaboratrice.

La raison étant que nous avons des choses importantes a nous dire a propos du boulot, et que, si nous attendons
lundi, il sera trop tard. Pourquoi il sera trop tard, ¢a je l'ignore, mais un bon mensonge se doit d’étre proféré sans
sourciller, alors je n’hésite pas et j'y vais franco. Limite c’est une question de vie ou de mort.



Avant qu'’il ne proteste, je me décroche de son bras et file la retrouver, non sans qu’il ait eu le temps de me
mettre, devant tout le monde, une petite claque sur ’arriere-train avec une familiarité qui me laisse pantoise.

Je suis tellement sur... eh bien... sur I’endroit qu’il a tapoté que je crois que je vais quand méme utiliser le coup
de l'intoxication alimentaire pour rentrer chez moi, tout compte fait.

- Céleste, ma chérie ! je fais en tendant les bras a la concierge de la boite pour qu’elle se jette dedans.
- Est-ce que je suis obligée d’avoir ’air contente de te voir ? chuchote-t-elle, la bouche de travers.

- Carrément.

- Adélaide, dans mes bras !

Nous nous étreignons avec la fougue de deux naufragées découvrant un autre étre vivant sur l'ile déserte ou
elles ont échoué. Quand elle se met a couvrir mes cheveux de baisers éperdus, je la repousse en lui enjoignant de
ne pas en faire trop non plus.

Elle désigne alors un gros type moustachu en train d’engloutir consciencieusement, les uns derriére les autres,
les petits-fours du plateau qui se trouve face a lui sur le buffet.

- Tu connais Raymond, mon mari ?
- Bien siir ! Raymondo ! Quel plaisiro !

Céleste me fait les gros yeux, tandis que je mets une tape amicale dans le dos du morfale qui lui tient lieu de
moitié d’orange. Il ne s’en émeut pas, me sourit levres fermées sans arréter de macher, et enfourne une autre
bouchée avant méme d’avoir avalé la précédente.

Je crois que cet homme s’est donné comme mission de sauver cette assemblée de gens sveltes de ’alimentation
qui pourrait la faire grossir, et il y met tout son coeur. C’est beau, une telle abnégation. C’est grand.

Soudain, je réalise qu’il se passe ici quelque chose d’étrange, d’inaccoutumé, d’inoui, voire de carrément
flippant.

Comment est-ce possible ? J’en tremble presque.

Quoi ? Moi en train de parader au bras de Milo Parmentier, et Céleste ne m’a méme pas posé la moindre
question a ce sujet ? ! La concernant, ¢a frole 1’altération psychologique.

Apres tout, il s’agit tout de méme de sa bonne vieille collegue Adélaide en compagnie d’'un homme. Gratuit, en
plus. Le choc a di étre trop rude, elle ne 1’a pas supporté.

Raymond bloque a présent un serveur contre le mur de toute I’envergure de sa bedaine et fait la misere aux
canapés que le pauvre gars présentait sur son plateau.

Un temps les yeux dans le vague en sirotant sa coupe de champagne, Céleste, peu a peu, semble émerger et
reprendre vie. Ses paupiéres clignent plusieurs fois, comme un Terminator qu’on aurait rebranché, elle tourne la
téte dans ma direction, fronce les sourcils, et éructe :

- Mais dis-moi, toi ? T’étais avec Milo Parmentier, tout a 1’heure ? Hein ? Je t’ai vue ! Vous étes arrivés
ensemble, méme que vous n’arrétiez pas de vous tripoter !

- Non, IL n’arrétait pas de me tri...
- Ah, ne nie pas, hein ! Je vous ai vu ! Viens un peu par ici...

Elle fond sur moi, tel le faucon sur un petit mulot vulnérable qui voulait seulement grignoter son brin d’herbe,
s’arrime a mon bras, et m’entraine dans un coin a 1’écart de la foule, pour ne pas étre dérangée pendant qu’elle
me dévore de questions.

Mais elle n’a pas le temps de me montrer ses fausses dents que soudain, déboulant de nulle part, Kelly nous
interrompt, frétillante, sautillante, excitée, en nous attrapant par les épaules comme si elle voulait y prendre
appui pour rebondir dessus. Ses joues rose vif, ses yeux qui roulent et son euphorie indiquent clairement qu’elle a
bu, et pas qu’un peu.

La jeune beurrée se met alors a nous faire l'inventaire des gens qui ont fait le déplacement, et regardez, la, il y
a la magnifique Catherine Devétuste, et ici, en train de rigoler, c’est 'immense Pierre Pauvrard, et oh, c’est trop
de bonheur, tout se passe a merveille, que cette féte est réussie... Puis, sans reprendre sa respiration, elle
enchaine a propos du fils d’un réalisateur célebre dont elle est tombée éperdument amoureuse, de la passion qu’il
a mise a I’écouter se livrer, assoiffé qu’il était de tout savoir d’elle, du baiser qu'’ils ont échangé un soir de pleine
lune, de sa réserve touchante lorsqu’il I’a raccompagnée, respectueux qu’il était de ne pas briler les étapes, de
son envie de fonder une famille avec lui, elle parle, elle parle, elle parle, jamais elle ne s’était tant confiée a nous.

Face a ce déluge d’informations aussi intimes qu’inespérées, Céleste la best en ragots se mange de plein fouet
un tsunami de volupté, nage jusqu’au septieme ciel, fait la planche sur une vague de jouissance et sombre dans
un océan de félicité. Limite si elle ne dégaine pas un carnet pour prendre des notes.

Kelly, toujours sous l’effet des verres qu’elle s’est enfilés pour trinquer avec tout le monde, nous prend pour ses
deux meilleures amies et prévient qu’elle tient absolument a nous présenter 1’heureux élu.

Je surveille Céleste, préte a la soutenir si elle nous fait un malaise vagal, mais je crois qu’elle a décidé qu’elle
attendrait d’avoir vu a quoi il ressemblait, histoire d’étre slire de ne rien louper.

D’ailleurs il parait que le type en question est arrivé, il se trouve quelque part parmi les invités, elle va le
localiser dans un instant. Lamoureuse en lamé tend le cou, cherche a le repérer, mais moi c’est quelqu’un d’autre
que je viens d’apercevoir.

Et il m’a vue aussi, car il fend la foule et se dirige droit sur moi, avec dans !’ceil la lueur impitoyable de l'orque
prét a s’amuser un peu avec la petite otarie qui se croyait maline en ne répondant pas a ses appels, avant de n’en
faire qu’une bouchée.

Gustave. La glu du speed-dating.
Mais qu’est-ce qu'il fiche 1a, lui ? !
Pas le temps de m’appesantir sur la question. Impact dans cinq secondes. Ne surtout pas réfléchir. Juste fuir.

Puisqu’il arrive sur ma gauche, je décide de m’esquiver par la droite. Mais Milo, qui était précisément sur ma
droite en train de discuter avec l’actrice Maud Belezza, tourne la téte, me voit, fait de grands signes dans ma



direction, et fend la foule, lui aussi, pour venir me rejoindre.
Oh mon Dieu, quelle horreur. Me voila cernée d’hommes qui me désirent.

A ma place, Céleste trouverait ce scénario follement excitant, mais je le trouve plutot terriblement oppressant.

Alors, dans un mouvement de panique, je décampe a l’autre bout de ce loft, pousse les gens sans ménagement,
trottine a vive allure, et me perds dans un couloir.

Sans savoir ou je vais, j'ouvre une porte au hasard et atterris dans ce qui semble étre la chambre a coucher de
Kelly.

J’allume la lumiere, et I’éteins aussit6t. La miss a des golits spéciaux en matiere de décoration (ce n’est pas un
scoop), car une large partie d’'un des murs de son alcéve est composée d’une baie vitrée qui donne sur la piéce
principale, me rendant aussi repérable qu'un poisson rouge dans un bocal.

Damned, je suis faite comme une rate.

Plus le temps de courir, alors je scrute fébrilement autour de moi et remarque au fond de la piéce deux grands
panneaux en bois laqué, qui se révelent étre ceux d'un dressing-room de la taille de ma salle de bains.

Ni une, ni deux, je les ouvre et me glisse a l'intérieur.

Lorsque je les referme dans un claquement sec, je me retrouve dans le noir complet.

Eh ben ¢a va étre pratique, tiens, pour appeler Viviane a l'aide.
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Philéas rejoue

Men in Black

« Tu sais la différence qu’il y a entre toi et moi ? Sur moi, ce costume a l’air cool. »
- On a la classe, ou on a la classe ?
- On a grave la classe, mec.

Accoudés au bar installé dans ’appartement de Kelly, mon pote Gustave et moi faisons tinter nos verres dans
nos habits de lumiére. Deux beaux smokings noirs que j’ai empruntés a la costumiére sur le tournage de mon
téléfilm, qui font mille fois trop habillés pour I’occasion, mais que ¢a nous éclate de porter.

Non mais, sérieusement ? Combien de fois a-t-on ’occasion de mettre un smoking dans la vie quotidienne ? On
ne monte pas tous les jours les marches du festival de Cannes !

Admirez, les filles, admirez. Une paire de beaux gosses les cheveux en pétard, la cravate savamment défaite,
portant le costume avec une telle élégance qu’a co6té de nous Bryan Ferry a ’air attifé comme s’il allait préparer
un barbecue.

Ca le fait non ?
Bon, le seul truc, c’est qu’on a oublié d’emprunter les chaussures qui vont avec.

Gustave porte donc des baskets blanches montantes furieusement années quatre-vingt-dix, et moi une paire de
Dr. Martens, qui a défaut d’étre sobres ont au moins I’avantage d’étre noires. Mais c’est pas grave, car qui dans
une soirée regarde dans les pieds un interlocuteur dépassant le métre quatre-vingts ? Déja que dans les yeux,
certains ont du mal...

Une fois qu’on a terminé de s’autocongratuler sur notre allure mortelle, on peut commencer a s’intéresser a ce
qui se passe autour de nous.

Pas évident car il y a un monde fou et pas assez de lumiére, seulement des centaines de petites loupiotes
partout qui clignotent sans rien éclairer.

Bien sir, j’ai vu Kelly, qui n’a pas manqué de me sauter dessus a peine étions-nous arrivés.

Elle était impressionnante, dans sa robe dorée moulante et ultracourte qui brillait de partout. Bon, ¢a lui
donnait un peu l'air d’étre enroulée dans une couverture de survie, mais le décolleté derriere était pas mal.
Dommage, il montrait simplement combien il n’y avait rien a voir.

Elle a voulu m’introduire aupres de gens présents, ce qui tombait plutot bien car, si je suis venu ici ce soir, c’est
plutot dans l'idée d’étoffer mon carnet d’adresses que pour faire un sort aux canapés. Quoique... me suis-je dit en
attrapant un petit toast au saumon qui passait a ma portée.

Mais un truc m’a mis mal a l’aise. C’est la fagon qu’elle avait de se cramponner a ma taille en me présentant a
des personnes qui n’avaient aucun rapport avec l'audiovisuel : a sa cousine Leslie, a sa tante Josette, a son
meilleur ami Kevin... Pas un moment elle n’a pensé a s’approcher de Micheline Kourdayan, la productrice du
dernier film de Jack Nicoletta, qui était a un metre de nous, assise seule dans un fauteuil en train de vider sa flite
de champagne, ou bien a Angelina Moshe qui l’'a saluée, une comédienne frangaise qui fait 1’essentiel de sa
carriére aux States, a qui j’aurais bien aimé proposer une future collaboration.

Alors, quand elle est partie nous chercher un verre, je sais ce n’est pas tres poli, ni trés élégant, ni méme tres
courageux, mais je me suis esquivé.

J’ai rejoint Gustave, qui était tranquillement en train de baratiner une actrice trop maquillée en lui expliquant
qu’il travaillait a un poste important dans le cinéma, tout en essayant de lui soutirer son numéro de téléphone. Et
elle était sur le point de le lui donner, d’ailleurs, jusqu’a ce qu’il fasse mention de son amitié indéfectible avec
Chuck Norris.

Ca doit étre le mot magique pour les faire fuir, car elle 1’a planté la.

Je m’apprétais donc a proposer a Gus de retourner au bar, quand d'un coup il s’est figé dans la position d’un
chien d’arrét qui vient de détecter un gibier.

Sans méme me dire qui il avait repéré, il a foncé comme une fleche, donnant des coups de coude aux invités
pour rejoindre cette mystérieuse personne.

Et moi je me suis retrouvé seul, abandonné comme un gland.

Ce qui m’a fait me rappeler pourquoi je détestais ce genre de réceptions : a cause de cette abominable
sensation d’isolement au milieu de la foule.

J’ai eu violemment envie de me tirer.

Mais lI'idée de me sauver sans Gustave ne m’enthousiasmait pas des masses. On s’était dit qu’on viendrait juste
faire un tour, et qu’on finirait la soirée ailleurs. Mais ensemble.

Alors je suis allé me prendre un verre en attendant qu’il termine de se faire jeter.
Et je suis retombé sur Kelly.

- Ah, Philéas, tu es la ? Je te cherchais. Tiens !

- Merci.

Je prends le verre qu’elle me tend, et le porte a mes lévres.

- Je suis contente que tu sois venu, tu sais...



- Oui... il y a beaucoup de monde, c’est bien. Ton pere soigne son entrée, on dirait.
- Non, non, il est arrivé, regarde, il est la-bas...

Je suis des yeux la direction du doigt qu’elle tend et j’apercois Ernest Cucuron de dos, en train de discuter avec
une star du football qui a tourné I’année derniére dans une pub pour du papier toilettes, il me semble. Absorbé
par l'effort fourni pour me souvenir de la marque en question, je n’ai pas remarqué que Kelly, un peu ivre, s’est
avancée vers moi.

Jusqu’au moment ou elle trébuche et renverse une partie de son verre de vin sur ma veste de smoking.
- Oh non ! Bordel, non, je dois le rendre demain, la costumiére va me tuer ! Merde, Kelly, quoi !

Terriblement embarrassée, elle bredouille des excuses, pose son verre sur le bar derriére elle, saisit une
serviette en papier et tamponne fébrilement la tache. Je retiens son geste, qui ne fait qu’agrandir l’auréole
davantage.

- Dis-moi plut6t ou se trouve la salle de bains, s’il te plait...

- La-bas, tout au fond, fait-elle en m’indiquant I’autre bout de la piece immense ol nous nous trouvons. At...
Attends, je vais t’accompagner...

Mais elle titube légérement, alors je l'invite a s’asseoir sur un tabouret, et lui promets de parvenir a trouver
mon chemin tout seul.

Obéissante et I’eeil un peu vitreux, elle se hisse sur son siége, se cramponne tant bien que mal au tout petit
dossier, et entreprend de se masser les tempes.

Je la quitte en faisant signe au serveur de lui apporter quelque chose a manger, et avance a grands pas vers
I’endroit qu’elle m’a désigné.

Toujours pas la moindre trace de Gustave dans les parages. Se pourrait-il qu’il conclue pour de vrai ce soir ?
Remarque c’est possible, vu le nombre de filles bourrées au meétre carré...

En attendant, arrivé dans un couloir, je tombe sur plusieurs portes. Ne sachant laquelle pousser, j'ouvre la
premiére au hasard : c’est une chambre a coucher.

Grande, avec de larges miroirs aux murs et un lit & baldaquin en son centre, sur lequel repose un ours en
peluche. A premiere vue je dirais qu'il s’agit de celle de Kelly.

Ne sachant pas si elle comporte une salle de bains, je fais quelques pas a l'intérieur.

Pas facile de distinguer quoi que ce soit dans la pénombre. Je m’appréte a tatonner le mur pour y chercher
I'interrupteur, quand il me semble entendre un chuchotement étouffé.

Quoi, son nounours est interactif, en plus ? La pauvre, je n’avais vraiment pas mesuré a quel point elle se
sentait seule...

Mais le timbre que je distingue semble féminin, et je suis a peu pres certain que si Kelly avait voulu se choisir
un confident a poils clairs, elle aurait pris un male.

Intuition masculine.
Dressant l'oreille, je cherche la source de la voix, et réalise qu’elle provient d’'un large placard.
J’hésite entre tourner les talons et me méler de mes affaires, ou succomber a la curiosité.

La raison I’emporte, mieux vaut m’éloigner. La tache est en train de sécher sur ma veste, il me faut trouver au
plus vite cette fichue salle de bains. Je fais demi-tour vers le couloir et suis sur le point de quitter la piece quand
une pensée me retient.

Apres tout, Gustave est la, quelque part, en train de faire la roue dans son plumage noir aux revers de soie,
tandis que moi je m’appréte a me taper une lessive a la main.

C’est pas juste.
Alors, lentement, je reviens sur mes pas, me plante face au placard.
Et décide d’en avoir le cceur net.
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Adélaide rejoue

Rencontres du troisieme type

« Je veux juste qu’on me dise que c’est réellement en train d’arriver. »
Toc, toc, toc.
- Attends ma Viviane, on frappe a la porte, zut, je suis découverte... adieu, monde cruel... je te rappelle, bye !

Je raccroche, et soupire. Perdue par un stupide manque de psychologie. C’était pourtant évident que le premier
endroit ou on allait débusquer une fugitive, c’est dans un lieu contenant des vétements et des chaussures. J’aurais
di y penser.

Sur la moquette du dressing, je m’approche a quatre pattes des deux portes fermées.
- I n'y a personne !

- J’entends bien, d’ailleurs je m’adresse sans doute a un écho. Vous étes plusieurs, la-dedans ? C’est quoi, une
soirée tri des placards privée ?

Tiens, c’est marrant, a mon grand soulagement ce n’est ni la voix de Milo, ni celle de Gustave. Enfin, quand je
dis « c’est marrant », je me comprends. Va justifier une situation aussi incongrue aupres d'un parfait inconnu.

- Non, je suis toute seule. Enfin, j'aurais été toute seule s’il y avait eu quelqu'un pour vous répondre. Mais
comme il n’y a personne, vous pouvez partir.

Je colle mon oreille contre la porte, mais ne distingue aucun bruit de pas en train de s’éloigner.

Visiblement, le type est toujours la. Crotte. Il va vraiment me faire repérer, celui-la. En plus, juste au moment ou
j’étais en train de terminer la mise au point d’un plan d’évasion avec Viviane. Elle m’expliquait comment nouer
des draps ensemble pour fuir par une fenétre, et je lui répondais que ¢a ne servirait a rien, vu qu’on est au rez-de-
chaussée.

Tout bien considéré, je me demande maintenant si elle ne se foutait pas un peu de ma gueule.

- Juste, rassurez-moi. Vous n’étes pas enfermée la-dedans ?

- Non, non...

- Vous n’étes pas une petite fille qu’on a punie séverement pour ne pas avoir terminé son assiette ?
- Oh non, moi j’ai toujours fini mes assiettes... hélas...

- Vous n’étes pas non plus une invitée séquestrée par I’hotesse jalouse de découvrir que vous portiez la méme
robe qu’elle ?

Il me fait glousser, cet imbécile.

- Vous croyez vraiment que je serais ici en train de chuchoter, au lieu de hurler d’épouvante si je portais la
méme robe que Kelly ?

Cette fois, c’est lui que j'entends pouffer.

Quelle situation farfelue, n’empéche ! Je replie mes jambes contre ma poitrine, et m’installe plus
confortablement dos contre la porte.

- Donc vous n’étes pas en danger ?

- Je ne sais pas... vous croyez qu’a un moment je risque de manquer d’air ?
- Peut-étre, si je vous le pompe. Dites-le-moi, n’hésitez pas.

- Promis. Mais pour l'instant, ¢a va, je tiens le coup.

- Vous m’en voyez ravi. En tout cas, vous avez une tres jolie voix...

Je secoue les épaules en rigolant en silence.

Ce mec est dans une chambre inconnue a discuter avec une penderie, et il trouve le moyen de la dragouiller
sans méme savoir si ce qui se trouve a l'intérieur est un croque-mitaine, une octogénaire ou un perroquet.

Pfff. Les hommes sont tellement prévisibles...
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Vol au-dessus d’un nid de coucou

« A votre avis, ol est-ce que cette fille habite ? »
Il y a une fille cachée dans ce placard.

Je crois qu’on peut résumer la situation ainsi : nous sommes dans une soirée avec une bonne centaine d’invités
présents, tout le monde s’amuse une coupe a la main, les gens discutent, font connaissance, et moi je parle a un
placard avec une fille cachée dedans.

Je pensais ne pas comprendre grand-chose aux femmes, mais ce soir c’est confirmé : niveau psychologie
féminine, je suis complétement largué.

Au moins, sa voix est agréable, c’est déja ¢a. Peut-étre que son physique l'est tout autant ? J’aimerais bien le
savoir.

- Est-ce une facon détournée de me demander de vous chanter une petite chanson ?

- Ah non, mademoiselle, je trouvais juste que vous aviez une jolie voix et je le constatais simplement, c’est tout.
Si je voulais une chanson, je vous l'aurais demandé.

- Ouf.

- Vous voulez bien m’en chanter une ?

Elle rigole.

- Pourquoi, vous me prenez pour un juke-box ?

Je prends appui du bras contre le meuble laqué. Bien sir, je pourrais tenter d’ouvrir la porte, mais je ne le ferai
pas. Ce petit jeu commence a m’amuser. Tant pis pour la tache sur ma veste, elle attendra.

- Pas du tout, j'ignore qui est « Injuquebox ». C’est votre nom ?

- Non, répond-elle.

- Vous étes bien mystérieuse...

- Encore raté, d’ailleurs je ne la connais pas non plus, celle-la.

- Alors qui étes-vous, en réalité ?

(Petit sourire dans sa voix.)

- Je suis juste une personne qui cherche a quitter cette soirée le plus discrétement possible.

- Et donc vous passez par le placard. Logique. A moins que... le coup des femmes qui ne savent pas s’orienter
dans l’espace ne serait donc pas une légende ?

- Oui, bon. En méme temps, techniquement, ce n’est pas un placard, c’est un dressing-room.

- Certes, c’est encore plus insolite. Pour quelqu’un qui n’est pas tres fan du look de Kelly, je vous trouve
vachement contradictoire.

A l'intérieur, je ’entends se marrer en méme temps que moi.

Vraiment sympa, cette fille. Du coup, je décide d’insister.

- Allez, quoi... donnez-moi juste un indice. Par quelle lettre commence votre prénom ?
- Vous voulez vraiment le savoir ?

- J’en réve la nuit.

- Mon prénom commence par la lettre...

-7

- A

- A?Jaime bien le A! A comme... Ava ? Angelina ? Ou bien Axelle ? Allison ?

- Raté. Essayez encore.

- D’accord. Donc c’est peut-étre un peu plus exotique ? A comme Alona ? Abby ?... Asako ? Attendez, je
cherche... Anissa ?

- Non plus. J'imaginais que vous trouveriez plus vite. Vous étes assez nul en devinettes, tout compte fait, dit-elle
d’une voix moqueuse.

- Je vous prouverai le contraire ! Alors je continue en explorant du c6té des prénoms carrément originaux,
hum... A comme Ananas ? Abeille ? Albumine ? Alouette ? Araignée ?...

Aussitot, son rire résonne comme une douce mélodie ricochant a mes oreilles.

J’adore.

- Mais n’importe quoi, vous ! Araignée... C’est méme pas un vrai prénom, en plus !

- Détrompez-vous ! Vous ne connaissez pas le célebre homme Araignée ? Hein ? Vous voyez bien que j’ai raison.

- Quoi, le type qui a tellement honte de s’appeler comme ¢a qu’il porte un masque pour sortir dans la rue ? Bel
exemple !



- Eh bien puisqu’on en parle, vous n’étes pas exactement exposée a la vue du monde non plus... ce qui confirme
mon hypothese, mademoiselle Araignée.

- Et pourtant, monsieur le grand savant de la science des prénoms, vous avez encore tout faux. Je crois qu'il va
falloir admettre que vous ne vous en sortirez pas sans mon aide.

- Oh oui, aidez-moi ! Dites-moi comment vous vous appelez, allez... A comme ?
Elle glousse.
- Adélaide.
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Le jour ou la Terre s’arréta

« Je... je pensais que vous étiez... »
Au moment ou je lui dévoile mon prénom, j’entends un « boum » étouffé sur la moquette.
Inquiéte, je colle mon oreille contre la porte.
- Ca va ? Vous étes tombé ?
- Oui... non... pas de probléme... j’étais accroupi, j'ai juste basculé en arriere.

En ronchonnant un peu, je lisse sur mes jambes un des pans de ma robe et je remets de I’ordre dans ma frange,
au pif puisque je suis dans le noir.

- Je me doutais bien que mon prénom n’était pas tres joli, mais je n’imaginais pas qu’il était laid a ce point.
- Non, non, c’est pas ¢a, c’est juste que... c’est un prénom peu courant...
- Oui, je sais. Heureusement.

- ... et je me demandais si... eh bien, comme vous connaissez Kelly... si vous étiez I’Adélaide qui travaille a
I’agence Comédimoitou...

La, mon oreille n’est plus du tout plaquée contre la porte, elle fait carrément corps avec elle. On peut méme
affirmer que les deux ont fusionné. Limite mon oreille s’est réincarnée en porte.

Pourtant, rien ne me pousse a sortir de ma cachette, car je trouve ce qui est en train de se passer absolument
délicieux. Et je ne suis pas du tout pressée de réintégrer la triste réalité de mon quotidien peuplé de types
incompatibles avec moi pour tellement de raisons que toutes les lister reviendrait a recopier ’annuaire d’une
petite ville.

- Eh bien, ahah !... oui, c’est effectivement moi qui travaille dans cette agence... vous me connaissez ?
Bizarre. Soit j’ai révé, soit j’ai entendu un second bruit de chute sur la moquette.
Tout cela commence a m’intriguer.

- Et vous ? je demande a travers la cloison. Je vous ai dit mon prénom, mais vous ne m’avez pas encore dit le
votre.

Il tousse, et chuchote quelque chose que je n’arrive pas a saisir. Un truc comme « paire d’as » ou « fil de
glace »...

- Je n’ai pas tres bien compris, vous pouvez répéter ?

Le bruit d'une porte qui s’ouvre, associé a la lumiére qui se diffuse a mes pieds et a la voix distincte, quoique
sirupeuse, de Kelly m’indique sans le moindre doute que nous ne sommes désormais plus seuls.

- Philéas ? Tu es la ? Qu’est-ce que tu fais agenouillé devant mon dressing, je t’ai cherché partout...

Oh mon Dieu, c’était avec Philéas Prescott que je discutais ? Le grand Prescott ? ! Oh ! Je ne sais pas si je dois
trouver ¢ca amusant, étonnant, ou bien consternant.

Si, je sais. Je trouve ga décevant. Oui, c’est ga. Infantile, stupide, et terriblement décevant.

Imaginer ce vieil homme richissime, célebre dans le monde entier, ce type qui a servi d’exemple a des centaines
d’artistes, qui a fait vibrer, trembler, qui a amusé et passionné des millions de spectateurs, contraindre son
arthrose a se mettre a quatre pattes devant la porte d’un dressing-room juste histoire de se procurer quelques
émois en baratinant... en baratinant qui, au juste ?

Une pauvre fille planquée dans les jupes taille 34 de sa meilleure ennemie au bureau, pour fuir deux boulets
qu’elle n’est méme pas capable de remettre toute seule a leur place ?

Si ce n’était pas aussi pathétique, ce serait... Rien. C’est juste pathétique. Allez, inutile de perdre plus de temps.

Je me redresse d'un bond, et j'écoute un instant ce qui se passe dehors, histoire d’éviter de cumuler
I’humiliation de m’étre laissée aller a fantasmer la rencontre pittoresque avec un bel inconnu, peut-étre blond...
chéatain... ou méme roux, pourquoi pas... Bref, I'humiliation d’avoir révé aux prémisses d’une histoire, couplée a
celle d’avoir eu l'air de fouiller dans les petites culottes de ma patronne.

Oui, parce que soyons réalistes. Il ne fait aucun doute qu'une fois son pére parti, c’est elle qui va reprendre les
rénes de 'agence. Et devenir ma boss.

Et c’est quoi, la définition d’une bosse, déja ? Ah oui : c’est une enflure qu’on a sur le dos.

On parle de suspense, on sait qu’Ernest annoncera ce soir qui va lui succéder, mais en réalité, ce n’est rien
d’autre qu’un secret de polichinelle.

Qui, mieux que sa fille ? Compétente, pas compétente, cela n’a pas d’importance.

Cette entreprise, cet immense carnet d’adresses, ce savoir-faire reconnu, c’est la transmission d'un pere, le
travail de toute une vie, je ne le vois pas en faire profiter quelqu'un d’autre. Qui d’autre, d’ailleurs ? Un des dix
agents qui travaillent avec nous ?

Jacques, qui a quasiment le méme dge qu’Ernest méme si, toujours bon pied bon ceil, il aime tellement son
métier qu’il a prévenu que, tant qu’il serait en forme, il ne cesserait pas de l'exercer ? Oui, bien sir, ¢a se
pourrait, mais je n’y crois pas trop.

Ou bien Sandrine, qui est l’agent exclusif de Cheryl Goya et qui fut autrefois, brievement, la maitresse



d’Ernest ? (Merci Céleste pour 'info.) Nan, je ne la vois pas s’investir plus que ¢a dans la boite.
Et pourquoi pas moi, alors ?
Trop désopilant.
Bon, c’est pas tout ¢a mais qu’est-ce qu'’ils font, de 1’autre co6té ?
Ils dégagent, que je puisse sortir, ou bien ?
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Hatari !

Anna-Maria, dite Dallas. - Un jour, un taureau m’a couru apres.
John Mercer. - Ah oui ? Vous ne croyez pas que c’était le contraire ?
- Viens, Kelly, sortons d’ici...

- Mais attends, attends...

Elle se colle a moi, me soufflant son haleine chargée d’alcool dans les narines, tandis que je la tiens par la taille
et tente de la diriger vers la porte de la chambre, histoire de permettre a la captive aux cheveux gris de se libérer
sans trop de honte.

Je n’ose imaginer ce que penserait Kelly si elle découvrait une de ses collaboratrices planquée entre ses tiroirs
a chaussures.

Et puis c’est pas sa faute si elle a ’age de ma mere, la Adélaide, et que pour couronner le tout elle est aussi
sexy qu'une 304 Peugeot. Je ne vais tout de méme pas me montrer inhumain simplement parce que cette nana
rigolote coincée dans son placard m’a donné l’espoir fou de faire une belle rencontre.

Tiens, ¢a pourrait étre un bon sujet de film, maintenant que j'y pense...
- Philéas, viens... il faut que je te dise quelque chose...

En attendant, j’ai dans les bras une fille a moitié nue qui me presse de la suivre jusqu’a son lit pour m’expliquer
un truc. Et vu mon état de déception et de frustration, je me demande si je ne vais pas tres docilement lui
répondre « bon, ben d’accord ».

Le détail rédhibitoire, c’est que Kelly sent décidément trop 1’alcool, et il est hors de question que je touche a
une fille qui n’est pas en pleine possession de ses moyens.

Et puis quoi, encore ? Pour qu’au petit matin, elle ne se souvienne plus de rien ? A quoi ¢a servirait de se
donner du mal pour étre un amant inoubliable, alors ? Non, un Philéas, ¢a ne se gache pas. Ca s’apprécie.

Sans compter que, pour couronner le tout, I’autre est toujours planquée dans sa penderie.

Du coup, mon étreinte sur le poignet de Kelly se fait plus ferme, et j’entraine la jeune femme loin de la tentation
de sa couche.

Nous traversons le couloir qui mene a l'immense salon, et tombons en plein dans une foule compacte qui nous
tourne le dos. Tout le monde tente d’apercevoir Ernest Cucuron, qui se tient, micro a la main, a c6té d'un
immense gateau blanc a plusieurs étages, et prononce un discours dans lequel il annonce que la personne qui
prendra la succession a la téte de son agence est la personne la plus fiable, la plus motivée, la plus integre et la
plus talentueuse qu'’il connaisse. Sa fille, Kelly.

Tonnerre d’applaudissements, on cherche Kelly des yeux, on commence a la trouver, des bras 1’appellent a se
rendre aupres de son pere, mais Kelly ne bouge pas.

Elle me regarde, me tend la main, et me dit :
- Zou ! Tu viens avec moi, Philéas.

Ultra-géné, je lui fais non du doigt, puis d’un geste la presse de rejoindre son géniteur en conservant un sourire
affable.

- Allez, quoi, viens ! Fais pas ton chieur !
- Ecoute, Kelly, non... ma... ma copine est 13, il est temps que j’aille la rejoindre.

Soudain pale, titubante et les yeux écarquillés, elle s’approche de moi et me crie a quelques centimeétres du
visage, son haleine chargée aussi efficace qu’un spray d’insecticide sur un essaim de concupiscence :

- T’as une copine, toi ? Mais qui ? !

Alors, parce que j'en ai marre de cette soirée et que je sens qu’elle va faire une crise si je ne justifie pas
immédiatement mon mensonge par un geste concret, je pointe du doigt la premiere fille qui passe a coté de moi,
une brunette a robe noire avec de grosses fleurs blanches brodées dessus, et je dis :

- Elle !
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Sueurs froides

Madeleine. - Laisse-moi ! S’il te plait, laisse-moi !

Scottie. - Ecoute-moi. Ecoute-moi.

Eh ben voila, je le savais.

C’est Kelly qui reprend 1’agence, son pére vient de I’annoncer.
Ah, ah ! Méme pas dégue, puisque j’en étais siire.

A partir de maintenant, je ne I’appellerai plus que « Mme Cucuron », histoire de lui montrer tout le respect que
je lui témoigne, tiens, ¢a lui fera les pieds.

Allez, j'ai fait acte de présence ici, poussant méme l’assiduité jusqu’a le faire dans toutes les pieces de la
maison, il est temps que je file.

Sauf qu’évidemment, a peine ai-je fait deux pas, qui vois-je fondre sur moi, me bloquant le passage de sa haute
stature ? Je vous le donne en mille. Ma patate chaude. Milo Parmentier.

- Ou étais-tu, ma colombe ? Je t’ai cherchée partout...

- J’étais, heu... occupée.

- Occupée ? Avec qui ?

- Avec mon... mon amoureux, voila.

- Ton amoureux ? Quel amoureux ? Mais c’est moi, ton amoureux !

- Ah non, pas du tout, Milo, nous sommes juste amis, mets-toi ¢a dans la téte. Celui avec lequel je suis en couple
c’est... heu...

Paniquée, je jette un coup d’ceil autour de moi, avise un grand roux qui fait un pas dans ma direction, et sans
réfléchir je le désigne d’un coup de menton :

- C’estlui!
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Retour vers le futur

« Tu es en retard, c’est a croire que tu n’as aucune notion du temps ! »

Sans hésiter, et je sais que je n’en aurais pas été capable si je n’avais pas bu un verre ou deux, j'attrape
I’inconnue par les épaules et lui dis simplement :

- Pardonnez-moi pour ce que je m’appréte a faire.

Puis je me penche vers elle afin de I’embrasser, sachant pertinemment qu’elle va me gifler. Aucune importance,
c’est prévu, je prétexterai aupres de Kelly une dispute d’amoureux et ferai semblant de fuir pour rattraper mon
aimée, avant de fuir tout court.

Mais un événement complétement déconcertant se produit.

La fille me prend elle aussi par la taille et me dit :

- Non, vous, pardonnez-moi pour ce que je m’appréte a faire.

De quoi elle parle, qu’est-ce qu’elle va faire ? Bof, pas le temps de me poser la question.
Je me penche un peu plus, et lui chuchote :

- Je crois que vous ne comprenez pas : je vais vous embrasser.

Elle semble surprise (ah, quand méme !), se reprend aussit6t, et rétorque :

- Eh bien faites-le donc, au lieu de m’envoyer un faire-part !

La, c’est moi qui suis scotché. Mais puisqu’elle le prend sur ce ton, je la serre brusquement contre moi. Elle me
saisit sechement la machoire. Nos visages se rapprochent. Nos paupiéres se ferment. Nos souffles s’accélerent.
Le rythme de nos cceurs s’accorde.

Et nos levres se joignent dans une infinie douceur.
Magique.
J’ignore combien de temps a duré ce baiser. Un jour, une minute, une vie peut-étre ?

Mais j’ai la sensation diffuse que nous réparons quelque chose. Quelque chose qui aurait di avoir lieu il y a
longtemps déja.

Comme une évidence, une certitude, une vérité. Comme si je cessais d’exister pour renaitre a cet instant, entre
ses bras : a la place qui est la mienne.

Sans doute nous sommes-nous embrassés un long moment, car lorsque j’ai ouvert les yeux, ni Kelly ni le type
avec lequel la fille parlait juste avant n’étaient plus la.

A ce moment précis, j’ai réalisé que cette inconnue me plaisait.
J’ignore pourquoi. A bien la regarder, elle n’avait pourtant rien d’extraordinaire.
Plutot banale, a peu prés mon age, un joli sourire et de longs cils noirs.

Mais se transposait sur son image celle de la petite fille qu’elle avait été... je percevais une natte... je devinais
une petite robe blanche a fleurs anis et turquoise... comme si je la connaissais tout entiére. Et j’ai su, dés l'instant
ou nos lévres se sont rencontrées, que je ne voudrais plus jamais embrasser personne d’autre qu’elle.

J’en étais la dans mes pensées, quand une voix acariatre a crissé prés de mon tympan.

- Adélaide ? Eh ben tu t’emmerdes pas, on dirait... décidément, ce soir, il te les faut tous !

Le choc m’a atteint en plein coeur.

En tournant la téte, je l’ai reconnue immédiatement.

La femme aux cheveux gris qui venait de parler était la dame que j’avais vue dans le bureau de la dénommée
Adélaide.

Et par ce prénom elle s’adressait a celle que je tenais encore dans mes bras.
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Sixiéme Sens

« Je vous connais ? »
Il vient de se passer un événement absolument incroyable.
Géant. Phénoménal. Un truc de fou.
Milo a déguerpi !

Moi, Adélaide Blanchemaison, j’ai réussi a faire fuir Milo Parmentier, 1'acteur le plus charmeur et le plus
crampon de sa génération. C’est dingue, non ?

Sans déconner, j’ai vraiment cru qu’il ne me lacherait jamais.
Comme ce type, la. Lui non plus n’a pas 'air de vouloir me lacher.

C’est tout, monsieur, hein, faut rentrer chez vous, maintenant. Visiblement, vous aussi, vous aviez besoin de
faire fuir quelqu’un. Mission accomplie, semble-t-il.

Non ? Oui ? Non ? Mais pourquoi il me regarde comme ¢a ?

Céleste débarque, précédée par son inimitable timbre gouailleur un chouia vulgaire. Et bien évidemment, elle
m’apostrophe avec la classe, 1’élégance et la délicatesse qui la caractérisent. Mal a 'aise, je tente de la calmer :

- Je t’en prie, Céleste, arréte... ce n’est pas du tout ce que tu crois.

- Oh, moi je ne crois que ce que je vois. Et la tout de suite, je te vois, toi, dans les bras de Philéas Prescott.
Bonsoir, monsieur.

Comme si j’avais regu un coup en plein coeur, je relache mon étreinte de la taille de 'homme que je tenais
encore. Oui, parce que, bizarrement, j’'avais oublié de le lacher. J'ignore pourquoi.

Téte un peu penchée, je I'observe, déconcertée, avant de répondre a Céleste :

- N’importe quoi, qu’est-ce que tu racontes ? C’est pas lui, tu vois bien, c’est...

- ... son fils, banane. Ils portent tous les deux le méme nom.

Lhomme n’a rien dit. Il me contemple avec une moue amusée et attend ma réaction.
Mais je n’en ai aucune. Je me mords simplement la lévre et le pointe du doigt en lui demandant :
- C’est vous, Philéas ?

- C’est moi-méme, enchanté. Et vous étes bien Adélaide ?

- Oui, c’est bien moi, enchantée aussi.

- Et la fille dans le placard, c’était toujours vous ?

- Non.

-Non?!

- C’était pas un placard, c’était un dressing-room.

Nous éclatons de rire.

Bizarrement, je me sens bien, avec lui. A 'aise. Apaisée. En sécurité. Comme & la maison. Comme si c’était lui,
ma maison.

Mais non, je ne peux pas penser ¢a. C’est complétement stupide, comme idée.
Je ne connais méme pas ce type.

Bon, ok, il embrasse bien, alors j’ai sans doute le cerveau un peu embrumé par le shoot de sérotonine qui s’est
déclenché quand sa bouche a pris la mienne.

Mais calmez-vous, mes hormones, il n’est pas différent des autres.

Méme si j’ai I'impression diffuse de I’avoir toujours connu, méme si j’ai le sentiment qu’il me correspond comme
jamais aucun homme ne m’avait correspondu avant lui, méme si le parfum de sa peau parle a toutes les fibres de
mon corps tel un souvenir d’un autre age...

Oh, purée. C’est reparti. Sans doute une conséquence du manque d’oxygene dans 1’armoire, ou d’une infection
provenant de mes vieilles ampoules aux talons, ou encore d'un début d’hypoglycémie vu que je n’ai toujours pas
diné, mais la je commence a déconner sévere.

Allez, ma vieille. Fuis, fuis avant qu’il ne soit trop tard et que tu te fasses encore avoir.

- Bon... eh bien, Philéas, je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, dis-je en lui tendant une main qu’il
regarde avec étonnement, mettant un temps fou a la serrer.

Sans y mettre de pression, d’ailleurs (personnalité de mollusque ?). Et ses chaussures, qui ne vont pas du tout
avec son smoking (s’habille comme un plouc ?). Smoking taché sur le veston, en passant (tendances porcines ?).

Tiens, mon scan-look s’est réactivé, on dirait. Pourtant, aucune alarme de mise en garde ne résonne dans ma
téte.

Peut-étre que s’il ne m’a pas serré la main plus que ¢a, c’est parce que mon geste a moi était inopportun apres
le baiser que nous avons échangé.



Pour ses chaussures, c’est un excellent choix en réalité, audacieux et décomplexé, j'adore.

Quant a la tache, soyons honnéte, 1’étude balistique du point d’impact indique de fagon trés claire qu’il n’a pas
pu se la faire lui-méme.

Ses yeux n’ont pas quitté mon visage, et moi je commence a peine a découvrir le sien, sa peau laiteuse criblée

de taches de rousseur, ses cheveux coupés court qui partent dans tous les sens, ses yeux d’'un bleu profond,
célestes et magnétiques.

Trop magnétiques, d’ailleurs.

Combien de filles a la minute peut-il séduire avec un tel regard ? Ouais, on reconnait les pros.

- 11 se fait tard, je vais devoir filer.

- Attendez...

11 fait un pas vers moi, tout en cherchant fébrilement quelque chose dans une des poches de son pantalon.

Il n’a pas l'air d’y trouver quoi que ce soit, car il investit une autre poche en grognant, puis encore une autre,

secoue sa veste, en retire une carte bleue, un ticket de métro usagé et quelques piéces, avant de tomber enfin sur
ce qu'il cherchait.

Une carte de visite, qu’il me tend.

- Je voudrais vous remercier, pour I'aide que vous m’avez apportée en me dénichant au pied levé cette actrice,
la derniére fois...

Je saisis sa carte et me perds un instant dans sa contemplation, avant de lever les yeux vers lui et de lui sourire.
- Je n’ai rien fait d’autre que mon métier.

- Est-ce que je pourrais vous inviter un soir a diner ?

- Eh bien...

Dis « non », Adélaide. Tu dis « non ». Regarde, c’est facile :

Non, désolée, je ne peux pas, je suis prise ce soir-la. Les autres soirs aussi, d’ailleurs.

Non ! Comment osez-vous ? Cette situation est totalement inconvenante car je ne connais pas vos parents, ni
vous les miens !

Non, car la seule idée de voir des aliments dans votre bouche comme a travers le hublot d’'une machine a laver
me donne dés a présent envie de vomir.

J’ouvre mon sac, et y trouve immédiatement ce que j'y cherche.
- Pourquoi pas... Tenez, voici ma carte.

- Tres bien. Je vous appelle.

- Ok, a biento6t alors...

11 fait un pas vers moi pour me faire la bise au moment méme ou je m’esquive, ayant compris trop tard ce qu’il a
voulu faire.

Un peu honteuse, je traverse d'un pas vif la salle bondée d’invités, bouscule un groupe de convives agglutinés,
fonce récupérer mon manteau, et quitte la soirée.
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Philéas rejoue

Bonjour I’angoisse

« Ah, c’est pas simple. »
Voila, j’ai son numéro de téléphone, la, dans mon portable.

Trois jours que je le regarde sans oser le composer, que je ’apprends par coeur, que j'en additionne les chiffres
pour savoir si la numérologie me révélera qu’elle pense a moi autant que je pense a elle.

Mais je ne pourrai jamais 1’appeler. Rien que 1'idée d’appuyer sur la touche « Adélaide » me tétanise d’effroi. Et
puis pour lui dire quoi, en plus ?

- OQuais-han... bonjour-han, c’est Phil... Philéas, quoi... Philéas Prescott, le type que vous avez rencontré a la
soirée d’Ernest... mais si, on s’y est rencontrés, méme que nous nous y sommes embrassés, et... allo ? All6 ?

Non, ¢a ne marchera jamais.

Je vais plutot lui envoyer un texto.

Clair, net, précis. Loin. Planqué. Et ¢a, au moins, je maitrise.
Un truc du genre :

(Je tape sur mon clavier.)

Bonjour a vous, belle demoiselle. Vous avez chaviré mon ceeur...

N’importe quoi. Ca c’est une des formules classiques de Gustave quand il veut draguer. Suicidaire, compte tenu
de son pourcentage épique d’échecs amoureux. (J'efface tout.)

Et pourquoi pas plutét un machin comme :
(Je tape.)

Hi, girl, tu te souviens de moi ? Le type qui t'a donné le meilleur baiser de ta vie. Ca te dirait d’en avoir un
autre ?

Si, par miracle ou parce qu’elle est désespérée, elle acceptait de me revoir malgré une approche aussi nase, il

faudrait que j'envoie une doublure a ma place. Moi je ne serais jamais capable d’assumer un challenge pareil.
(J’efface tout.)

Non, non, restons classique.
(Je tape.)

Bonjour Adélaide. J'ai été heureux de vous avoir rencontréee, et j'ai vraiment hate de vous revoir.

Et pourquoi j'aurais hate de la revoir, d’abord ? Officiellement, c’est juste une relation professionnelle que
j'invite a diner. Officieusement, certes, j'ai compté ses plombages de l'intérieur, mais la galanterie m’impose
précisément de faire semblant de I’avoir oublié. (J'efface tout.)

Non mais je vais y arriver, hein. Il n'y a pas de raisons. C’est juste que d’habitude, ce sont les filles qui
m’écrivent les premiéres.

Remarque, je n’ai qu’a copier. C’est quoi le petit truc original, agréable et flatteur qui me donne envie de les
revoir ?

Ah oui, je sais : leur nom qui s’affiche sur mon écran.
Allez, Philéas, essaye encore. Cherche pas, vas-y a la cool :
(Je tape.)

Hello, vous ! Est-ce que vous auriez un moment pour qu’on aille manger un bout ensemble, la semaine
prochaine ?

Alors la, bravo. Tu lui laisses carrément la possibilité de te répondre « non », espéce de grand couillon. (J’efface
tout.)

Oh, et puis j’en ai marre. De la simplicité, un peu, bordel. Pourquoi toujours tout compliquer ?
Simple, simple, simple. Un truc du genre :
(Je tape.)



Cva?

Ahah. Non, j’ai oublié un q, et la phrase est trop courte.
(J’envoie.)

Quoi ? QUOI ? OU CA, ENVOIE ? ? J’AI PAS DIT ENVOIE ! !
MEEEEEEERDE



29

Adélaide rejoue

Ce que pensent les hommes

« Si un mec fait comme s’il s’en foutait de toi, c’est qu’il s’en fout de toi ! »
Mon portable bipe.

Je l'attrape si fébrilement qu’il rebondit plusieurs fois entre mes doigts comme si je jonglais avec, jusqu'a ce
que je parvienne a le stabiliser dans le bon sens.

En découvrant sur I’écran le nom de « Philéas Prescott », je me léve de ma chaise et fais un « YES ! » en
ramenant d’un coup sec mon coude contre mon ventre.

Mes joues rosissent et mon cceur bat la chamade.
Il m’a écrit !

J’étais certaine qu’il ne le ferait pas, mais il I’a fait. Il a mis un temps fou pour le faire, d’ailleurs. Je n’imaginais
pas a quel point je serais heureuse qu’il le fasse.

Calmement, je repose mon téléphone a mes cOtés sur le bureau, sans quitter son écran des yeux ou brille 1'icone
d’une petite enveloppe fermée avec inscrit dessous « Message recgu : Philéas Prescott ».

Hi!Hi!Hi!
Mais pourquoi je rigole comme une crétine, moi ? Allez, ouvre, regarde ce qu'il t’a écrit.

NON ! Non, prends ton temps. Savoure. Savoure la douce morsure de l’attente, avant de déballer le message de
ce type qui ne quitte plus tes pensées depuis trois jours. Savoure la sérénité de savoir que tu n’as plus a espérer
ce petit mot qui est juste 1a, a la portée d'une simple pression sur une touche. Et imagine ce qu’il a bien pu
rédiger.

Est-ce que c’est gentil ? Est-ce que c’est poétique ? Rigolo, peut-étre ? Ou méme carrément audacieux ?
Rhaaa, fuck l’attente, je n’y tiens plus ! J'attrape mon portable et presse le clavier.

Sous le chog, il me faut plusieurs relectures avant de bien réaliser ce que je viens de déchiffrer.

Alors la, je m’attendais a tout sauf a un message... con.

«Cva?»

«CVA?»?!

Je suis tellement décue que j’en pleurerais.

Un analphabéte inculte, voila tout ce que j’ai mérité. Pas un type qui se serait creusé la téte pour se montrer
tendre, romantique ou méme juste un peu original, non. Juste un bourrin qui m’écrit en langage sms, une brute
sans aucun égard pour les sentiments des autres, qui doit s’imaginer que ces trois lettres devraient suffire pour
que je me pame devant lui.

Enervée, j’éteins mon portable, le balance dans un coin de la piéce et ne m’en préoccupe plus de la journée.
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Philéas rejoue

Very Bad Trip

« T’es littéralement trop con pour qu’on t’insulte ! »

- Aide-moi, je t’en prie... toi tu saurais quoi faire dans une situation pareille !

- Et qu’est-ce qui te dit que je saurais, d’abord ?

- Mais je ne sais pas... parce que tu es scénariste, tu as de I'imagination, du talent, tu es brillant...

- Hopopop, treve de pommade, faux jeton, je te vois venir !

- Gustave, fais pas ta chienne. Donne-moi un coup de main. C’est ton ami, ton frere qui te le demande.
- T’es mon ami quand ¢a t’arrange, hein, en attendant, tu t’es pas gratté pour me piquer ma meuf.

- Gus, on en a déja parlé. Tu ne peux légitimement pas considérer comme tienne une femme qui s’enfuit en
courant dés que tu t’approches d’elle.

- Ni toi une nana qui ne répond pas au texto grotesque que tu lui as envoyé il y a déja une dizaine d’heures. Tu
aurais dii réagir sur le coup. Maintenant c’est trop tard, mon pote. T’es siirement passé pour un bourrin, et je ne
vois pas comment faire pour te débourriniser.

- Attends, attends... mon portable vient de biper... c’est elle ! Elle m’a écrit ! YOUHOUUU ! J'te rappelle, ciao !
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Adélaide rejoue

Quand Harry rencontre Sally

« Je suis venu te voir, parce que je réalise que quand on veut passer le reste de sa vie avec quelqu’un, on veut
que le reste de sa vie commence le plus tot possible. »

C’est stupide.

Je crois que je vais faire une bétise.
Quoique... et si c’en était pas une ?

J’ai envie de connaitre la suite de I’histoire.
De mon histoire. Avec lui.

Peut-étre que...

Mon portable dans la main, je fixe son écran.
Allez, qui vivra verra...

J’appuie sur la touche « envoi ».

Cva, ettoi?:)



Trente-huit ans plus toét...

Janvier 1972, aéroport Paris-Charles-de-Gaulle, salle d’embarquement

Elle referma son magazine avec un sourire réveur, et resta quelques secondes, immobile, plongée dans ses
pensées. De longs cheveux orangés encadraient son visage, ornés d'une barrette en écaille qui maintenait
juste sa frange en arriére. Sa combinaison vert pomme a pattes d’éléphant moulait un ventre proéminent sur
lequel sa main reposait, protectrice et enveloppante. Un instant, elle envisagea d’abandonner le journal sur le
siége a sa gauche, avant de se raviser.

- Excusez-moi... J'ai terminé de le lire, vous le voulez ?

La jeune femme rousse, derriere ses lunettes noires, proposait son exemplaire de Nous deux a la fille brune
assise sur le siége a sa droite. La revue n’avait été lue qu’'une seule fois, ¢a aurait été dommage que personne
d’autre n’en profite.

La brune accepta le magazine avec plaisir.
- Ah, je ne dis pas non... j’adore les histoires d’amour !
- Moi aussi...

La rousse releva ses lunettes de soleil, et, complice, demanda a l'inconnue assise pres d’elle, en fixant son
abdomen aussi distendu que le sien :

- C’est pour quand ?

La brune avait de jolis yeux noisette ornés d'un trait d’eye-liner qui se terminait en pointe sur les paupieres.
Elle croisa ses jambes gainées de bottes blanches, et posa machinalement sa main sur sa robe-tunique,
comme pour soutenir son futur bébé.

- Dans trois mois... et le votre ?

La rousse tapota fierement son bedon de ses doigts manucurés.

- Dans trois mois aussi ! Je prie pour que ce soit un garcon, j’adorerais avoir un petit rouquin...
- Et moi, dit la brune, je réve d’une petite fille avec de grands cils noirs...

Face a elles, une vieille femme qui tricotait un chandail en attendant son vol, et qui avait tout entendu de
leur échange, intervint :

- Si Cupidon est dans les parages, peut-étre est-ce le début de la plus précoce des histoires d’amour ?

Les deux futures meéres sourirent. Soudain, un appel pour ’embarquement immédiat des passagers du vol a
destination de Dublin retentit. La rousse se leva, attrapa son sac, salua les deux femmes d’un signe de téte, et
s’éloigna d'un pas alerte vers le numéro de porte que I'hotesse venait d’indiquer. La brune, dont le vol pour
Barcelone avait du retard, s’appréta a plonger avec délectation dans la lecture de son magazine, mais juste
avant, pensa : Cupidon ? Quelle dréle d’idée...





