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Adélaïde	rejoue

Working	Girl

«	Puis-je	vous	apporter	quelque	chose	?
Café	?	Thé	?	Moi	?	»
–	Adélaïde	?
–	Oui	?
Elle	déboule	devant	moi,	 toute	en	 jambes	rasées	de	près	et	perchées	sur	des	 talons	de	cascadeur,	agitant	sa

longue	crinière	ambrée	étoffée	de	magnifiques	extensions.
–	Tu	sais	ce	qu’il	est	devenu,	toi,	le	petit	garçon	noir,	avec	les	dents	de	devant	écartées,	là…	?	Qui	a	joué	dans

ce	film	avec	Robert	de	Nigaud…	Comment	il	s’appelle,	ce	gosse,	déjà	?	Aaarh…
–	Horacio	?
–	Oui	!
–	Ben	il	est	devenu	ado,	pourquoi	?
–	Ah.
–	Pourquoi	?
–	J’ai	envie	de	dire	:	pour	rien.	Je	pensais	le	proposer	pour	un	rôle,	c’est	tout.
Kelly	s’assied	en	face	de	moi	l’air	absorbé,	comme	pour	exposer	de	manière	éclatante	la	maîtrise	parfaite	de	son

alimentation,	à	l’opposé	exact	de	la	mienne.
Instinctivement,	je	rentre	le	ventre.
Visuellement,	rien	ne	bouge.
J’en	ai	marre.	Mais	je	lui	souris	avec	bienveillance.
Ça	me	coûte.	Passé	une	certaine	heure,	j’ai	l’habitude	de	ne	dédier	ce	sourire-là	qu’à	ma	montre.	Pas	à	un	être

humain	du	bureau.
Concentrée	sur	son	nombril	extra-plat,	elle	ne	s’aperçoit	de	rien	et	continue	de	déblatérer	sur	sa	lancée.
–	 Et	 l’autre,	 là	 ?	 Hum…	 hum…	 comment	 il	 s’appelle,	 déjà	 ?	 fait-elle	 en	 claquant	 des	 doigts,	 comme	 si

entrechoquer	ses	ongles	laqués	allait	l’aider	à	y	coincer	son	idée.
J’attends	avec	commisération	qu’elle	accouche	de	l’identité	de	la	personne	dont	elle	me	parle,	sans	grand	espoir

à	ce	sujet.	Cette	fille	a	autant	de	mémoire	qu’un	poste	de	télévision	éteint.	 Je	peux	d’ores	et	déjà	entamer	une
petite	partie	de	poker	mentale,	pour	passer	le	temps	derrière	le	masque	d’intérêt	poli	que	j’affiche,	avant	qu’elle
n’épuise	tous	ses	«	hum	».

Oh,	et	puis	non,	finalement,	je	suis	fatiguée.	Elle	est	gentille	mais	elle	me	gave	et	c’est	la	fin	de	la	journée.	Mes
filles	vont	bientôt	rentrer	du	collège,	j’ai	encore	les	courses	à	faire	et	je	ne	sais	même	pas	quoi	préparer	pour	le
dîner	de	ce	soir.	Pas	encore	des	surgelés,	quand	même	?	Bénie	soit	la	cantine	qui	offre	à	mes	enfants	des	repas
équilibrés,	leur	évitant	ainsi	le	scorbut	ou	le	béribéri	auxquels	ma	cuisine	carencée	les	expose.

Bon.	Allez,	allez.	Qu’est-ce	que	Kelly	fiche	dans	mon	bureau,	d’abord	?	Je	ne	me	souviens	pas	de	lui	avoir	permis
d’entrer.	J’attrape	mon	sac.

–	Oh,	il	est	joli	ton	sac,	me	dit-elle,	c’est	un	quoi	?
Mes	yeux	se	posent	alternativement	sur	elle	puis	sur	l’objet	en	toile	agrémenté	de	paille	tressée	que	je	glisse	à

mon	épaule.
–	Ça	?	C’est	juste	un	sac	de	chez	H	&	M.
–	Très	chouette,	fait-elle	en	tendant	le	bras	pour	le	triturer,	comme	si	elle	découvrait	une	pièce	de	créateur.	Il

ressemble	à	celui	que	m’a	offert	Pietro.	En	plus,	heu…	j’ai	envie	de	dire…	simple.	Mais	enfin,	Adélaïde,	reprend-
elle	brusquement,	il	faut	quand	même	que	tu	soignes	un	peu	ton	look.	Tu	gagnes	bien	ta	vie,	ici,	pourtant	?

Surprise	 par	 l’incongruité	 de	 sa	 réflexion,	 j’ouvre	 un	 instant	 la	 bouche	 sans	 réussir	 à	 émettre	 une	 parole,
encombrée	 qu’elle	 est	 par	 une	 cascade	 de	 protestations	 qui	 se	 bousculent	 dans	 ma	 gorge	 pour	 parvenir	 à	 se
mettre	en	rang.

–	Non	mais	attends,	là,	Kelly…
–	Mais	si,	écoute,	ne	le	prends	pas	mal,	hein,	je	te	parle	franchement,	tu	permets	que	je	te	parle	franchement	?

…
–	E…
–	…	je	te	parle	franchement.	Tu	devrais	être	un	peu	plus	sexy,	ma	cocotte.	Porter,	je	ne	sais	pas,	moi,	des	jupes,

des	robes,	autre	chose	que	des	baskets,	 t’autoriser	un	peu	de	«	glam	»,	un	peu	d’«	 impertinence	»,	un	peu	de
«	fantaisie	»	(elle	mime	chaque	fois	les	guillemets	avec	ses	doigts)	et	pas	te	planquer	derrière	cette	alternance	de
vêtements	d’une	autre	époque	que	tu	arbores	à	longueur	d’année.	Moi	je	dis	ça	pour	toi,	ma	chérie,	hein,	je	pense
à	toi	quand	je	dis	ça,	ça	te	fait	quel	âge	maintenant,	rappelle-moi	?…

–	Ben,	trente-huit	ans	mais	j…
–	TRENTE-HUIT	ANS,	TREEENTE-HUIT	ANS	!	(Elle	se	lève	de	sa	chaise	aussi	soudainement	que	si	sa	croupe

venait	d’entrer	en	contact	avec	une	punaise.)	Mais	tu	es	encore	jeune,	Adélaïde,	ne	baisse	pas	les	bras,	tout	n’est



pas	fini,	tu	peux	encore	séduire	!	Alors	bien	sûr,	pas	des	gens	de	mon	âge,	hein,	non,	sérieusement,	à	vingt-six	ans
on	a	plus	envie	de	s’amuser	que	de	faire…	eh	bien…	ce	que	tu	fais	de	tes	soirées,	quoiqu’il	y	ait	cette	tendance
émergente,	là,	comment	ça	s’appelle,	déjà	?	Mais	si,	tu	sais,	les	trucs,	là,	les	femelles	dans	le	coaltar…	non,	c’est
les…	les…	rhaaa,	je	l’ai	sur	le	bout	de	la	langue,	aide-moi…	les	nanas	qui	donnent	des	dinars…	ou	qui	roulent	en
Jaguar…

–	Les	femmes	cougars	?	!
–	OUI	!	Oui,	ah	ben	voilà,	 j’étais	sûre	que	tu	connaissais,	c’est	ça,	donc	non,	 je	persiste,	 tu	peux	encore	être

aimée,	j’en	suis	persuadée,	j’ai	envie	de	dire	:	il	faut	juste	que	tu	croies	en	toi,	il	le	faut,	personne	d’autre	ne	le
fera	à	ta	place,	je	t’assure…

Instinctivement,	je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	pull	rayé,	aussi	sobre	et	basique	que	moulant	mes	trop	nombreux
kilos	superflus.	Je	jette	aussi	un	coup	d’œil	à	mon	jean,	à	la	coupe	classique,	qui	me	ferait	sans	doute	un	gros	cul
si	celui-ci	n’était	pas	comprimé	sur	mon	siège,	donc	planqué	à	l’abri	des	reproches.	J’en	conclus	qu’il	ne	me	reste
qu’à	me	 jeter	 sur	Kelly	et	à	 lui	arracher	son	piercing	sur	 la	 langue	d’un	coup	sec,	histoire	de	 lui	apprendre	 le
respect	dû	aux	aînés,	mais,	bien	évidemment,	je	n’en	fais	rien.	Un	peu	de	tolérance,	allons.	C’est	pas	sa	faute,	elle
ne	se	rend	pas	compte	de	ce	qu’elle	dit.	Elle	parle	d’abord,	elle	réfléchit	après.	Je	la	connais,	je	ne	peux	pas	lui	en
vouloir.

Sans	compter	que	c’est	la	fille	du	fondateur	de	cette	agence,	et	mon	intuition	m’indique	que	je	suis	un	peu	plus
facilement	virable	qu’elle.	Alors	pour	couper	court,	je	lui	réponds	d’une	voix	dégoulinante	de	tout	le	miel	que	mes
glandes	diplomatiques	sont	capables	de	produire	:

–	Tu	crois	?
–	Oui,	je	crois.
Son	visage	est	penché	en	signe	d’affliction.
Elle	joue	un	instant	avec	son	piercing	en	le	faisant	glisser	entre	ses	dents,	avant	de	continuer	:
–	Et	puis	bon,	même	si	tu	n’arrives	pas	à	trouver	de	mec,	vis-à-vis	des	clients,	il	faut	que	tu	fasses	un	effort	au

niveau	de	ton	look.	Il	en	va	du	prestige	de	cette	agence,	quand	même	!
Pardon	 ?	 Je	 déglutis	 sans	 me	 départir	 de	 mon	 sourire	 calme	 teinté	 d’une	 touche	 de	 sérénité.	 Une	 sorte

d’acrobatie	des	zygomatiques	qui	endolorit	les	muscles	de	mon	visage	tant	ils	sont	éloignés	de	la	position	qu’ils
voudraient	exprimer.	Tentative	vitale	d’automanipulation	mentale	:	elle-ne-le-fait-pas-exprès.	Est-ce	qu’on	en	veut
au	bébé	qui	salit	votre	chemisier	en	projetant	dessus	sa	cuillère	pleine	de	purée	de	carotte	?	Non.	On	fiche	le	top
maculé	 d’orange	 indélébile	 à	 la	 poubelle,	 et	 on	 attend	 que	 le	 bébé	 grandisse	 pour	 lui	 rappeler	 l’anecdote	 en
rigolant.

Eh	ben	voilà,	elle	est	comme	ça,	Kelly.	Intellectuellement,	c’est	un	peu	une	tache.	Seulement	cette	fois,	un	truc
me	chiffonne.	Le	«	si	tu	n’arrives	pas	à	trouver	de	mec	».

La	 petite	 phrase	 balancée	 négligemment,	 qui	 aurait	 pu	 me	 pourrir	 cette	 fin	 de	 journée	 si	 je	 n’étais
heureusement	revêtue	d’une	cote	de	confiance	en	moi	en	titane.

Et	si,	accessoirement,	j’en	avais	voulu	un,	de	mec,	alors	que	je	fais	tout	pour	les	éviter	depuis	ma	libération	des
griffes	de	«	Mentidor	»,	l’homme	qui	mentait	sans	remords.	Ou	qui	fabulait	comme	un	porc.	Ou	qui	inventait	en
Technicolor.	Bref,	un	ex-petit	ami	qui	considérait	que	 la	parole	est	d’argile	et	 le	bobard	est	d’or.	Forcément,	ça
m’a	fait	du	tort.	Depuis,	je	suis	sur	mes	gardes.	D’accord	?

C’est	d’ailleurs	à	cette	époque	que	j’ai	commencé	à	développer	une	méthode	d’autodéfense	infaillible	que	j’ai
baptisée	«	the	scan-look	».	Il	s’agit	d’une	technique	de	scannage	biologique	(avec	les	yeux)	destinée,	en	l’espace
de	quelques	secondes,	à	ne	plus	rien	laisser	passer.	Depuis	les	ongles	des	mains	trop	longs	jusqu’au	parapluie	de
chochotte,	cette	technique	me	renseigne	sur	mon	interlocuteur	plus	efficacement	qu’un	entretien	d’embauche	à
la	CIA.

Ça,	 toutes	mes	 copines	 le	 savent.	Seulement	Kelly	Cucuron	n’est	pas	exactement	une	de	mes	 copines.	Cette
petite	pistonnée	est	juste	la	fille	de	son	père,	et	ma	collaboratrice	dans	cette	agence	de	casting	de	comédiens	que
nous	dirigeons	 à	 plusieurs,	 sous	 le	 patronage	d’Ernest	Cucuron,	 son	 fondateur.	Un	 septuagénaire	 rassurant	 et
gentil,	qui	se	révèle	dur	en	affaires,	impitoyable	dès	qu’il	s’agit	de	parler	contrats,	mais	également	un	homme	à
l’écoute,	protecteur	pour	les	acteurs	qu’il	manage,	et	paternaliste	envers	ses	employés.

Pourtant,	les	rôles	sont	bien	définis,	au	sein	de	l’agence	Comédimoitou,	dont	le	slogan	est	:	«	Dis-moi	si	tu	veux
être	une	star	!	»

J’y	dirige	le	département	le	plus	bavard,	puisque	je	m’occupe	des	artistes	en	culottes	courtes.	J’adore	le	contact
avec	les	gamins.	Avec	leurs	parents,	par	contre,	c’est	une	autre	paire	de	manches…

Kelly	 a	 exigé	de	diriger	 la	 section	 adulte,	mais,	 en	 réalité,	 elle	 se	 consacre	 essentiellement	 à	quelques	 têtes
d’affiche	masculines	prometteuses	en	négligeant	tous	les	autres.	Peut-être	ne	se	sent-elle	pas	à	la	hauteur	pour
gérer	efficacement	l’ensemble	de	son	catalogue	?

Certes,	 elle	 accepte	 souvent	 mes	 coups	 de	 main,	 mais	 au	 final	 rien	 ne	 change,	 et	 ses	 poulains	 viennent
systématiquement	 se	 plaindre	 dans	 mon	 giron	 de	 ne	 pas	 assez	 travailler.	 Ernest	 ne	 semble	 pas	 s’en	 rendre
compte,	absorbé	à	gérer	la	carrière	des	quelques	stars	vieillissantes	qui	lui	sont	restées	fidèles	au	fil	des	années.

La	jeune	femme	interrompt	le	cours	de	mes	pensées	en	reprenant	énergiquement	:
–	D’autant	que	dans	une	semaine	à	peine,	j’organise	la	fête	de	départ	en	retraite	de	papa	dans	mon	loft	que	j’ai

redécoré	pour	l’occasion.	Il	y	aura	un	monde	fou,	comme	tu	le	sais,	tout	le	gratin	de	la	profession	!	Et	j’ai	envie	de
dire	:	je	me	tue,	oui,	je	me	TUE	pour	que	tout	soit	parfait	dans	les	moindres	détails	!	Alors	je	compte	sur	toi	pour
faire	honneur	à	papa,	hein	?	Je	compte	sur	toi	!

–	Kelly,	non	mais	qu’est-ce	que	c’est	que	ces	mani…
–	Allez,	demain	on	déjeune	ensemble,	et	on	se	fait	une	petite	séance	shopping	tout	de	suite	après.	Voilà,	c’est

booké,	on	ne	discute	pas,	conclut-elle	en	mettant	la	main	sur	son	iPhone	qui	lui	hurle	de	décrocher.
D’une	voix	glamour,	elle	répond	à	un	certain	Tony	et	le	remercie	pour	l’e-mail	qu’il	lui	a	envoyé.
Pff.	Cette	crétine	va	encore	vouloir	me	traîner	chez	Petit	Bateau,	où	elle	achète	ses	tee-shirts	taille	douze	ans.
Pressée	de	partir,	 je	finis	par	acquiescer	d’un	hochement	de	tête	et	 la	quitte	sur	un	geste	cordial	de	la	main,



auquel	elle	répond	par	un	sourire	exagéré	assorti	d’un	clignement	de	paupières.	Le	genre	de	signe	que	ferait	le
principal	d’un	collège	à	l’élève	retardataire	qui	trottine	vers	sa	classe,	un	truc	qui	dirait	«	je	t’ai	vu,	mais	allez,	va,
je	ferme	les	yeux	pour	cette	fois	».

En	poussant	la	lourde	porte	cochère	qui	donne	sur	un	trottoir	gris,	je	me	prends	une	goutte	de	pluie	froide	sur
le	bout	du	nez,	suivie	de	nombreuses	autres	qui	me	glacent	sur-le-champ.

Cela	me	 réjouit.	 Il	 faut	 toujours	 voir	 la	 vie	 du	bon	 côté,	 je	 trouve.	Après	 tout,	 l’humidité	 aurait	 très	bien	pu
provenir	du	survol	d’un	pigeon	incontinent.

Cependant,	 la	 journée	a	été	 rude.	 Je	 sens	que	 j’ai	besoin	d’un	 remontant,	avant	de	 rentrer	chez	moi.	Oh,	un
petit,	trois	fois	rien,	juste	de	quoi	me	requinquer,	me	redonner	le	moral.	Un	p’tit	coup	de	fouet,	quoi.

J’aperçois	 une	 boulangerie.	 D’un	 pas	 décidé,	 j’y	 pénètre,	 et,	 sortant	 mon	 porte-monnaie	 sans	 l’ombre	 d’une
hésitation,	je	commande	deux	éclairs	au	chocolat.

Dès	que	la	boulangère	me	les	tend	emballés,	je	sors	de	la	boutique	et	déchire	aussitôt	le	papier.
Je	soupire.
De	toute	façon,	je	ne	rentrerai	jamais	dans	un	tee-shirt	taille	douze	ans.
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Philéas	rejoue

La	Folie	des	grandeurs

«	Ne	vous	excusez	pas.	Ce	sont	les	pauvres,	qui	s’excusent.	Quand	on	est	riche,	on	est	désagréable	!	»
–	…	Tu	m’enquiquines,	voilà	!	fait-elle	en	le	giflant,	avant	de	tourner	les	talons	et	de	sortir	en	claquant	la	porte.
–	Coupez	!
Lentement	je	m’approche	d’elle,	le	pouce	et	l’index	enserrant	la	base	de	mon	nez,	et,	avec	une	délicatesse	dont

je	ne	me	croyais	plus	capable	à	cette	heure	tardive,	pour	la	vingtième	fois	de	la	journée,	je	corrige	Maud	Belezza	:
–	Maud…	le	texte,	ce	n’est	pas	«	tu	m’enquiquines	»,	mais	«	tu	m’emmerdes	».
Elle	s’agace	:
–	Oh,	c’est	la	même	chose,	tu	ne	vas	pas	pinailler	pour	un	détail,	tourne	ta	scène	et	qu’on	en	finisse	!
Je	ferme	les	yeux	un	instant	pour	garder	mon	calme,	avant	de	reprendre	d’une	voix	onctueuse	:
–	Et	 la	 baffe,	Maud	 ?	Pourquoi	 vous	 lui	 avez	mis	une	baffe	 ?	 Il	 n’y	 avait	 aucune	baffe	dans	 le	 script,	 que	 je

sache…
Pour	appuyer	mes	propos,	je	cherche	fébrilement	dans	le	paquet	de	feuilles	que	je	tiens	à	la	main	le	passage	en

question.	Mais	elle	ne	m’en	laisse	pas	le	temps,	plaque	sa	paume	sur	le	document,	et	grince	:
–	Eh	bien	il	aurait	dû	y	en	avoir	une.
–	Mais…
–	Écoute,	Philéas.	C’est	comme	ça	que	je	vois	la	scène,	un	point	c’est	tout.	C’est	de	mon	interprétation	dont	on

parle	ici,	d’accord	?	Tu	ne	vas	pas	apprendre	à	Maud	Belezza	à	jouer	la	comédie,	c’est	clair	?	!
–	Mais…
–	EST-CE	QUE	C’EST	CLAIR	?	!	crache-t-elle,	au	comble	de	la	fureur,	approchant	d’un	air	menaçant	son	mètre

cinquante-huit	sous	mon	mètre	quatre-vingt-cinq.
Autour	de	nous,	l’équipe	technique	regarde	ailleurs,	habituée	à	ses	accès	de	colère.	À	part	quelqu’un,	tout	au

fond,	que	j’entends	glousser.
C’en	est	trop.	Belezza	ou	pas	Belezza,	il	faut	que	je	me	fasse	respecter	devant	mes	gars.	Je	suis	le	réalisateur	de

ce	téléfilm,	bordel	de	merde	!
Fronçant	les	sourcils,	je	secoue	vivement	mon	index	en	articulant,	d’une	grosse	voix	grave	:
–	Non,	c’est	vous	qui	allez	m’écouter,	Maud…
Je	n’ai	pas	fini	ma	phrase	qu’elle	fait	déjà	un	pas	en	arrière	en	fixant	mon	doigt	tendu,	horrifiée	comme	si	j’étais

sur	le	point	de	le	lui	enfoncer	dans	l’œil.
–	Comment	OSES-TU	me	menacer,	Philéas	?	!
–	Mais	je	ne	vous	menace	p…
–	Jamais	ton	père	ne	se	serait	permis	de	me	traiter	comme	ça	!	JAMAIS	!	Je	te	rappelle	que	quand	je	t’ai	connu,

tu	portais	encore	des	couches,	et	elles	ne	sentaient	pas	la	rose	!
Ricanements	 dans	 l’assistance,	 tandis	 que	 ma	 main	 comprime	 consciencieusement	 ma	 figure,	 en	 passant

lentement	de	haut	en	bas.
Elle	reprend,	les	larmes	aux	yeux,	tragédienne	jusqu’au	bout	des	ongles	:
–	Ah,	ton	père	!	C’était	autre	chose	de	travailler	avec	lui,	c’était	une	autre	époque	!
Elle	fond	en	larmes	dans	un	Kleenex,	s’y	mouche	avec	un	bruit	de	trompette,	et	le	balance	rageusement	au	sol.
Nostalgique	de	ce	temps	révolu	où	on	la	traitait	avec	la	déférence	due	à	son	rang	de	starlette	(et	non	avec	la

désinvolture	engendrée	par	son	statut	de	has	been),	elle	se	drape	dans	son	orgueil	bafoué,	se	réfugie	dans	 les
bras	d’une	jeune	assistante	impressionnée	pour	moucher	un	dernier	sanglot	sur	son	épaule,	puis	s’enfuit	dans	sa
loge	 au	 son	 d’un	 ultime	 «	 petit	 con,	 va	 !	 »,	 me	 laissant	 là	 pantois,	 la	 dignité	 baissée	 jusqu’aux	 chevilles,	 le
discrédit	à	l’air,	devant	une	équipe	technique	ouvertement	hilare.

Voilà.	Face	aux	gars	que	je	suis	supposé	diriger,	on	vient	encore	de	me	rappeler	publiquement	que	je	ne	suis
que	le	fils	de	mon	père,	Philéas	Prescott	Senior.

Une	 légende	 vivante	 du	 cinéma	 qui	 fit	 tourner	 les	 plus	 grands	 :	 Marie	 Monreaux	 dans	Fenêtre	 qui	 s’ouvre,
Katharine	Heptaxy	et	Marc	Espencer	dans	le	terrifiant	Cirrhose,	 l’immense	Charly	Grand	dans	Le	matador	a	 la
frousse	 (son	 premier	 rôle	 dramatique,	 avec	 la	 scène	 où	 il	 court	 pour	 échapper	 à	 un	 taureau	 furieux	 dans	 un
champ	 de	 tomates,	 qui	 lui	 a	 valu	 un	 César),	 ou	 encore	 l’inoubliable	 couple	 Alfred	 Beauquarte-Laurence	 Bocal
dans	La	crème	a	failli	être	parfaite.

Maud	Belezza,	elle,	a	connu	son	heure	de	gloire	il	y	a	plus	de	trente	ans,	avec	les	six	volets	des	aventures	de
Petra,	 l’Amazone.	 Un	 rôle	 sexy	 de	 guerrière	 rebelle,	 qui	 l’a	 hissée	 au	 panthéon	 des	 actrices	 inoubliables	 des
années	80.	Une	actrice	dont	j’étais	fou	amoureux	lorsque	j’étais	adolescent,	comme	d’ailleurs	tous	les	garçons	de
mon	âge,	qui	tapissaient	leur	chambre	de	posters	d’elle	en	petite	tenue.

Ah…	le	body	en	cuir	brun,	lacé	archiserré,	qui	moulait	sa	silhouette,	avec	le	petit	poignard	qui	tapait	contre	sa
hanche	lorsqu’elle	courait	dans	les	landes…	Et	sa	façon	de	monter	à	cheval,	en	se	cramponnant	à	la	crinière	de
l’étalon,	donnant	 l’élan	de	 ses	 cuisses	 fermes	et	 fuselées,	pour	galoper	à	 travers	 la	prairie	en	hurlant	à	pleins



poumons	:	«	Toutes	avec	moi,	mes	sœurs	!	»	Qu’est-ce	qu’on	a	pu	fantasmer	en	rêvant	de	se	réincarner	en	selle…
Oui,	 Petra	 représentait	 pour	 nous	 la	 perfection	 féminine	 avec	 laquelle	 aucune	 de	 nos	 copines	 de	 l’époque

n’avait	une	chance	de	rivaliser.
Et	puis	il	y	avait	Sirius,	son	esclave	captif	devenu	au	fil	des	épisodes	son	amant.
On	le	détestait,	ce	sale	frimeur,	quand	il	faisait	rouler	ses	muscles	huileux	en	frottant	la	lingerie	de	sa	maîtresse

au	bord	du	ruisseau,	quand	il	cuisinait	pour	elle	et	qu’elle	gémissait	en	goûtant	ses	plats,	ou	quand	il	jouait	de	la
harpe	au	pied	du	 lit	de	sa	patronne,	concentré,	 tourmenté	(constipé),	agitant	d’avant	en	arrière	sa	somptueuse
chevelure	noire,	emporté	par	le	son	mélodieux	d’un	étourdissant	play-back.

Oui,	 cette	 chevelure	 si	 sombre,	 si	 sauvage,	 si	 ténébreuse,	 qui	 me	 rappelait	 fatalement,	 cruellement,
irrémédiablement,	combien	mon	poil	à	moi	était	couleur	carotte.

Apprendre,	toujours	par	mon	paternel,	que	Sirius,	une	fois	hors	caméra,	passait	son	temps	à	essayer	de	toucher
le	pinceau	du	maquilleur,	ne	me	consolait	en	aucune	manière.

Car,	physiquement,	je	voulais	être	lui.
Je	rêvais	d’avoir	son	charisme,	son	sex-appeal,	et,	surtout,	sa	toison.	Je	voulais	troquer	mes	bras	fluets	contre

ses	biceps	 solides,	 échanger	ma	peau	 tachetée	de	 son	 et	 carencée	 en	mélanine	 contre	 le	 teint	 de	bronze	qu’il
arborait,	métamorphoser	ma	triste	tignasse	de	clown	en	un	pelage	ébène.

Je	l’ai	fait,	d’ailleurs,	à	l’âge	de	onze	ans,	un	soir	de	rébellion	contre	cette	chevelure	rouillée,	pour	en	finir	une
bonne	fois	pour	toutes	avec	les	remarques	blessantes	dont	m’inondaient	les	blaireaux	de	mon	école.

C’était	quelques	jours	à	peine	avant	mon	entrée	au	collège,	ce	lieu	supposé	anonyme	où	on	ne	me	connaissait
pas	encore.

Seul,	dans	ma	chambre,	avec	une	boîte	de	«	Posi-tifs,	le	coloris	addictif	»	achetée	à	la	supérette	en	bas	de	chez
moi,	j’ai	pensé	lessiver	mes	complexes	en	frictionnant	mon	crâne	de	cette	mixture	ammoniaquée	et	cheap.	Je	me
suis	exécuté	avec	enthousiasme,	et	l’espoir	secret	de	m’approcher	du	look	de	Sirius…	même	un	petit	peu…	même
de	loin…

Le	résultat	fut	à	la	hauteur	de	mes	pires	cauchemars.
Après	 rinçage,	 je	 ressemblais	 à	 une	 sorte	 de	 grand	 champignon	 de	 Paris	 sur	 lequel	 se	 serait	 effondré	 un

corbeau	 mort.	 Mes	 sourcils	 translucides	 sous	 ma	 crinière	 désormais	 de	 jais	 me	 donnaient	 l’air	 de	 porter	 la
perruque	destinée	à	un	autre.	À	un	gothique	albinos,	par	exemple.

Lorsque	ma	mère,	alertée	par	mes	pleurs,	débarqua	dans	la	salle	de	bains	maculée	de	teinture	noire	et	vit	 le
résultat	 (et	 mes	 mains	 encrées,	 et	 les	 petites	 éclaboussures	 sombres	 qui	 mouchetaient	 mon	 visage	 telle	 une
éruption	 frénétique	 de	 grains	 de	 beauté,	 et	 les	 rigoles	 de	 colorant	 imprégnant	 ma	 nuque),	 son	 fougueux	 sang
irlandais	ne	fit	qu’un	tour.

Au	lieu	de	saisir	 le	rasoir	de	mon	père	et	de	me	tondre,	ce	qui	aurait	été	un	moindre	mal,	elle	réagit	comme
toute	mère	l’aurait	fait	à	sa	place	(enfin,	 je	préfère	imaginer	ça,	plutôt	que	de	me	dire	que	la	mienne	était	une
psychopathe	insensible	et	cruelle)	:	elle	prit	une	voix	hystérique	pour	me	faire	la	morale,	et	m’ordonna	d’aller	au
collège	coiffé	de	cette	couleur	grotesque,	traces	de	colorant	sur	la	nuque	comprises,	afin	de	me	punir	de	ne	pas
assumer	celle	que	le	ciel	(et	son	génotype)	m’avaient	offerte.

Mes	supplications	et	mes	serments	de	ne	pas	recommencer	ne	servirent	à	rien.	Tel	le	gladiateur	vaincu	jeté	aux
lions,	je	dus	me	résoudre	à	affronter	la	horde	d’anthropophages	prépubères	qui	ne	feraient	qu’une	bouchée	de	la
pauvre	victime	des	cosmétiques	industriels	que	j’étais.

Cette	année-là,	j’appris	à	me	battre.
Une	main	se	pose	sur	mon	épaule,	me	tirant	de	mes	pensées.
Je	me	retourne,	et	découvre	la	petite	assistante	de	tout	à	l’heure.
Elle	fait	une	tête	bizarre.	Elle	semble	gênée	de	me	parler,	tout	en	retenant	un	sourire.
Bon,	faudrait	savoir.	Qu’est-ce	qu’elle	veut,	celle-là,	encore	?
–	Ça	va	aller,	Philéas,	tu	n’as	plus	besoin	de	t’inquiéter,	tu	sais,	j’ai	réussi	à	la	calmer…
–	 Ah…	 tant	 mieux.	 (Me	 tournant	 vers	 Ruben,	 le	 régisseur	 :)	 Dis-moi,	 tu	 m’as	 commandé	 la	 Toyota,	 pour	 la

prochaine	scène	?
–	Oui,	elle	est	garée	dehors,	en	place,	fait	Ruben	avec	un	geste	du	pouce	derrière	lui.
–	Super.	(En	tapant	des	mains,	à	la	cantonade	:)	Allez,	bougez-vous	le	cul,	bande	de	glands,	on	prépare	la	suite	!
L’assistante,	toujours	face	à	moi,	regarde	par	terre	(qu’est-ce	qu’elle	a,	elle	a	perdu	sa	lentille	?)	et	attrape	ses

mains	dans	son	dos	en	se	balançant	légèrement.
–	Oui,	heu…	du	coup	je	m’étais	dit	que…	eh	bien…	comme	il	est	bientôt	l’heure	de	déjeuner…	je	pourrais	peut-

être…	heu…	enfin…	t’inviter…
Je	lui	envoie	une	gentille	claque	sur	l’épaule	en	commençant	à	m’éloigner	:
–	Ah	ouais	?	Ben	si	tu	veux,	ma	grande…	prends-moi	un	sandwich	jambon-beurre	avec	une	bière,	et	regarde	ce

que	veulent	les	autres.	Par	contre,	t’es	mignonne,	évite	de	payer	pour	toute	la	troupe,	ça	risque	de	leur	donner	de
mauvaises	habitudes,	à	ces	branleurs…	Joseph,	putain	!	Il	est	où,	le	matos	du	travelling	que	je	t’ai	demandé	?	Tu
le	prépares,	ou	t’attends	que	ton	vernis	sèche	?

Allez.	Quand	faut	y	aller,	faut	y	aller.
Je	 stoppe	 tout,	 bifurque,	 prends	 une	 grande	 inspiration,	 réajuste	 le	 col	 de	 ma	 veste,	 et	 me	 dirige	 vers	 la

caravane	qui	 sert	de	 loge	à	 la	 vieille	emmerdeuse,	prêt	à	 lui	dire	absolument	 tout	 ce	qu’elle	voudra	entendre,
pourvu	qu’on	tourne	ce	fichu	téléfilm.

J’en	 ai	 marre.	 Marre	 de	 bosser	 avec	 une	 équipe	 de	 bras	 cassés,	 marre	 d’attendre	 indéfiniment	 la
reconnaissance	du	métier	qui	ne	vient	pas,	et	marre	de	rentrer	seul	le	soir,	sans	une	nana	valable	dans	les	bras	de
laquelle	me	perdre	quelques	heures.

Où	sont	les	femmes	?	comme	disait	l’autre.	J’en	vois	pas	une	à	l’horizon	de	ce	désert	qu’est	ma	vie	sentimentale.



Un	long	soupir	vide	mes	poumons,	une	inspiration	fataliste	les	remplit.
Je	frappe	à	la	porte	du	véhicule	abritant	la	star	de	ma	jeunesse.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	la	jeune	assistante	quitter	le	studio	d’un	pas	alerte,	et	ralentir	en	m’apercevant.	Un

sourire	naît	sur	ses	lèvres.	Elle	glisse	une	mèche	derrière	son	oreille,	et	me	fait	un	petit	signe.
Oui,	oui,	ça	va,	je	t’ai	vue…	La	main	en	porte-voix,	je	lui	crie	:
–	N’oublie	pas	ma	bière,	hein,	machine	!
Elle	repart	aussitôt	en	courant,	tête	baissée.	Fayotte,	va.	Elles	savent	plus	quoi	faire	pour	se	faire	embaucher

sur	les	prochains	tournages,	ces	greluches…
Bon,	donc	je	disais	:	où	sont	les	femmes	?	Celles	qui	m’aimeront,	surtout.	Avec	ma	sensibilité,	mon	romantisme,

mes	cheveux	orange	et	mes	cinquante-neuf	centimètres.	De	tour	de	tête.
La	porte	de	la	caravane	s’entrouvre	dans	un	mouvement	agacé.
J’entre	en	songeant	que	ce	n’est	visiblement	pas	aujourd’hui	que	je	trouverai	la	réponse	à	cette	question.



Trente-quatre	ans	plus	tôt…

Mai	1976,	Jardin	d’acclimatation,	Paris

–	Oh,	oh	mamie	!	Mamie	!	Je	peux	monter	dans	le	petit	train,	s’il	te	plaît,	mamie	?
La	fillette	tirait	la	main	de	sa	grand-mère	en	direction	de	la	locomotive	blanche	ornée	de	liserés	dorés,	qui

faisait	le	tour	du	parc.
–	Mais	regarde,	ma	chérie,	il	n’y	a	plus	de	place,	on	va	attendre	le	prochain…
–	Non,	non	!	Là,	là,	il	y	a	de	la	place,	là,	regarde,	à	côté	de	la	madame,	viens	mamie…
–	Bon…
La	grand-mère	s’avança	vers	le	petit	wagon	en	queue	de	train,	ouvert	sur	l’extérieur,	et	demanda	d’un	ton

courtois	si	cela	ne	gênait	pas	la	maman	et	son	garçonnet	qu’ils	partagent	leur	banc.
–	Pas	du	tout,	je	vous	en	prie,	dit	la	femme	en	attrapant	le	sac	sur	le	siège	près	d’elle	et	en	le	posant	à	ses

pieds.
Les	enfants,	assis	côte	à	côte,	s’observaient	du	coin	de	l’œil.
–	Fifi,	je	te	prie	de	retirer	ton	doigt	du	nez	!
Le	petit	roux	à	la	coupe	au	bol	sursauta,	et	cessa	immédiatement	son	curetage	pensif,	en	s’essuyant	l’index

sur	sa	salopette.
–	Et	ne	t’essuie	pas	sur	ta	salopette,	prends	un	mouchoir	!	dit	la	femme	en	lui	tendant	un	carré	de	tissu	à

rayures	bleues.
–	C’est	votre	fils	?	demanda	avec	un	sourire	aimable	la	grand-mère,	souhaitant	entamer	la	conversation.
–	Non,	c’est	le	fils	de	mes	patrons…	Je	suis	juste	sa	nounou,	répondit	l’autre	d’un	air	affable.
–	Ah…
–	Votre	fille	est	ravissante,	poursuivit-elle	en	regardant	la	gamine	chaussée	de	Babies	en	cuir	blanc,	et	vêtue

d’une	courte	robe	blanche	à	smocks	parsemée	de	fleurs	bleues	et	vertes.
La	grand-mère	éclata	d’un	petit	rire	mélodieux	et	flatté.
–	Non,	ce	n’est	pas	ma	fille,	c’est	ma	petite-fille,	mon	Adada,	comme	je	l’appelle…
–	Eh	ben,	les	longs	cils	noirs	qu’elle	a…	elle	va	en	faire,	des	ravages,	plus	tard	!
Les	deux	petiots	s’observaient	attentivement,	à	présent.
–	Tu	en	veux	?	demanda	alors	Adada	à	Fifi,	en	lui	tendant	sa	pomme	d’amour	largement	entamée.
Sans	oser	lui	répondre,	le	gosse	pétrifié	de	timidité	jeta	son	visage	dans	le	giron	de	sa	nourrice,	duquel	il	ne

sortit	plus	jusqu’à	la	fin	du	tour	de	petit	train.
La	fillette	haussa	les	épaules	et	croqua	dans	sa	friandise	en	se	perdant	dans	la	contemplation	des	arbres	qui

défilaient.
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Adélaïde	rejoue

L’Invasion	des	profanateurs	de	sépultures

«	Ils	sont	après	vous	!	Ils	sont	après	nous	tous	!
Nos	femmes,	nos	enfants,	tout	le	monde	!
ILS	SONT	DÉJÀ	LÀ	!	VOUS	ÊTES	LE	PROCHAIN	!	»
À	travers	 la	 fenêtre	de	ma	chambre,	 j’aperçois	 la	 lumière	du	 jour	décliner.	 Il	n’est	pourtant	pas	tard,	mais	 le

mois	d’octobre	précipite	le	coucher	du	soleil.
Je	ne	sais	pas	si	j’ai	vraiment	envie	de	sortir	ce	soir.	Après	tout	je	bosse	demain	et	je	suis	claquée.	Qu’est-ce	qui

m’a	pris,	aussi,	de	dire	à	Viviane	que	le	père	de	mes	filles	les	embarquait	par	surprise	après	les	cours	pour	les
emmener	voir	Twilight,	le	musical.
À	peine	a-t-elle	su	que	 je	risquais	de	me	reposer	en	glandant	devant	 la	 télé	qu’elle	a	attaché	son	mari	à	une

console	de	jeux	et	décidé	de	m’embarquer	pour	une	folle	ladies	night.
Me	voilà	donc	à	l’attendre,	surfant	sur	le	net	à	la	recherche	d’infos	sur	les	prochaines	séances	de	ciné	ou	sur	les

dernières	places	de	théâtre	disponibles.
Il	me	reste	une	seule	chance	 :	que	son	tournage	se	 termine	si	 tard	qu’elle	ne	puisse	suivre	avec	moi	que	 les

péripéties	d’une	émission	de	télé-réalité	grotesque	devant	laquelle	nous	taper	des	barres	de	rire.	Mais	je	n’y	crois
pas	trop.
Tiens,	d’ailleurs	on	sonne	à	la	porte.
Déjà	?	Mais	elle	ne	devait	pas	aller	chercher	son	gosse	à	l’étude	et	le	déposer	chez	elle,	avant	de	passer	?
Hâtant	le	pas,	je	me	précipite	dans	le	couloir	pour	aller	lui	ouvrir.
Dans	 l’œil-de-bœuf	 apparaît	 son	 visage	 tout	 déformé,	 et	 pas	 seulement	 parce	 que	 je	 le	 regarde	 à	 travers

l’œilleton.	Ouvrir	la	porte	me	le	confirme	:	ses	traits	sont	chiffonnés	par	les	larmes	qu’elle	presse	avec	l’ardeur
d’un	moulin	emballé	extrayant	une	rivière	d’huile	d’olive.	Elle	tient	son	fils	Maël,	un	petit	bonhomme	âgé	de	cinq
ans,	à	bonne	distance	d’elle,	comme	s’il	risquait	de	la	contaminer.
Nous	nous	embrassons	et	j’invite	Viviane	à	entrer,	avant	de	m’accroupir	à	la	hauteur	du	minus	qui	la	suit	et	de

planter	un	gros	bisou	sur	sa	joue	en	lui	caressant	les	cheveux.
–	Ben	qu’est-ce	qui	t’arrive,	ma	cocotte,	qu’est-ce	qui	te	met	dans	cet	état	?	dis-je	en	relevant	la	tête	vers	elle.
Viviane,	qui	s’apprêtait	à	entrer	dans	le	salon,	se	retourne	brusquement	et	braille	en	s’agrippant	à	ses	propres

bras	:
–	C’est	abominable	!	Maël	a	des	poux…
Je	retire	immédiatement	ma	main	des	cheveux	du	gosse,	et	le	pousse	d’un	coup	de	coude	vers	sa	mère.
–	Mais…	C’est	dégueulasse	!
Elle	renvoie	du	plat	de	la	main	son	fils	vers	moi,	qui	trottine	sans	comprendre.
–	Adélaïde,	c’est	horrible	 !	 Il	 faut	que	 tu	m’aides,	 là,	 je	ne	sais	pas	quoi	 faire,	c’est	 la	première	 fois	qu’il	me

ramène	ça,	c’est	répugnant,	ça	me	dégoûte,	ça	me	dégoûte…
Je	redirige	Maël	d’une	impulsion	des	doigts	sur	les	fesses	hors	de	mon	périmètre	de	sécurité,	c’est-à-dire	vers

sa	génitrice.
–	Mais	 tu	crois	que	ça	ne	me	dégoûte	pas,	moi	 ?	 !	Bon,	bon,	 calme-toi…	 il	 faut	 le	 traiter.	Lotion,	peigne	 fin,

désinfection	de	la	literie,	la	totale.	T’as	du	boulot	pour	ce	soir,	ma	cocotte.	C’est	gentil	d’être	passée,	à	bientôt.
Viviane	 me	 fixe,	 les	 bras	 ballants,	 ses	 mèches	 blondes	 tombant	 sur	 son	 œil	 hagard,	 l’air	 complètement

décontenancé,	 comme	 si	 je	 l’invitais	 à	 retourner	 s’immerger	 dans	 la	 zone	 de	 sables	 mouvants	 dont	 elle	 était
parvenue	à	s’extraire.
–	Eh	bien	justement,	puisque	t’en	parles,	commence-t-elle.	Je	me	demandais	si	tu	pouvais	le	faire	pour	moi…
–	Pardon	?
–	Oui,	 tu	comprends,	 tu	as	des	 filles,	elles	ont	certainement	déjà	eu	des	poux,	non	?	Toi	au	moins,	 tu	sauras

comment	t’y	prendre…
Je	regarde	Maël,	qui	a	sorti	une	minivoiture	de	sa	poche	et	la	fait	rouler	sur	sa	jambe	en	émettant	un	petit	bruit

de	moteur.	Il	est	adorable,	si	attendrissant,	avec	sa	petite	houppette	dorée	et	ses	grands	yeux	clairs.	Habillé	d’une
salopette	verte	en	velours	côtelé,	c’est	un	petit	garçon	sage	et	poli	dont	le	léger	zézaiement	me	fait	fondre.
–	Plutôt	crever.
–	Mais…
–	Enfin,	Viviane.	Ça	va	pas	bien	de	m’apporter	tes	parasites	à	l’apéro,	et	de	me	demander	de	leur	servir	un	petit

coup	à	boire,	en	plus	à	mains	nues	?
–	Mais	c’est	pas	les	miens,	c’est	ceux	de	Maël	!	Ton	filleul	!	Presque	ton	fils	!
Les	poings	sur	les	hanches,	je	lui	demande	:
–	Ah	bon	?	Et	depuis	quand	c’est	mon	filleul	?
–	Depuis	tout	de	suite	!	Voilà,	que	ce	soit	dit	!	Allez,	je	t’en	prie…	je	vais	vomir…



Elle	se	tord	les	doigts	et	piétine	le	sol	comme	si	elle	retenait	une	furieuse	envie	de	faire	pipi.
–	Ok,	ok,	si	tu	insistes…	J’accepte	de	m’en	occuper	quand	tu	mourras.	Malheureusement	pour	toi,	tu	es	encore

vivante,	alors	à	bientôt,	ma	chérie	!
Ce	 n’est	 pas	 que	 je	 veuille	 me	 montrer	 désagréable	 ou	 inhospitalière,	 mais	 ma	 main	 tendue	 lui	 indique

cordialement	la	direction	de	la	porte.
L’invitation	à	se	barrer	ne	doit	pas	être	assez	explicite,	car	Viviane	ne	bouge	pas.
À	 la	 place,	 elle	 baisse	 la	 tête	 vers	 sa	 poitrine,	 son	 menton	 se	 met	 à	 trembloter,	 ses	 épaules	 se	 secouent

légèrement,	et	elle	me	refait	le	coup	des	larmes.
Oh	non.	C’est	une	arme	de	filles,	ça.	Elle	ne	peut	pas	l’utiliser	contre	moi,	je	suis	une	fille	aussi,	je	connais	la

technique,	 je	 suis	 immunisée,	 me	 dis-je	 en	 croisant	 les	 bras,	 commençant	 à	 me	 sentir	 incommodée	 par	 la
situation.
Devant	mon	inertie,	elle	passe	à	la	vitesse	supérieure,	plaque	ses	mains	en	conque	contre	son	visage,	et	joint	au

geste	la	parole	constituée	de	petits	bruits	mouillés	désespérés.
De	plus	en	plus	gênée,	je	me	dandine	d’un	pied	sur	l’autre.	Quand	je	pense	que,	dix	minutes	plus	tôt,	je	râlais

pour	éviter	un	ciné…
Maël,	inquiet,	regarde	sa	mère,	range	sa	voiture	dans	sa	poche,	s’approche	d’elle	à	petits	pas	puis	attrape	sa

jupe	en	tirant	doucement	dessus.
–	Maman	?	Eh,	maman,	pourquoi	tu	pleures	?
Elle	a	gagné,	c’en	est	trop,	je	craque.
–	C’est	bon,	ça	va,	arrête	ta	comédie	!	dis-je	en	décrochant	ma	veste	du	portemanteau.	Mais	je	te	préviens,	on

ne	fait	pas	ça	chez	moi.	On	utilise	ta	salle	de	bains	à	toi.	Tu	as	les	produits	qu’il	faut	?
Viviane	 cesse	 aussitôt	 de	 chouiner	 et	 sèche	 ses	 yeux	 mouillés	 d’un	 revers	 de	 main	 qui	 n’a	 plus	 rien	 de

tremblotant.	 Tiens	 donc.	 Après	 avoir	 donné	 une	 caresse	 sur	 la	 joue	 de	 son	 fils,	 elle	me	 répond,	 sans	 pouvoir
réprimer	un	petit	sourire	:
–	Non,	enfin,	une	des	mères	de	famille	qui	attendait	son	gosse	devant	l’école	m’a	dit	qu’on	pouvait	utiliser	de

l’huile	 de	 noix	 de	 coco	 pour	 noyer	 ces	 parasites.	 Il	me	 reste	 de	 l’huile	 de	 friture	 froide	 à	 la	maison,	 c’est	 du
tournesol,	mais	je	pense	que	ça	pourra	faire	l’affaire	?
–	Oh	pitié,	Viviane,	s’il	te	plaît,	pitié…
Viviane,	je	l’aime.	Cette	quadragénaire	blonde	au	physique	atypique	a	fait	toute	sa	carrière	dans	des	seconds

rôles	savoureux,	coachée	par	Ernest	à	l’agence.	Elle	est	toujours	pimpante,	tirée	à	quatre	épingles,	comme	pour
compenser	sa	«	beauté	particulière	»	 :	un	nez	cassé	un	poil	 trop	court	et	une	paire	d’incroyables	yeux	vairons
légèrement	 globuleux,	 qui	 lui	 confèrent	 un	 visage	 fascinant	 et	 hors	 norme	 pour	 lequel	 les	 réalisateurs	 la
sollicitent.	C’est	également	ma	meilleure	amie,	ça	va	faire	plus	de	dix	ans	que	l’on	s’adore.	C’est	enfin	l’une	de
mes	copines	les	plus	fortunées.	Son	succès	n’est	pas	récent,	elle	a	eu	le	temps	d’amasser	un	joli	pactole	car	elle
tourne	sans	discontinuer	depuis	des	années.
Elle	a	juste	un	défaut.
–	Quoi	?	fait-elle	en	boutonnant	son	manteau.	De	l’huile	c’est	de	l’huile,	non	?
Un	petit	défaut,	qu’elle	croit	anodin	et	à	peine	perceptible	par	les	autres,	alors	que,	en	réalité,	il	insupporte	tout

son	entourage.
–	 Viviane,	 arrête.	 Il	 faut	 qu’on	 passe	 à	 la	 pharmacie	 acheter	 des	 traitements	 efficaces,	 si	 tu	 veux	 que	 je

m’occupe	 du	 crâne	 de	 ton	 fils.	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 nouveaux	 produits	 à	 base	 de	 silicone,	 qui	 étouffent
efficacement	les	lentes	et	les	poux	adultes…
–	Mais	on	peut	peut-être	se	contenter	des	anciens	produits	sans	silicone	?	Ils	sont	certainement	soldés	et	tout

aussi	performants.	Allez,	c’est	dit,	on	fait	comme	ça.
–	Viviane,	on	va	prendre	les	nouveaux	et	 je	vais	t’apprendre	à	t’en	servir,	parce	que	je	n’ai	pas	 l’intention	de

faire	ça	trente	fois	de	suite.	Il	faudra	aussi	acheter	un	peigne	en	acier	aux	dents	serrées.
–	Mais	 pourquoi,	 un	 peigne	 ?	Maël	 n’a	 que	 trois	 poils	 sur	 le	 caillou…	 je	 dois	 certainement	 avoir	 une	 vieille

brosse	quelque	part…
–	Arrête.
Oui,	elle	n’a	qu’un	défaut,	mais	niveau	championne	olympique	dans	sa	catégorie	:	la	radinerie.
Elle	grimpe	avec	son	fils	dans	l’ascenseur,	et,	tandis	que	je	donne	un	dernier	coup	de	clé	dans	la	serrure	de	ma

porte,	je	l’entends	marmonner	:
–	N’empêche	qu’un	antipoux	plus	un	peigne,	si	avec	ça	ils	nous	font	pas	une	ristourne,	je	fais	un	scandale	dans

l’officine.
Un	quart	d’heure	plus	 tard,	nous	sommes	arrivés	chez	elle,	munis	des	précieux	 instruments	d’extermination.

Sans	perdre	un	instant,	nous	nous	dirigeons	vers	la	salle	de	bains	accompagnées	de	Maël,	pour	cette	opération
commando	à	laquelle	j’ai	accepté	de	participer.
Et	 pourtant,	 en	 quoi	 la	 prise	 d’otage	 du	 cuir	 chevelu	 de	 son	 fils	 par	 une	 troupe	 de	méchants	 parasites	me

concerne	?	Pourquoi	ai-je	accepté	de	m’y	coller	?
–	Que	ça	te	répugne,	je	veux	bien	l’entendre,	dis-je	à	Viviane	en	faisant	claquer	sur	mes	mains	la	paire	de	gants

en	 latex	que	 j’ai	achetée	au	passage.	Mais	pourquoi	tu	n’as	pas	demandé	à	Homer	de	s’en	charger	?	C’est	son
père,	après	tout.
Appuyée	nonchalamment	contre	le	rebord	du	lavabo,	elle	contemple	son	fils	d’un	air	apaisé,	soulagé	et	confiant.

Elle	sait	qu’il	est	entre	de	bonnes	mains.	Vu	que	ce	sont	les	miennes.
–	Homer	m’a	expliqué	qu’il	ne	saurait	jamais	s’y	prendre…
–	Tu	m’étonnes…
–	C’est	vrai,	le	pauvre.	Il	ne	sait	pas	y	faire,	avec	les	animaux	morts.	Quand	le	poisson	rouge	du	petit	a	clamsé,	il



était	si	ému,	j’ai	bien	vu	qu’il	se	retenait	de	pleurer.
Voilà,	 j’ai	 fini	 d’emballer	 la	 tête	 de	Maël	 dans	 plusieurs	 tours	 de	 film	 plastique	 alimentaire,	 après	 lui	 avoir

soigneusement	appliqué,	raie	après	raie,	de	larges	coulées	de	lotion	asphyxiante.
Le	film	plastique,	c’est	une	idée	à	moi	pour	aider	à	la	pénétration	du	produit	dans	les	poux	de	ses	cheveux.	Sans

compter	 qu’ainsi,	 les	 bestioles	 ne	 mourront	 pas	 en	 tombant	 sur	 la	 serviette	 posée	 sur	 ses	 épaules,	 mais
agoniseront	sous	vide.	C’est	plus	propre.
Le	petit	bonhomme,	qui	vient	de	se	découvrir	dans	la	glace,	adore	ce	nouveau	look	qui	lui	donne	l’allure	d’un

cosmonaute	en	vadrouille.
–	Ouais,	ouais,	dis-je,	blasée.	Ça	s’appelle	la	commedia	dell’arte.	Ton	mari	pensait	qu’il	allait	devoir	liquider	lui-

même	la	poiscaille,	et	ça	lui	a	fait	monter	les	larmes	aux	yeux	d’autoapitoiement.	Classique.
Je	mets	une	petite	tape	sur	les	fesses	du	gamin	en	lui	annonçant	sa	libération	pour	les	deux	prochaines	heures.

Sa	mère	l’autorise	même	à	aller	jouer	à	la	console	avec	son	père.	Du	coup,	il	pique	un	sprint	en	poussant	un	petit
cri	de	bonheur.
Seulement	 ça,	 c’était	 le	 côté	 facile	 de	 l’opération.	 Dans	 deux	 heures,	 il	 faudra	 soigneusement	 retirer	 les

cadavres	 des	 parasites	 et	 de	 leurs	œufs	 avec	 le	 peigne	métallique,	mèche	par	mèche,	 sans	 en	 oublier	 un	 seul
(passez-moi	un	bol,	s’il	vous	plaît,	que	je	rende	mes	tripes	dedans).
J’espère	que	le	jour	où	je	demanderai	à	ma	copine	un	service	aussi	énorme	elle	s’empressera	de	me	le	rendre

sans	broncher.	Sinon,	je	promets	que	j’irai	cueillir	des	poux	dans	la	première	maternelle	du	quartier,	et	que	je	les
replacerai	sur	la	tête	de	son	fils	un	par	un.
Viviane	m’invite	à	passer	au	salon.	Chaleureuse,	elle	me	propose	un	verre,	tout	en	s’excusant	à	l’avance	de	ne

pas	 avoir	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 les	 courses.	 Elle	 ne	 peut	 donc	m’offrir	 que	 de	 l’eau	 du	 robinet.	 J’accepte	 par
politesse,	même	si	je	n’ai	pas	très	soif.
Ma	copine	part	dans	sa	cuisine	et	revient	en	tenant	un	plateau	sur	lequel	sont	posés	deux	verres	et	une	carafe

transparente	remplie	à	ras	bord.
Confortablement	 installée	sur	son	canapé,	 je	me	 lance	dans	un	grand	discours	militant	sur	 le	courage	de	ces

mères	qui	n’ont	finalement	pas	d’autre	choix	que	de	se	coltiner	les	sales	besognes,	si	leur	mec	décide	de	ne	pas
s’en	charger.
C’est	vrai,	quoi.	Il	en	a	fallu,	de	la	bravoure,	pour	saisir	comme	elle	l’a	fait	la	friture	domestique	qui	flottait	dans

l’aquarium,	yeux	fixes	et	ventre	à	 l’air,	et	aller	 la	 jeter	dans	sa	dernière	demeure,	 la	cuvette	des	cabinets,	sans
l’accompagner	d’une	gerbe	non	pas	fleurie	mais	régurgitée.
Il	en	a	 fallu,	du	cran,	pour	désincarcérer	 la	souris	éventrée	que	ma	mère	avait	coursée	dans	tout	 l’appart	de

mon	frère	qui	l’avait	appelée	au	secours,	et	qui	finalement	s’est	retrouvée	stoppée	net	à	tout	jamais	par	la	fenêtre
coulissante	qu’elle	a	refermée	sur	l’animal	sans	le	faire	exprès.
Il	en	a	 fallu,	des	coucougnettes,	pour	venir	à	bout	des	microscopiques	bestioles	unicellulaires	qui	ont	 infecté

l’organisme	 du	 fils	 de	 ma	 copine	 Hanaé,	 et	 les	 éradiquer	 des	 jours	 durant	 à	 coups	 d’antibios	 recrachés,	 de
suppositoires	repoussés	et	de	cuillères	de	sirop	plaquées	sur	la	joue,	jusqu’à	ce	que	santé	s’ensuive.
Oui,	il	en	a	fallu,	du	culot,	pour	que	Viviane	utilise	sa	meilleure	copine	et	ne	craigne	pas	de	perdre	son	amitié	en

lui	faisant	trucider	à	sa	place	la	vermine	grouillant	sur	le	petit	crâne	qu’elle	embrasse	tendrement	chaque	soir.
Et	après	ça,	les	mecs	se	demandent	pourquoi,	quand	ils	sont	affalés	devant	la	télé	et	nous	prient	distraitement

de	leur	peler	une	orange	car	ils	ne	veulent	pas	se	mettre	de	jus	sur	les	doigts,	on	a	envie	d’arriver	par-derrière	et
de	la	leur	écraser	sur	la	tête.
–	Tu	as	dîné	?	me	demande	Viviane,	en	s’asseyant	à	mes	côtés.
–	Non,	pas	encore…
–	Tu	veux	que	je	te	fasse	quelque	chose	rapidos	?	Genre	des	pâtes	?
–	Non,	tu	es	gentille,	laisse.	Je	me	ferai	un	truc	vite	fait	tout	à	l’heure	en	rentrant	chez	moi,	dis-je	en	sirotant

mon	verre	d’eau	chlorée.
Elle	se	lève,	pose	les	mains	sur	ses	hanches,	l’air	contrarié	à	l’idée	que	l’on	puisse	la	soupçonner	de	ne	pas	être

une	assez	bonne	maîtresse	de	maison.
–	Tes	minettes	rentrent	demain	de	chez	leur	père,	c’est	ça	?	T’as	eu	le	temps	de	passer	faire	les	courses,	toi,	au

moins	?	Tu	vas	te	préparer	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas…	en	tout	cas,	n’importe	quoi	qui	ne	contienne	pas	d’animal	mort,	ça,	c’est	sûr.	Peut-être	juste

des	pâtes,	je	réponds,	sans	y	penser.
–	Ah…	Oh	dis	moi,	y	a	pas	Un	dîner	presque	parfait	qui	commence,	d’ailleurs	?	fait	Viviane	en	se	dirigeant	vers

sa	télévision	pour	l’allumer.
Lorsque	 l’écran	 s’emplit	 de	 couleurs,	 le	 jingle	 d’une	 publicité	 agaçante	 se	met	 à	 résonner	 dans	 la	 pièce,	 au

tempo	d’une	petite	voix	surexcitée	supposée	avoir	trouvé	l’antidote	à	la	question	:
–	Combien	de	temps	resterez-vous	célibataire	?…
–	Longtemps	j’espère,	je	murmure	face	à	l’écran.
–	…	pour	le	savoir,	composez	«	jenaimarredetreseule	»	au	0800…
–	 Mais	 oui,	 nous	 sommes	 d’accord,	 dis-je	 en	 continuant	 de	 monologuer	 dans	 ma	 barbe.	 Et	 si	 je	 compose

«	tagueulemorue	»	au	0800	machin,	tu	promets	de	la	boucler	?
–	…	alors	n’oubliez	pas,	composez	«	jenaimarredetreseule	»	au…
Je	pousse	un	long	soupir.	Si	j’avais	été	chez	moi,	j’aurais	éteint	la	télé.	Mais	là	je	préfère	reprendre	une	gorgée

d’eau,	pour	noyer	dans	ma	bouche	les	railleries	qui	commencent	à	en	émerger.
Viviane,	qui	 s’était	éclipsée	un	 instant,	 revient	déposer	un	petit	bol	 sur	 la	 table	basse	devant	moi.	Ça	 tombe

bien,	je	commençais	à	avoir	un	creux.	Toujours	happée	par	le	petit	écran,	je	tends	la	main	pour	me	servir,	avant
de	réaliser	qu’il	est	rempli	de	glaçons.	Du	coup,	je	termine	mon	geste	en	allant	me	gratter	le	bras.
Elle	s’assied	à	mes	côtés,	sans	cesser	de	me	fixer.



–	Eh	ben	alors	?	Depuis	quand	tu	commentes	l’actualité	des	spots	publicitaires	pour	ados	?
–	Depuis	qu’ils	me	gavent	en	faisant	croire	au	monde	entier	que	c’est	une	tare	d’être	célibataire.	Ça	m’énerve	!
–	Mais	non,	allez,	fait-elle	en	me	tapotant	maternellement	le	genou.	Tu	finiras	par	tomber	sur	un	mec	bien,	j’en

suis	sûre,	ne	t’inquiète	pas…
Je	me	tourne	vers	elle,	interloquée.
–	Je	crois	que	tu	n’as	pas	très	bien	compris,	là,	Viviane.	Je	n’ai	plus	envie	de	fréquenter	qui	que	ce	soit.	Tout	ça

pour	 découvrir	 ensuite	 un	 type	 qui	 se	 révélera	 un	 invalide	 des	 sentiments,	 un	 raté	 des	 émotions	 ou	 un
incompétent	de	 la	vie	amoureuse,	comme	la	plupart	de	ses	semblables.	C’est	bon,	 ils	ne	valent	pas	 tout	 le	mal
qu’on	se	donne	pour	eux.	J’ai	donc	pris	la	décision	ferme	et	définitive	de	ne	plus	jamais	brader	ça…
Je	joins	le	geste	à	la	parole	en	faisant	passer	mes	mains	ouvertes,	doigts	tendus,	le	long	de	mon	visage,	de	mes

cheveux	et	de	mon	buste,	histoire	de	bien	souligner	la	valeur	inestimable	de	ce	dont	je	prive	la	face	testostéronée
de	l’humanité.
–	…	au	premier	pécore	venu.
–	Mouarf,	 fait-elle,	 l’air	absolument	pas	convaincu	par	ma	démonstration.	Allez,	arrête	 tes	conneries.	Tu	sais

bien	que	c’est	super	d’avoir	un	homme	dans	sa	vie.	Pourquoi	t’en	veux	plus	?
–	Mais	pourquoi	j’en	voudrais	?	C’est	vrai,	quoi.	J’adore	ne	pas	avoir	à	servir	de	femme	de	ménage	permanente

et	gratuite	à	un	rustre	qui	me	confond	avec	sa	mère.	Ni	à	planquer	mes	paquets	de	serviettes	hygiéniques	au	fin
fond	 de	 l’armoire	 de	 la	 salle	 de	 bains	 pour	maintenir	 le	 glamour	 de	ma	 relation.	 Ou	 à	 hurler	 «	 vas-y,	 t’es	 le
meilleur	!	»	un	dimanche	matin	au	lieu	de	faire	la	grasse	mat,	en	suivant	une	équipe	d’amateurs	dégarnis	sur	un
terrain	de	foot	pour	prouver	mon	amour	au	plus	lent	d’entre	eux.
–	Oh,	tu	exagères…
–	Je	veux	pouvoir	 regarder	 les	photos	de	mes	ex	sans	qu’on	exige	que	 je	 les	déchire	par	 loyauté	envers	mon

nouvel	amant.	 Je	kiffe	de	ne	pas	être	obligée	de	supporter	un	goinfre	qui	se	bâfre	devant	moi	quand	 je	 fais	un
régime	et	que	je	souffre	pour	lui	plaire.
–	Ahaha	!	Toi	alors…
–	Et	ce	n’est	pas	tout	!	Je	me	félicite	de	ne	pas	avoir	à	endurer	des	potes	consternants	et	puérils	qui	me	font	un

jour	réaliser	que	mon	mec	leur	ressemble.	J’exulte	de	pouvoir	acheter	une	petite	lampe	rose	pour	mon	salon	si	ça
me	chante	et	de	la	moquette	à	paillettes	si	ça	m’amuse,	sans	avoir	à	négocier	en	contrepartie	l’acquisition	d’un
immonde	 crâne	 en	 résine	 pour	 décorer	 l’étagère.	 Je	 me	 délecte	 de	 ne	 pas	 être	 obligée	 de	 solliciter	 une
autorisation	de	sortie	du	territoire	quand	je	veux	passer	la	soirée	avec	mes	copines,	impliquant	à	mon	retour	la
rédaction	d’un	rapport	circonstancié	dressant	sur	l’honneur	la	liste	des	hommes	qui	m’ont	parlé	et	la	façon	dont
je	les	ai	rembarrés.	Ça	suffit	comme	ça,	ou	tu	veux	que	je	continue	?
Viviane,	toujours	aussi	sceptique,	se	cale	contre	le	dossier	du	canapé	et	appuie	sa	tête	contre	son	poing	en	me

fixant	de	ses	grands	yeux	moqueurs.
–	En	attendant,	t’es	bien	sortie	avec	Thibault,	le	cousin	d’Homer	que	je	t’ai	présenté	à	son	anniversaire	?
Je	hausse	les	épaules,	pour	souligner	le	caractère	futile	de	l’anecdote.
–	 Oh,	 juste	 quelques	 secondes,	 à	 peine,	 je	 ne	m’en	 souviens	 déjà	 plus.	 J’avais	 prévenu	 Thibault	 qu’il	 ne	me

plaisait	 pas,	 il	m’a	dit	 que	 je	 ne	 lui	 plaisais	 pas	non	plus,	 alors	 on	 s’est	 empoignés	dans	 la	 cuisine	 et	 on	 s’est
embrassés	par	pure	antipathie.	Voilà.	Thibault	qui,	déjà	?
(En	réalité,	Thibault	m’a	embrassée	parce	qu’il	était	saoul,	je	l’ai	repoussé	en	manquant	de	lui	vomir	dessus	car

j’étais	ivre	aussi,	mais	j’ai	transformé	le	récit	de	cette	anecdote	en	un	moment	d’abandon	follement	torride	pour
nourrir	la	légende	de	mes	époustouflantes	aventures	sentimentales.)
–	Et	ton	histoire	avec	Joël,	alors	?
–	 Joël,	 j’ai	 pas	 fait	 exprès.	Ça	 faisait	 longtemps	 que	 je	 n’avais	 pas…	Bref,	 c’était	 comme	un	 pot	 de	Ben	 and

Jerry’s	proposé	en	plein	régime,	j’ai	pas	pu	résister.
(En	réalité,	 je	suis	sortie	avec	Joël	sans	qu’il	ne	se	passe	rien.	Il	y	a	des	hommes	attirants	physiquement,	qui

deviennent	 tellement	 moins	 ensorcelants	 dès	 qu’ils	 ouvrent	 la	 bouche,	 qu’on	 n’a	 plus	 du	 tout	 envie	 d’y	 faire
adhérer	la	nôtre.	Mais	bon,	blabla,	légende	à	entretenir,	aventures	sentimentales,	tout	ça.)
–	Et	ta	soirée	avec	Milo	Parmentier,	t’as	pas	pu	résister	non	plus	?
–	Ah,	mais	arrête…	il	m’a	fait	livrer	des	fleurs	au	bureau,	et	Kelly	s’est	étranglée	de	jalousie	parce	que	aucun

acteur	célèbre	ne	lui	a	jamais	rien	fait	livrer,	à	elle.	Juste	pour	ça,	j’ai	eu	envie	de	le	remercier	en	acceptant	de
dîner	avec	lui.
(Non,	Milo,	j’ai	vraiment	dîné	avec	lui	pour	le	coup	des	fleurs.	Mais	nous	nous	en	étions	tenus	là	car	il	a	l’âge	de

mon	père	et	ça,	je	peux	pas.)
–	Et	tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	craquais	sur	Stanislas	Segal,	le	comédien	de	la	série	Saoul	de	sommeil	?	Que	tu

n’arrivais	pas	à	jouer	les	indifférentes	quand	il	passait	au	bureau	et	t’adressait	la	parole,	que	tu	devenais	rouge
comme	une	tomate	et	que	ça	t’agaçait	d’être	aussi	transparente	face	à	lui,	que…
–	Bon	ÇA	VA,	ÇA	VA.	Tu	tiens	la	comptabilité	de	mes	fesses,	ou	quoi	?
Viviane	part	dans	un	gloussement	blasé	en	se	mettant	une	petite	tape	sur	la	cuisse.
–	Allez,	ne	fait	pas	ta	fiérote	avec	moi.	Qui	t’accompagne,	à	la	soirée	de	départ	en	retraite	d’Ernest	?	Ça	va	être

énorme,	à	ce	qu’il	paraît…
–	Ben	je	pensais	qu’on	irait	ensemble	toi	et	moi…
–	Non,	non,	moi	j’irai	avec	mon	mari,	et	toi	il	te	faut	un	cavalier.
Je	secoue	la	tête,	butée.
–	Qué,	cavalier	?	Tu	me	prends	pour	une	jument	?
–	Ne	monte	pas	sur	tes	grands	chevaux,	c’est	Kelly	qu’il	faudra	cravacher	un	bon	coup.	Enfin,	ma	chérie,	t’en	as

pas	marre	de	cette	peste	qui	s’approprie	sans	scrupule	ton	travail	?	Qui	te	nargue	en	te	faisant	miroiter	son	défilé
de	boys	band	?	Qui	se	fiche	de	ton	look	dès	que	tu	as	le	dos	tourné	?



À	son	souvenir,	je	me	lève	d’un	bond,	propulsée	par	une	brusque	giclée	d’aigreur	que	j’ai	besoin	d’évacuer	en
me	secouant.	Ah	non,	on	va	pas	passer	la	soirée	à	parler	d’elle,	de	grâce.
Pourtant	Viviane	insiste	:
–	Ne	lui	fais	pas	l’honneur	de	te	pointer	seule	à	la	fête	de	son	père,	voyons	!	Tu	sais	qu’elle	se	fiche	de	toi	en

répétant	à	qui	veut	l’entendre	que	le	seul	homme	capable	de	supporter	ton	sale	caractère	au	quotidien,	c’est	ton
patron,	ce	saint	homme.	Elle	serait	trop	heureuse	de	t’humilier	en	public.
–	Mais	je	m’en	bats	l’œil	avec	une	tranche	de	courgette	grillée,	de	ce	que	pense	de	moi	cette	petite	imbécile.

Qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 ?	 Je	 travaillais	 déjà	 quand	 elle	 apprenait	 tout	 juste	 à	 conjuguer	 ses	 verbes,	 j’étais	 déjà
maman	 quand	 elle	 découvrait	 dans	 quel	 sens	 on	 roule	 une	 pelle,	 et	 j’étais	 reconnue	 dans	mon	 job	 quand	 elle
suppliait	son	papa	de	lui	donner	le	même.	Alors	dans	quinze	jours,	je	me	pointerai	à	cette	fête	sans	homme	à	mon
bras,	et	tant	pis	si	ça	lui	défrise	le	ticket	de	métro.
–	Adélaïde,	écoute,	tu	fais	une	énorme	erreur	si	tu	crois	que…
–	Taratata.	Rien	du	tout.	Je	suis	une	grande	fille,	 je	n’ai	pas	besoin	d’un	mec	pour	me	légitimer	auprès	d’une

illégitime.	Je	suis	une	femme	indépendante,	une	femme	libérée,	moi,	madame.	Je	viendrai	seule.	C’est	dit.
Et	 pour	 clore	 le	 sujet,	 j’attrape	 la	 télécommande,	 monte	 le	 son,	 et	 me	 plonge	 avec	 délectation	 dans	 la

rediffusion	d’un	épisode	d’Un	gars,	une	fille.



4

Philéas	rejoue

Kramer	contre	Kramer

Billy.	–	Il	nous	faut	des	céréales.
Ted,	son	père.	–	D’accord,	quelles	couleurs	?
En	 sortant	 de	 la	 douche,	 j’attrape	 une	 serviette	 propre,	 me	 frotte	 vigoureusement	 le	 corps,	 me	 frictionne	 le

crâne,	avant	de	la	laisser	tomber	à	mes	pieds.
Sur	le	sol	gisent	les	cadavres	détrempés	de	plusieurs	autres	serviettes,	de	caleçons	ayant	gardé	l’empreinte	de

mon	cul,	de	chaussettes	sales	et	de	vieux	tee-shirts.	Le	basket,	ça	n’a	jamais	été	mon	truc.	Viser	puis	tirer	dans	un
panier,	c’est	bon	pour	des	joueurs	encouragés	par	des	pom-pom	girls,	pas	pour	moi.	Et	puis	elle	s’ennuierait,	ma
femme	de	ménage,	si	je	lui	mâchais	tout	le	boulot.

Appuyé	contre	le	rebord	du	lavabo,	je	m’observe	attentivement	dans	le	miroir,	frottant	mon	menton	qui	crisse
d’une	 barbe	 de	 trois	 jours.	 Le	 petit	 arrive	 tout	 à	 l’heure,	 je	 vais	 me	 raser	 pour	 ne	 pas	 piquer	 quand	 il
m’embrassera.

Nu	 comme	 un	 ver,	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 chaîne	 hi-fi	 du	 salon,	 m’accroupis	 devant,	 parcours	 rapidement	 les
boîtiers	posés	sur	la	petite	étagère	à	CD,	sort	un	album	de	Chris	Isaak,	et	le	glisse	dans	la	platine.

Sur	l’air	de	«	Wicked	Game	»,	je	retourne	tranquillement	terminer	de	me	préparer.
Une	pression	sur	la	bombe	de	mousse	à	raser	me	donne	la	quantité	suffisante	à	appliquer	sur	mon	visage	et	sur

mon	cou.	Tout	en	me	tartinant,	je	scrute	la	lisière	de	mon	front,	rince	ma	main	sous	un	jet	d’eau	froide,	et	tire	mes
cheveux	en	arrière.

–	Allez,	les	gars,	tenez	le	coup,	quoi.	Ça	fait	trente-huit	ans	que	vous	vous	accrochez,	vous	n’allez	pas	me	laisser
tomber	maintenant…

Pourtant	si.	Ces	cons	se	barrent	discrétos,	les	uns	après	les	autres,	augmentant	la	surface	de	mes	golfs.	Comme
si	 j’avais	besoin	d’un	terrain	aussi	vaste	sur	mon	front	pour	 jouer	au	beau	gosse.	Mais	qu’est-ce	que	 je	peux	y
faire,	à	part	les	fixer	un	à	un	avec	de	la	Super	Glu	?

Je	 soupire,	 désespéré,	 et	 saisis	 ma	 minitondeuse	 à	 poils	 de	 nez	 et	 d’oreilles	 pour	 faire	 un	 sort	 à	 ceux	 qui
dépassent	de	mes	orifices	naturels.

Qui	donc	a	mis	en	route	ce	système	pileux	détraqué	qui	ne	les	fait	plus	du	tout	pousser	aux	bons	endroits	?	Je
m’autodétériore	le	sex-appeal,	moi,	maintenant	?	Quoi,	mon	patrimoine	génétique	a	décidé	que	passé	un	certain
stade	 de	 perfection,	 il	 fallait	 laisser	 leur	 chance	 aux	 autres	 hommes	 de	 mon	 espèce,	 histoire	 de	 diversifier	 le
génome	de	cette	ville	?	Arf-arf…

Les	narines	frémissantes	et	désormais	 légères,	 je	pose	 la	minitondeuse	et	prends	mon	Wilkinson,	que	 j’active
sur	la	peau	de	mes	joues	en	fixant	mon	reflet	dans	la	glace.	Lorsque	j’ai	terminé,	je	rince	ma	figure	à	grande	eau,
et	me	sèche	en	parcourant	des	yeux	ma	silhouette	mouchetée	à	tout	jamais	de	giclures	abricot.

Pas	très	musclé,	le	Philéas.	Limite	flasque.
De	la	main,	j’attrape	mon	léger	bourrelet	ventral	que	je	pétris	en	espérant	broyer	la	graisse	qu’il	contient,	puis

je	l’aplatis	un	peu	pour	mieux	apercevoir	mon	sguègue.
C’est	bon,	 il	 est	 toujours	 là,	 trônant	comme	un	oisillon	au	milieu	de	son	nid	de	plumes	rousses.	Un	peu	 trop

oisillon,	d’ailleurs…	Hop,	une	pensée	pour	la	splendide	Calista	Garnier,	que	je	veux	absolument	avoir	dans	mon
prochain	lit.	Enfin,	dans	mon	prochain	film.	Voilà,	rien	que	de	me	remémorer	ses	courbes	dénudées	dans	Liaison
amicale,	le	petit	oiseau	est	devenu	jeune	poulet.

Mais	trêve	de	fanfaronnade.	Il	est	temps	de	planquer	mon	grand	condor	sous	un	caleçon	pudique.	On	ne	sait
jamais,	au	cas	où	mon	fichu	ADN,	agacé	de	son	envergure,	décide	aussi	de	lui	couper	les	ailes,	à	celui-là.

À	peine	ai-je	enfilé	mon	boxer	qu’on	sonne	à	la	porte.
C’est	sûrement	Cybèle,	mon	ex,	qui	m’amène	mon	fiston	pour	le	week-end.
Cybèle.	Si	chiante,	oui.	Dans	la	vie,	je	n’ai	jamais	eu	de	chance	avec	les	femmes.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’attire	seulement	celles	qui	veulent	me	pourrir	l’existence.
Les	hystériques,	qui	me	foutent	la	honte	en	braillant	en	plein	restaurant	si	mon	regard	s’égare	sur	le	décolleté

de	 la	serveuse	 ;	 les	nombrilistes,	qui	ne	parlent	que	d’elles-mêmes	pendant	que	 je	m’endors	 lentement	sur	ma
chope	de	bière	;	les	lunatiques,	qui	m’aiment	le	matin,	me	plaquent	l’après-midi,	et	me	supplient	de	les	reprendre
le	 soir	 ;	 les	 calculatrices,	 qui	 sont	 juste	 attirées	 par	 mon	 nom	 et	 se	 révèlent	 prêtes	 à	 tout	 pour	 devenir
comédiennes…

Non,	c’est	pas	vrai,	celles-là	je	les	aime	bien.	Surtout	quand	elles	sont	prêtes	à	tout.
J’ouvre	la	porte,	découvrant	une	bouille	adorable	réjouie	de	me	revoir,	accompagnée	un	peu	plus	haut	par	un

visage	fermé,	exprimant	la	contrainte	de	partager	ce	qu’il	a	de	plus	précieux	au	monde	avec	la	grande	andouille
qui	a	très	vaguement	participé	à	sa	fabrication.

Andy,	quatre	ans	et	demi,	se	jette	sur	moi	en	hurlant	«	Papaaaa	!	»	tandis	que	sa	mère	reste	figée,	agacée,	bras
croisés	sur	le	seuil	de	la	porte.

Cybèle	est	de	huit	ans	mon	aînée.
C’est	 l’ancienne	 assistante	 de	 l’avocat	 de	 mon	 père,	 une	 blonde	 glacée,	 une	 bombe	 lassée,	 une	 beauté

sophistiquée	avec	la	plus	belle	paire	de	jambes	qui	se	soit	jamais	enroulée	autour	de	mon	cou.	On	a	eu	une	liaison



torride	il	y	a	maintenant	cinq	ans	et	demi	de	cela.	Un	truc	dément.	Le	genre	d’histoire	de	fous	qui	m’est	tombée
dessus	sans	que	je	ne	puisse	plus	rien	contrôler.

C’est	elle	qui	m’a	ensorcelé.	Oui,	parce	que	moi,	 les	collaborateurs	de	mon	père,	 j’avais	plutôt	tendance	à	ne
pas	 les	calculer.	 Il	m’accuse	déjà	de	 lui	voler	son	talent,	de	m’approprier	sa	notoriété	et	de	parasiter	son	nom,
alors	employer	les	mêmes	personnes	que	lui,	ça	jamais.	J’avais	mes	prestataires,	tout	comme	j’avais	ma	dignité.

Et	puis	un	soir,	j’ai	croisé	Cybèle	à	l’avant-première	d’un	film	de	papa.
La	prod	donnait	un	cocktail	après	la	projection	du	film,	et	je	l’ai	remarquée	qui	se	tenait	là,	près	du	bar,	l’air

ailleurs	 en	 sirotant	 sa	 coupe	de	 champagne.	Si	 sexy	dans	 sa	petite	 robe	noire	 ajustée,	 avec	des	escarpins	 aux
talons	 interminables	et	des	bas	coutures	qui	soulignaient	 la	 finesse	de	ses	chevilles.	Ses	cheveux	blond	platine
étaient	coupés	en	un	carré	parfait,	la	bretelle	de	son	soutien-gorge	apparaissait	sur	son	épaule,	et	sa	bouche	était
si	 rouge	 qu’elle	 a	 polarisé	 mon	 regard	 au	 premier	 instant,	 comme	 un	 phare	 attirant	 un	 bateau	 perdu	 dans
l’obscurité	d’une	nuit	sans	lune.

Elle	était	pendue	au	bras	d’un	petit	homme	assez	laid,	avec	des	cheveux	gris	frisottés	et	un	costume	étriqué,	qui
semblait	ne	pas	en	revenir	de	sa	chance.	Cet	homme,	elle	me	l’a	raconté	plus	tard,	était	un	ami	banquier	à	qui
elle	avait	promis	de	présenter	une	actrice	assistant	à	cette	avant-première.

J’ai	 beaucoup	 bu,	 ce	 soir-là.	 Vraiment	 beaucoup.	 En	 tout	 cas	 suffisamment	 pour	 avoir	 le	 courage	 d’oser
l’aborder,	 tant	 je	 me	 consumais	 d’appréhension.	 Il	 m’a	 juste	 fallu	 un	 peu	 de	 temps.	 Plusieurs	 fois	 je	 me	 suis
avancé,	avant	de	reculer	piteusement	jusqu’à	mon	point	de	départ.	J’ai	pris	tellement	de	grandes	inspirations	que
j’en	 ai	 frôlé	 l’hyperventilation	 et,	 finalement,	 profitant	 de	 l’aide	 d’une	 ultime	 coupe	 de	 champagne	 et	 d’un
mouvement	 de	 foule,	 je	 me	 suis	 glissé	 près	 d’elle	 et	 me	 suis	 présenté	 en	 alternant	 les	 platitudes	 et	 les
maladresses	à	un	 rythme	 soutenu.	 Je	bégayais.	 Je	parlais	 trop	 fort.	 Je	 riais	bêtement	 sans	qu’il	 n’y	 ait	 rien	de
drôle.	Un	parfait	échantillon	du	total	look	neuneu.

Mais	 à	 peine	 avais-je	 décliné	 mon	 identité	 qu’elle	 me	 fit	 un	 numéro	 de	 charme	 éblouissant.	 Enchaînant	 les
sourires,	les	mordillements	de	lèvres,	les	œillades	enjôleuses,	elle	envoya	son	banquier	vaquer	à	ses	occupations
de	fan,	et	prit,	avec	beaucoup	d’aplomb,	les	choses	en	main.	C’était	plus	que	je	n’en	pouvais	espérer	d’une	femme
aussi	subjugante,	alors	 je	continuai	à	boire	pour	me	donner	du	courage.	Tant	et	si	bien	que,	 lorsque	je	me	suis
réveillé	le	lendemain	matin,	j’étais	entre	ses	draps	sans	savoir	comment	j’y	étais	arrivé.

En	m’apportant	un	café	au	lit,	nue	sous	un	déshabillé	de	soie	noire,	elle	m’a	raconté	la	nuit	incroyable	que	nous
avions	passée	et	je	l’ai	écoutée	avec	avidité.

Car	j’avais	l’impression	d’avoir	utilisé	mon	crâne	pour	ouvrir	une	noix	de	coco,	mes	oreilles	pulsaient	comme	si
on	les	avait	tapissées	de	peau	de	tambour,	dans	ma	bouche	macérait	le	goût	d’un	sac-poubelle,	et	surtout	j’étais
beaucoup	trop	bourré	pour	me	rappeler	quoi	que	ce	soit.

Nous	nous	sommes	revus	de	nombreuses	fois.	Systématiquement	nos	retrouvailles	se	déroulaient	de	la	même
manière.

Je	sonnais	à	sa	porte	pour	venir	la	chercher,	mais	à	peine	en	avais-je	franchi	le	seuil	qu’elle	se	jetait	sur	moi,
déchirait	mes	vêtements,	 et	me	 faisait	 l’amour	 rageusement,	passionnément,	par	 terre,	 sur	 la	 table,	 contre	 les
murs…

Elle	était	incroyable.	Dans	ses	bras,	j’avais	l’impression	d’être	un	surhomme,	un	super-héros,	un	super-amant,
j’avais	 l’impression	 d’être	 un	 super-veinard.	 Elle	 disait	 qu’elle	 adorait	 ma	 peau,	 que	 mon	 odeur	 la	 mettait	 en
transe,	qu’elle	n’en	avait	jamais	assez	de	moi.	Moi	?	J’étais	dingue	d’elle,	avec	tellement	d’étoiles	dans	les	yeux
que	j’en	aurais	allumé	des	cierges	pour	remercier	sainte	Alpais,	la	sainte	patronne	des	astronautes.	Je	n’imaginais
pas	mériter	tant	de	bonheur.

Et	puis	un	jour,	elle	est	tombée	enceinte.
Elle	m’avait	assuré	ne	jamais	avoir	voulu	d’enfant	et	prendre	ses	précautions	depuis	des	années.	D’ailleurs,	elle

a	mis	un	temps	fou	à	s’en	rendre	compte.
Plus	de	trois	mois.
Bien	sûr,	j’ai	assuré.	Passé	le	premier	instant	de	stupeur,	la	trouille	de	l’annoncer	à	mes	géniteurs,	et	la	panique

d’imaginer	 que	 j’allais	 sans	 doute	 devoir	 l’épouser,	 je	 lui	 ai	 dit	 de	 ne	 pas	 s’inquiéter	 :	 je	 serais	 là.	 Je	 ne
l’abandonnerais	 pas.	 Puisque	 nous	 allions	 devenir	 parents,	 peut-être	 était-il	 temps	 de	 faire	 un	 peu	 plus	 ample
connaissance	?	Je	veux	dire,	en	sortant	de	sa	chambre.

Et	 c’est	 à	 la	 lumière	 des	 week-ends	 que	 j’organisais,	 des	 restaurants	 où	 je	 l’emmenais,	 et	 des	 moments	 de
complicité	que	j’essayais	d’instaurer,	qu’elle	m’apparut,	dans	toute	la	splendeur	de	son	égocentrisme.

La	 grossesse	 l’avait	 métamorphosée.	 Fini	 les	 nuits	 de	 passion	 dévorante,	 elle	 ne	 supportait	 plus	 que	 je	 la
touche.	De	moi,	elle	exigeait	que	je	 la	serve	et	que	je	 lui	obéisse,	comme	un	jeune	larbin	à	la	disposition	d’une
diva	lunatique.	La	sensuelle	Cybèle	que	j’avais	si	souvent	étreinte	s’est	muée	en	une	harpie	autoritaire	«	qui	avait
obtenu	ce	qu’elle	voulait	:	un	enfant,	avant	que	sa	quarantaine	entamée	ne	le	lui	permette	plus	»,	m’expliqua	une
amie	à	moi,	que	je	cessai	aussitôt	de	fréquenter.

Cybèle,	 ma	 Cybèle	 ne	 m’aurait	 jamais	 fait	 cet	 enfant	 dans	 le	 dos.	 Elle	 ne	 m’aurait	 jamais	 utilisé	 sans	 mon
consentement.	Ce	n’était	pas	son	style.	Son	style,	c’était	de	me	donner	son	amour	d’une	façon	inconditionnelle.
Voilà.	C’était	une	femme	entière.	Pas	une	fourbe.

Même	 la	 très	 importante	 pension	 alimentaire	 qu’elle	 a	 exigée	 à	 la	 naissance	 d’Andy	 (et	 qu’elle	 a	 obtenue)
n’aurait	 pu	 me	 convaincre.	 Après	 tout,	 c’était	 on	 ne	 peut	 plus	 légitime,	 elle	 allait	 avoir	 besoin	 d’argent	 pour
élever	mon	bébé	toute	seule.

Vu	qu’elle	m’avait	plaqué.
–	Bonjour	Philéas.	Je	te	laisse	mon	fils…
–	Bonjour,	heu…	notre	fils.
–	…	pour	le	week-end.	Tu	veilleras	à	bien	le	couvrir	si	tu	le	sors	(elle	me	tend	un	sac	de	linge),	à	lui	mettre	son

bonnet,	à	ne	pas	l’emmener	à	la	piscine…
–	…	mais	c’est	ce	que	j’avais	prév…
–	…	à	ne	pas	l’emmener	à	la	piscine,	disais-je,	car	ses	oreilles	sont	encore	fragiles	de	l’otite	qu’il	a	eue	il	y	a



trois	 mois.	 D’ailleurs	 vu	 le	 temps	 couvert,	 si	 tu	 pouvais	 éviter	 de	 l’emmener	 où	 que	 ce	 soit,	 ce	 serait	 encore
mieux.	Vous	n’avez	qu’à	rester	à	la	maison	et	vous	regarder	des	DVD…

–	 Et	 sinon,	 toi,	 ça	 va	 ?	 je	 demande	 en	 m’appuyant	 nonchalamment	 au	 chambranle	 de	 la	 porte,	 caressant
distraitement	les	poils	de	mon	torse,	tandis	qu’Andy	gambade	derrière	moi,	et	se	propulse,	à	la	vitesse	turbo,	sur
le	sofa	moelleux	qu’il	adore.

–	…	je	n’ai	pas	terminé.	Je	t’interdis,	tu	m’entends,	je	t’interdis…
–	Tu	veux	pas	entrer,	pour	m’interdire	ce	que	tu	veux	dans	le	salon	?	Là	sur	le	palier	les	voisins	écoutent	tout

et…
–	…	de	 le	gaver	de	bonbons,	comme	tu	 le	 fais	chaque	fois.	Tu	vas	 le	rendre	obèse	!	Déjà,	avec	 les	gènes	qui

traînent	dans	ta	famille,	regarde	ta	tante	Henriette…	Et	après,	qui	est-ce	qui	doit	le	soigner	quand	il	fait	une	crise
de	foie	avec	toutes	les	cochonneries	que	tu	lui	as	données	à	avaler	?	C’est	moi	!

Tout	en	parlant,	elle	me	fourre	dans	les	bras	le	doudou	et	le	gilet	de	notre	fils,	ainsi	qu’une	écharpe,	son	livre
d’images	préféré	et	un	biberon	de	lait	chocolaté.

Je	la	fixe,	intrigué.	Je	viens	de	remarquer	quelque	chose,	un	changement	chez	elle,	mais	je	n’arrive	pas	à	savoir
lequel.

–	Tu	as	quelque	chose	de	différent	de	d’habitude,	je	tente,	doucereux,	en	posant	sur	le	meuble	de	l’entrée	les
affaires	qu’elle	m’a	données.

Cybèle,	élégamment	vêtue	d’un	ensemble	sportswear,	me	toise	l’œil	brillant	d’une	lueur	méprisante.
–	Toujours	aussi	observateur,	bravo.	Je	me	suis	coupé	les	cheveux	et	j’ai	changé	de	couleur.
–	Ah	!	Voilà,	hein,	t’as	vu,	j’ai	remarqué	!	Je	savais	bien	que	tu	avais	quelque	chose	de	différent.
Elle	hausse	les	épaules,	irritée,	et	remonte	son	sac	à	main	sur	son	bras	en	me	lançant	:
–	Occupe-toi	bien	du	petit.	Je	passe	le	récupérer	dimanche	à	dix-huit	heures,	comme	d’habitude.
Mon	regard	s’égare	soudain	sur	mes	pieds	nus,	que	je	scrute	avec	attention	en	lui	demandant	d’une	voix	un	peu

cassée,	avant	qu’elle	ne	s’en	aille	:
–	Et	sinon,	il	y	a	une	raison	à	cette	nouvelle	coupe	?	Tu	vois	quelqu’un,	en	ce	moment	?
C’est	sur	un	lapidaire	(mais	ô	combien	traditionnel)	«	Va	te	faire	foutre	!	Ça	ne	te	regarde	pas	»	qu’elle	tourne

les	talons	et	nous	quitte,	le	petit	et	moi.
Touché,	je	ferme	la	porte	derrière	elle,	gardant	quelques	secondes	la	main	appuyée	dessus.	Puis	je	me	penche

sur	Andy	qui	vient	d’attraper	ma	jambe	avec	ferveur.	Après	avoir	considéré	un	instant	mon	petit	bonhomme,	je	lui
propose	:

–	 Dis-moi,	 mon	 fils,	 qu’est-ce	 que	 tu	 penserais	 d’une	 après-midi	 à	 la	 Foire	 du	 Trône,	 à	 faire	 des	 tours
d’autotamponneuse	avant	de	nous	gaver	de	barbe	à	papa	et	de	gaufres	au	Nutella	?

–	Ouaaaais	!	Ouais	!	Ouais	!	Ouais	!	hurle	Andy,	fou	de	joie.
Sans	 l’ombre	 d’une	 hésitation,	 car	 après	 tout,	 je	 ne	 vois	 mon	 gosse	 qu’un	 week-end	 sur	 deux,	 je	 conclus	 le

programme	des	réjouissances	par	un	tonitruant	:
–	Et	demain,	piscine	!
Le	petit	me	regarde,	 les	yeux	éperdus	d’adoration.	Je	 le	prends	dans	mes	bras	et	 le	presse	contre	mon	cœur,

tandis	qu’il	murmure	à	mon	oreille	:
–	Papa,	j’adore	quand	je	viens	chez	toi…	t’es	vraiment	le	plus	chouette	papa	du	monde…



Vingt-quatre	ans	plus	tôt…

Avril	1986,	Margate,	Angleterre

–	T’as	remarqué	tous	ces	gens	?	On	ne	les	connaît	pas…	Ce	ne	sont	pas	des	personnes	de	notre	groupe,	nota
une	jolie	brunette	de	quatorze	ans,	les	cheveux	tressés	en	une	longue	natte	qui	lui	tombait	dans	le	dos.
–	Je	crois	que	ce	sont	ceux	d’un	autre	collège.	J’ai	entendu	dire	qu’ils	avaient	réuni	plusieurs	classes	dans
cette	 salle	 pour	 la	 boum	 de	 fin	 de	 voyage,	 lui	 répondit	 sa	 copine,	 une	 petite	 blonde	 habillée	 d’un	 pull	 à
manches	chauve-souris	et	d’un	fuseau	noir.
–	Ho	?
–	 Oui,	 un	 des	 animateurs	 m’a	 même	 raconté	 que	 quelques	 Anglais	 du	 coin	 avaient	 réussi	 à	 s’infiltrer.
Normalement	c’est	interdit,	mais	bon,	comme	il	n’y	en	a	pas	beaucoup,	ils	ont	laissé	faire.
–	Hé,	trop	génial…
Les	deux	 adolescentes,	 collées	 contre	 un	des	 piliers	 de	 la	 salle,	 observaient	 les	 élèves	 qui	 s’agitaient	 en
rythme	devant	elles.
–	Tiens,	regarde	ce	rouquin	qui	vient	vers	nous…	Ça	doit	être	un	British,	murmura	la	blonde	en	chuchotant
à	l’oreille	de	sa	camarade	à	natte	brune.
–	Reste	naturelle,	reste	naturelle…,	dit	l’autre	en	se	figeant	brusquement.
Le	garçon	s’approcha	à	pas	de	loup,	visiblement	craintif.	Inviter	une	fille	pour	un	slow,	c’était	une	audace
dont	 il	 ne	 se	 serait	 jamais	 cru	 capable	 quelques	 mois	 plus	 tôt.	 Cette	 simple	 idée	 le	 mit	 en	 nage.	 Dans
l’obscurité	de	la	fête	de	départ	organisée	par	les	animateurs	de	ce	voyage	scolaire,	il	tendit	à	la	brunette	une
main	 timorée	 accompagnée	 d’un	 sourire	 gauche.	 Elle	 le	 lui	 rendit,	 flattée	 d’être	 choisie,	 et	 accepta	 son
invitation	à	danser	sur	«	Lady	in	Red	»,	dont	les	premières	notes	résonnaient.
Il	tenta	de	la	distinguer	plus	précisément	dans	la	faible	luminosité	de	la	salle,	y	parvint	à	peine,	et	la	serra
doucement	contre	lui.	Elle	se	laissa	faire,	posa	la	tête	sur	son	épaule,	et	ensemble	ils	se	laissèrent	aller	sur	ce
slow	sirupeux.
–	Tu	t’appelles	comment	?	demanda-t-elle	soudain,	la	bouche	plaquée	contre	son	oreille	pour	couvrir	le	bruit
de	la	musique.
Elle	eut	un	peu	de	mal	à	deviner	ses	traits	dans	la	pénombre.	Elle	sentit	juste	l’effluve	de	sa	sueur,	comme
un	 parfum	 de	 chiffon	 mouillé	 car	 il	 avait	 sans	 doute	 beaucoup	 dansé	 avant.	 Elle	 trouva	 cette	 odeur
particulièrement	grisante.	Lui,	plongeant	le	nez	dans	son	cou	pour	lui	répondre,	respira	l’arôme	de	l’eau	de
Cologne	dont	elle	s’était	aspergée	avant	de	venir,	qui	lui	picota	les	narines.
–	Philé…	heu…	juste	Phil.
–	Phil,	comme	Phil	Collins	?
–	C’est	ça.	Et	toi	?
–	Moi	c’est	Adéla…	heu…	Heïdi.
–	Heïdi,	comme	la	fille	de	la	montagne	?
Elle	éclata	de	rire.
–	C’est	ça.
Il	la	serra	de	nouveau	contre	lui.	Elle	réajusta	plus	étroitement	les	bras	autour	de	son	cou.	Et	ils	dansèrent.
À	 chaque	micromouvement	 qu’elle	 faisait,	 il	 la	 serrait	 un	 peu	 plus	 sans	 cesser	 de	 chalouper.	De	 temps	 en
temps,	 elle	 relevait	 la	 tête,	mais	 ne	 distinguait	 pas	 grand-chose	 à	 cause	 des	 spots	 de	 lumière	 trop	 faibles
dirigés	 derrière	 eux.	 Plusieurs	 fois,	 l’espace	 de	 quelques	 secondes,	 alors	 qu’ils	 étaient	 face	 à	 face,	 leurs
souffles	 s’étaient	mélangés	et	 ils	 auraient	pu	 s’embrasser.	Mais	 elle	 choisissait	 de	poser	 la	 tête	 contre	 son
épaule,	et	il	la	comprimait	encore	un	peu	plus	sur	son	cœur.
Lorsque	le	slow	se	termina,	 il	 leur	fallut	de	 longues	secondes	pour	atterrir,	et	se	dégager	 lentement,	 très
lentement	et	comme	à	regret,	de	cette	étreinte	mutuelle.	Leurs	cœurs	battaient	la	chamade,	ils	étaient	tous
les	deux	cramoisis,	mais	ils	ne	le	voyaient	pas.
À	peine	eut-il	le	temps	de	la	remercier	pour	la	danse	qu’elle	lui	avait	accordée	qu’un	grand	type	chevelu	et
dégingandé	l’attrapa	par	le	cou	et	l’entraîna	un	peu	plus	loin.
Excité,	soufflant	comme	un	bœuf,	il	lui	postillonna	à	l’oreille	:
–	Alors,	ça	y	est,	tu	lui	as	roulé	un	patin	?	Tu	t’es	dépucelé	la	langue,	gars	?
–	Ben	heu…	ouais…	ça	y	est	!	Hin,	hin,	hin…
–	Wouhou	!	Eh	ben	c’est	pas	trop	tôt,	on	a	failli	attendre,	’spèce	de	grand	timide	!	Tape	m’en	cinq	!	dit-il	en
lui	tendant	sa	paume,	que	l’autre	claqua	bruyamment.	Viens,	continua-t-il	en	le	tirant	hors	de	la	salle,	on	va
aller	se	prendre	une	bière	avec	le	reste	de	la	bande	pour	fêter	ça…
Le	 rouquin	 hésita	 un	 instant,	 chercha	 la	 fille	 du	 regard,	 mais	 ne	 distingua	 rien	 dans	 la	 foule	 compacte
voguant	 à	 présent	 sur	 «	 Hotel	 California	 ».	 Un	 peu	 déçu,	 il	 finit	 par	 se	 laisser	 emmener	 par	 son	 pote
exubérant.
La	brunette,	 revenue	près	de	sa	copine,	écarquillait	 les	yeux	en	scrutant	 les	gens	qui	dansaient,	mais	ne
parvint	pas	à	repérer	son	mystérieux	cavalier.	Lorsque	le	slow	se	termina	et	que	l’animateur	enchaîna	sur	un
bondissant	«	Such	a	Shame	»,	elle	soupira.
–	Viens,	fit-elle	à	la	blonde,	elle	me	gonfle,	cette	soirée,	on	rentre	?



5

Adélaïde	rejoue

L’espion	qui	m’aimait

«	Vous	êtes	très	méfiant,	monsieur	Bond…	»
–	Mais…	qu’est-ce	que	tu	trafiques	dans	mon	bureau	?	!	dis-je	en	apercevant	la	légendaire	Céleste	Kestenstein,

du	service	de	presse,	assise	devant	mon	ordinateur.
Ah	non	mais	quelle	fouineuse,	celle-là	!
–	Rien	rien…,	dit-elle	en	se	levant	précipitamment	de	mon	siège.
Machinalement,	elle	recoiffe	son	casque	de	cheveux	et	tire	sur	son	chemisier	gris	assorti	à	sa	tignasse	figée	au

poil	près	dans	un	mouvement	alambiqué	qui	se	voudrait	esthétique,	mais	qui	ne	parvient	qu’à	être	ringard.	Je	me
souviens	plus,	elle	n’a	pas	une	retraite	à	prendre,	dans	deux	ans	?	Ah	si,	justement.	Sauf	que	c’est	«	dans	deux
ans	»,	c’est	pas	«	maintenant	».	Alors	faut	bosser,	cocotte,	au	lieu	de	passer	ton	temps	à	fureter	dans	les	affaires
des	autres	pour	inonder	de	ragots	les	membres	de	l’équipe,	tel	un	paparazzi	opérant	sans	appareil	photo.

D’autant	que	je	garde	toujours	en	travers	de	la	gorge	la	fois	où	elle	a	dit	à	Ernest	que	j’étais	enceinte,	après
m’avoir	aperçue	vomir	dans	ma	corbeille	 à	papiers.	En	 réalité,	 elle	 aurait	 dû	 tenir	 sa	 langue,	 j’avais	 juste	une
gastro.	Depuis,	le	temps	a	passé,	de	la	salive	a	coulé	sous	le	palais,	mais	un	jour,	c’est	sûr,	je	lui	cracherai	mon
ressentiment	à	la	figure.

–	Non,	mais	Céleste,	écoute,	tu	ne	peux	pas…
Debout,	appuyée	négligemment	contre	mon	bureau,	elle	gifle	l’air	de	la	main	comme	pour	signifier	à	quel	point

il	ne	s’agit	que	de	broutilles.
–	Bah,	mon	ordinateur	a	du	mal	à	démarrer,	et	je	n’arrive	pas	à	commencer	la	journée	sans	jeter	un	coup	d’œil

sur	les	prévisions	astrologiques,	tu	le	sais	bien.
Je	m’approche	pour	voir	mon	écran,	qui	affiche	encore	la	fenêtre	ouverte	de	ma	boîte	de	réception	d’e-mails.
–	…	et	tu	vas	les	chercher	dans	mes	courriers	?	Mais	enfin…
–	 PAS-DU-TOUT,	m’interrompt-elle	 avec	 un	 aplomb	 qui	 frôle	 la	 performance	 artistique.	 Non,	 non,	 ta	 fenêtre

s’est	ouverte	toute	seule,	moi	je	surfais	juste	sur	Astro	c’est	trop.	Tu	devrais	appeler	Romain,	tu	sais,	le	stagiaire
qui	passe	son	temps	à	surfer	au	lieu	de	classer	ses	dossiers,	pour	qu’il	répare	ta	machine.	Tu	as	dû	attraper	un
virus	je	ne	sais	où.	Va	savoir	sur	quels	sites	tu	vas	traîner,	toi	aussi…

Je	croise	les	bras	en	la	fixant.
–	Pas	la	peine,	je	l’ai	pris	sur	le	fait,	mon	virus.
Et	 ce	n’est	pas	dommage,	 car	 ça	 faisait	 des	mois	que	 je	 soupçonnais	 ses	 intrusions	 sans	 jamais	 avoir	pu	 les

prouver.	Mais	bon	sang,	 je	 savais	bien	que	mes	stylos	ne	changeaient	pas	de	place	 tout	 seuls,	que	 les	biscuits
dans	mon	tiroir	disparaissaient	mystérieusement,	et	que	la	trace	de	rouge	à	lèvres	que	j’ai	retrouvée	un	jour	sur
mon	mug	«	I	love	London	»	n’était	pas	ma	couleur	habituelle.

Imperturbable,	elle	claque	des	mains,	façon	«	bon,	recentrons-nous	sur	l’essentiel	».
–	Tiens,	d’ailleurs,	puisqu’on	parle	de	Romain,	 tu	 sais	qu’avec	Camille,	de	 la	compta,	on	 l’a	vu	plusieurs	 fois

partir	en	fin	de	journée	avec	dix	bonnes	minutes	d’avance	?	!	Tu	te	rends	compte	le	culot	qu’il	a	de	prendre	sur
son	temps	de	travail	?

–	Hum…
Je	réinvestis	mon	siège	à	roulettes,	encore	marqué	de	l’empreinte	de	son	gros	popotin.
Mes	doigts	pianotent	à	vive	allure	sur	mon	clavier,	après	que	j’ai	bien	pris	soin	de	tourner	l’écran	face	à	moi,	de

sorte	que,	pour	réussir	à	voir	ce	qui	s’y	passe	de	là	où	elle	se	trouve,	il	faudrait	qu’elle	puisse	lire	dans	les	fibres
optiques.

Je	me	doute	qu’elle	doit	se	lasser	de	ne	recevoir	que	des	e-mails	lui	proposant	d’élargir	son	pénis	ou	des	alertes
de	notaires	bidon	lui	annonçant	qu’elle	a	touché	un	héritage,	mais	enfin	si	elle	était	moins	intrusive,	elle	aurait
une	vraie	vie	sociale,	comme	tout	le	monde.

–	C’est	pas	tout	ça,	mais	je	meurs	d’envie	d’un	café.	Je	t’en	apporte	un	?
–	Non	merci,	dis-je	en	décochant	 tous	 les	mots	de	passe	de	mes	comptes.	 Je	 voulais	de	 toute	 façon	aller	me

chercher	un	truc	à	boire,	comme	une	grande.
Je	me	 lève,	 et	 imprime	dans	mon	 regard	un	«	Allez,	maintenant,	 retourne	dans	 ton	bureau	»	qui	me	 semble

assez	limpide.
–	Alors	je	t’accompagne	!	fait-elle	guillerette	en	m’emboîtant	le	pas,	comme	si	nous	étions	amies.
Fatiguée	d’avance,	je	la	laisse	me	suivre	comme	un	toutou,	en	me	promettant	de	faire	suffisamment	attention	à

ce	que	je	vais	raconter	pour	ne	pas	la	laisser	me	tenir	la	jambe	et	s’exciter	dessus.
Arrivées	 devant	 la	 machine	 à	 café,	 tout	 au	 fond	 d’un	 des	 couloirs	 de	 l’agence,	 nous	 croisons	 Chandika,	 du

service	juridique,	qui	sirote	le	sien.
Oh	non,	pas	elle.	Les	deux	dans	la	matinée,	je	ne	vais	pas	pouvoir.
Céleste	et	Chandika,	ce	sont	un	peu	les	Heckle	et	Jeckle	de	l’humeur.	L’une	t’aspire	le	cerveau,	l’autre	te	remplit

le	crâne	d’idées	noires.	Seulement	là,	j’ai	un	peu	trop	mal	à	la	tête	pour	supporter	que	Chandika	Gupta	y	verse	sa
généreuse	coulée	de	goudron	matinale.



Ses	 cheveux	 de	 jais	 sont	 retenus	 en	 chignon	 comme	 d’habitude.	 Son	 look	 est	 impeccable.	 Elle	 réajuste	 la
manche	de	sa	veste	en	tweed,	avant	de	me	demander	:

–	Alors,	Adélaïde,	prête	pour	 la	grande	soirée	de	départ	d’Ernest	?	Le	patron	qui	s’en	va,	 je	n’en	dors	plus…
Sans	compter	que	je	n’ai	rien	à	me	mettre.

Ben	je	ne	vais	pas	y	couper,	finalement.
Je	glisse	une	pièce	dans	l’appareil,	et	hésite	entre	un	thé	au	citron	et	un	chocolat	chaud.	J’opte	pour	le	chocolat

chaud,	et,	tandis	que	j’appuie	sur	la	touche	correspondante,	Céleste	remarque	:
–	Ah	?	Tu	n’es	plus	au	régime	?
Le	verre	tombe,	et	se	remplit	d’un	jet	de	liquide	brunâtre	fumant.	L’espace	d’une	seconde,	je	refrène	l’envie	de

lui	envoyer	ma	boisson	au	visage.	Je	viserais	sa	bouche	pour	calciner	toute	tentative	d’extorsion	d’informations,	et
sauver	 ainsi	 le	 nez	 de	 l’humanité	 de	 ce	 constant	 tire-commérages	 qu’elle	 lui	 inflige	 depuis	 des	 années	 par
l’entremise	du	patch	antipoints	noirs	qui	lui	sert	de	langue.	Mais	restons	cordiale,	c’est	ma	collègue	de	bureau,	je
risquerais	ensuite	de	me	taper	tout	son	boulot	à	sa	place.	Je	trempe	donc	mes	lèvres	à	moi	dans	le	gobelet	avant
de	sursauter.

–	Oh,	tu	t’es	brûlé	la	langue	?	Ça	doit	faire	mal…,	dit-elle	en	ricanant.
Chandika,	elle,	ne	glousse	pas	mais	affiche	l’air	chagriné	de	celle	«	qui	sait	ce	que	c’est	de	souffrir	».	Et	finit

par	lâcher,	le	regard	dégoulinant	de	compassion	:
–	Fais	gaffe,	ma	belle,	une	blessure,	on	ne	sait	jamais	comment	ça	évolue.	Une	gangrène	est	si	vite	arrivée…
Mine	de	rien,	 je	suce	frénétiquement	mon	appendice	meurtri.	Sans	succès.	J’ai	toujours	 l’impression	cuisante

d’avoir	roulé	une	pelle	à	la	vipère	à	ragots.	Aoutch.
Pendant	 que	 Céleste	 glisse	 à	 son	 tour	 une	 pièce	 dans	 l’appareil,	 je	 me	 tourne	 vers	 ma	 collègue	 la	 moins

intrusive,	et	tente	de	parler	sans	zozoter.
–	Oui,	la	soirée	d’Ernest…	bah,	il	va	nous	manquer,	le	pauvre,	quand	il	ne	viendra	plus	travailler	ici.
–	Oh,	dit	Chandika	accablée,	en	sirotant	pensivement	son	café.	Plus	rien	ne	sera	jamais	comme	avant…	C’est	le

début	de	la	fin…
–	De	la	fin	de	quoi	?
–	De	tout.	Ça	commence	comme	ça,	et	ensuite	on	se	retrouve	avec	une	restructuration,	des	licenciements,	une

fermeture	de	l’agence,	même,	peut-être	?	Qui	pourra	lui	succéder	?	Certainement	pas	sa	fille,	elle	est	trop	jeune…
Pfff…	Je	le	savais,	en	venant	travailler	ici	il	y	a	sept	ans,	que	ça	se	terminerait	comme	ça.	Je	le	savais.	Il	n’y	a	qu’à
moi	que	ça	arrive,	des	tuiles	pareilles.	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir,	si	je	me	retrouve	au	chômage	maintenant	?
J’ai	 les	 traites	 de	 ma	 résidence	 secondaire	 à	 rembourser	 !	 Mon	 mari	 va	 être	 obligé	 de	 faire	 des	 gardes
supplémentaires	à	l’hôpital.	On	ne	va	jamais	s’en	sortir…	Toi	non	plus,	d’ailleurs,	dans	ta	situation…

D’accord.	Ne	pas	la	relancer.	Changer	de	sujet.	Vite.
–	Et,	donc,	tu	n’as	rien	à	te	mettre,	pour	la	fameuse	soirée	?	Tu	sais,	j’ai	le	même	problème	et…
Elle	me	stoppe	de	la	paume	de	sa	main	tendue,	catégorique.
–	Rien.	Mais	alors	rien	de	chez	rien.	Et	c’est	pas	avec	ce	licenciement	prochain	que	je	vais	me	laisser	aller	à

faire	des	folies	vestimentaires,	crois-moi.	Déjà	qu’il	y	a	cette	crise,	qui	n’en	finit	plus	de	nous	pomper	le	sang…	Le
monde	va	mal,	si	mal,	oh	!	mon	Dieu,	le	monde	va	tellement	mal	!

Céleste,	dont	l’attention	avait	un	instant	été	détournée	par	la	conversation	de	deux	stagiaires	qui	se	gaussaient
des	mésaventures	sentimentales	d’une	troisième,	nous	rejoint	l’œil	brillant	d’excitation.

–	De	quoi	est-ce	que	vous	parlez	?
Formidable.	 Sa	 curiosité	maladive	me	 donne	 l’occasion	 de	m’esquiver	 en	 lui	 refilant	 le	 bébé	 geignard.	Mais

Chandika,	dans	un	brusque	élan	de	complicité,	passe	son	bras	sous	le	mien	et	me	menotte	le	coude.	Damned.	Ou
au	secours.	Ou	les	deux,	tiens.

–	On	parle	de	la	grande	soirée	de	départ	en	retraite	d’Ernest…
–	Ah	oui	!	J’ai	hâte	d’y	être,	ça	va	être	énorme	!	(Yeux	de	cocker	pointés	dans	ma	direction.)	Pauvre	Adélaïde,	il

paraît	que	tu	n’as	trouvé	personne	pour	t’accompagner	?
Très	bien,	je	la	vois	venir	et	je	ne	tomberai	pas	dans	son	piège.	Il	est	hors	de	question	que	je	tombe	dans	son

piège.	De	toute	façon,	j’ai	repéré	son	piège	donc	je	n’y	tomberai	pas.
N’empêche,	d’où	elle	sait	ça,	elle	?	!
–	D’où	tu	sais	ça,	toi	?
Plouf.	Je	suis	tombée	dans	son	piège.
Elle	croise	les	bras,	ravie,	affichant	la	modestie	du	magazine	people	dévoilant	avant	ses	concurrents	la	photo	de

la	maîtresse	du	pape.
Vite,	 vite,	 je	me	 reprends,	et	 j’éclate	d’un	petit	 rire	cristallin	et	parfaitement	détaché,	pour	ne	pas	 la	 laisser

jubiler	trop	longtemps.	Soufflant	sur	mon	chocolat	pyromane	pour	le	calmer,	celui-là	aussi,	je	passe	une	mèche	de
cheveux	derrière	mon	oreille.

–	Mais	enfin,	Céleste,	 tsss…	 je	sais	bien	qu’à	 ton	époque	on	ne	pouvait	pas	se	 faire	poser	un	plombage	sans
demander	 la	permission	à	son	mari,	mais	 tu	sais,	depuis,	 les	 temps	ont	changé,	 les	 femmes	peuvent	désormais
vaquer	à	leurs	occupations	sans	autre	accessoire	à	leur	bras	qu’un	sac	à	main	et…

–	Kelly	m’a	tout	raconté.
Mon	air	semble	assez	interrogatif	pour	qu’elle	précise,	sans	la	moindre	gêne	:
–	Enfin…	techniquement,	Kelly	a	rapporté	votre	conversation	à	Jennifer	du	service	de	presse,	qui	l’a	confiée	à

Martine	de	la	compta,	qui	l’a	répétée	à	sa	belle-fille	Samira	au	téléphone,	et	comme	Martine	parle	fort	pendant	la
pause	clope,	et	que	 je	prenais	 la	mienne	glissée	derrière	elle	pour	éviter	de	recevoir	sa	fumée	dans	 la	 figure…
Bref,	le	résultat	est	le	même.

Puis	elle	ajoute,	peinant	à	dissimuler	son	plaisir	dévorant	à	vivre	la	vie	des	autres	par	procuration	:



–	Si	 tu	 as	besoin…	 je	peux	 t’indiquer	une	agence	d’escort-boy…	Un	 type	discret	qui	 t’accompagnera	pour	 la
soirée…	oui,	parce	que	tu	comprends,	il	y	aura	tout	le	gratin	de	la	profession,	tu	vas	avoir	l’air	ridicule	si	tu	viens
seule	les	mains	dans	les	poches.	Bien	sûr,	ça	restera	entre	toi	et	moi.	Et,	heu,	Chandika.

Laquelle	 ne	nous	 écoutait	 pas	 et	 vient	 de	 tourner	 les	 talons,	 son	 café	 terminé.	Elle	 a	 harponné	 Jennifer,	 qui
passait	par	là.	Pendue	à	son	bras,	elle	lui	explique,	tout	en	se	faisant	tracter,	combien	il	est	difficile	de	trouver	du
travail	passé	la	trentaine,	que	le	chômage	les	guette,	qu’elles	vont	devoir	réduire	considérablement	leur	train	de
vie,	et	est-ce	qu’elle	en	avait	conscience,	au	moins	?

Cependant,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 je	 la	 connais,	 ce	 dont	 vient	 de	 parler	 Céleste	 m’interpelle.
Intriguée,	 je	 m’approche	 d’elle,	 tapotant	 ma	 bouche	 d’un	 index	 pensif,	 l’air	 de	 réfléchir	 sérieusement	 à	 sa
suggestion.

–	Escort-boy,	tu	dis	?
–	L’idée	du	siècle,	 lâche-t-elle,	radieuse.	Ni	vu	ni	connu,	discrétion	assurée,	satisfaite	ou	remboursée.	Tope	là,

copine,	fait-elle	en	me	tendant	avidement	la	paume	de	sa	main	ridée.
Je	ne	tope	nulle	part,	je	ne	suis	pas	sa	copine,	mais	je	continue	de	l’observer	en	hochant	la	tête.
–	Non,	je	n’oserai	jamais…	à	moins	que…	tu	es	sûre,	pour	le	coup	de	la	discrétion…	?
–	OUI	!	Oui,	écoute,	fais-moi	confiance.	Un	jour	où	je	m’étais	disputée	avec	le	gros	Raymond	parce	qu’il	avait

encore	oublié	notre	anniversaire	de	mariage,	 j’ai	 décidé	 sur	un	 coup	de	 tête	de	 louer	 les	 services	d’un	de	 ces
beaux	garçons	pour…

–	Coucher	avec	?	dis-je	en	éclatant	de	rire.
Elle	perd	aussitôt	toutes	ses	couleurs,	et	se	recoiffe	nerveusement.
–	 Non	 !	 Pas	 du	 tout,	 tu	 penses	 bien…	 C’était	 juste	 pour	 un	 dîner,	 j’avais	 réservé	 une	 table	 dans	 un	 grand

restaurant	pour	cet	abruti	de	Raymond	et…
–	Et	le	type	était	mignon,	au	moins	?
Ses	joues	rosissent	à	nouveau.
–	À	croquer.	Pas	très	grand,	mais	les	yeux	gris-vert,	élégant,	bien	mis	de	sa	personne…
–	Séduisant,	quoi.
–	Oui,	écoute,	je	dois	avoir	gardé	ses	coordonnées	quelque	part,	si	tu	les	veux…
Elle	tourne	la	tête	vers	le	sac	resté	dans	son	bureau	ouvert,	mais	je	m’approche	d’elle	et	saisis	son	menton	que

je	redirige	vers	moi.	J’articule	lentement,	en	lui	soufflant	au	nez	une	haleine	chargée	de	suspicion	:
–	 Allons,	 Céleste,	 on	 est	 entre	 nous…	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 que	 tu	 aies	 payé	 une	 somme	 que	 j’imagine

conséquente,	pour	au	final	te	contenter	d’un	simple	dîner…
–	Mais	si,	enfin,	voyons,	je…
–	…	je	ne	dirai	rien,	je	te	le	promets.	Chuuut	!	je	fais,	un	doigt	posé	sur	mes	lèvres.	Alors,	c’était	comment	?
–	Écoute	je	te	jure	que…
Un	mouvement	assuré	et	comique	de	mes	sourcils,	allié	à	son	envie	irrépressible,	pour	une	fois,	d’exister	aux

yeux	du	monde	par	ses	propres	anecdotes,	la	fait	céder.
Céleste	jette	un	coup	d’œil	à	droite,	à	gauche,	n’oublie	pas	non	plus	de	regarder	furtivement	derrière	elle,	avant

de	me	confier	:
–	D’accord,	ma	chérie.	C’était	époustouflant.	Époustouflant.
Et	 là,	désormais	 libérée	de	 toute	 inhibition,	elle	déverse	à	mon	oreille	un	 flot	de	détails	d’une	 indécence	qui

ferait	monter	le	rouge	aux	joues	d’une	exhibitionniste	saoule.
Je	la	stoppe	net	après	la	description	de	ce	que	le	type	a	fait	avec	sa	langue	au	grain	de	beauté	qu’elle	a	sur	la

fesse	gauche.
–	Et	dis-moi,	il	s’appelle	comment,	ton	bel	étalon	?
–	Salvatoré…,	fait-elle,	l’œil	étincelant	d’une	lueur	gourmande.
–	Salvatore	?
–	Non	:	Salvatoré.	C’est	un	prénom	latin.	Le	e	se	prononce	é	à	la	fin.
–	Et	ton	mari,	Raymondé,	il	est	au	couranto	?
–	Ben…	non,	évidemment	!	Quelle	question	!	fait-elle,	les	poings	sur	les	hanches,	comme	si	j’étais	stupide.
Parce	que	effectivement	j’ai	parfois	des	réactions	un	peu	stupides,	je	ricane	quelques	secondes	en	secouant	les

épaules,	avant	de	cesser	et	de	la	fixer	droit	dans	les	prunelles.
–	Alors	écoute-moi	bien,	Céleste.	Si	je	te	chope	encore	UNE	SEULE	FOIS	en	train	de	fouiller	dans	mon	bureau,

j’attrape	 ton	 Raymond	 par	 les	 bretelles,	 et	 je	 lui	 explique	 cette	 délicieuse	 technique	 d’examen	 lingual	 de	 tes
naevus	que	tu	as	découverte	le	soir	où	tu	l’as	laissé	se	nourrir	de	surgelés	et	que	tu	voudrais	tester	avec	lui,	pour
changer.	Me	suis-je	bien	fait	comprendre	?

Si	je	voulais	conserver	l’image	d’une	carpe	sortie	brutalement	de	l’eau,	je	n’aurais	qu’à	faire	un	schéma	de	la
tête	de	Céleste	:	les	yeux	exorbités,	les	mains	plaquées	contre	la	poitrine,	la	bouche	qui	s’ouvre	et	se	referme	sur
une	litanie	de	phrases	qu’elle	prononce	sans	parvenir	à	utiliser	sa	voix.

–	Nous	sommes	d’accord.	Allez,	tope-là	copine	!	dis-je	en	lui	mettant	une	petite	tape	sur	la	joue.
J’émets	un	soupir	de	satisfaction	(ma	voix	fonctionnant	parfaitement,	elle),	et	retourne	dans	mes	appartements

professionnels.
C’est	pas	tout,	la	rigolade	ça	va	cinq	minutes,	mais	mon	chocolat	est	froid	et	j’ai	du	boulot	sur	le	feu.
Après	avoir	soigneusement	fermé	la	porte	de	mon	bureau,	je	m’installe	derrière	mon	ordinateur,	vérifie	mes	e-

mails	et	les	traite	par	ordre	de	priorité.
Les	amis	pour	commencer,	eux	je	ne	les	fais	pas	attendre.	Les	gens	que	j’apprécie	professionnellement	ensuite,



j’ai	bien	le	droit	d’avoir	mes	petites	préférences.	Après,	les	personnes	qui	marquent	«	urgent	»	partout,	vu	que
c’est	moi	qui	décide	de	l’urgence	que	j’accorde	à	leurs	missives.	Et	enfin,	tous	les	autres.

Je	suis	un	dinosaure	qui	ne	possède	pas	de	ces	smartphones	intrusifs,	pas	d’iPhone,	ni	de	Blackberry,	ni	même
d’activation	 de	 la	 fonction	 «	 réception	 d’e-mails	 »	 sur	mon	 téléphone	 portable	 surtout	 pas	 tactile.	 Je	 suis	 déjà
joignable	en	permanence	vocalement,	 je	refuse	d’être	harcelée	 textuellement	par	des	gens	qui	estiment	ne	pas
pouvoir	 attendre	 que	 je	 pose	 mon	 arrière-train	 derrière	 un	 bureau.	 Alors	 je	 prends	 mon	 temps,	 j’écluse	 les
messages	les	uns	après	les	autres,	une	trentaine	reçus	depuis	hier	soir,	ça	va,	la	journée	va	être	calme.

Puis	je	tombe	sur	celui	du	réalisateur	Philéas	Prescott.
Wow.	 Le	 grand	 Prescott,	 celui	 de	Fenêtre	 qui	 s’ouvre	 ?	 Tiens,	 c’est	 bizarre,	 qu’est-ce	 qu’il	 me	 veut	 ?	 Il	 me

semblait	pourtant	qu’il	travaillait	exclusivement	avec	Ernest	depuis	des	décennies.	Il	n’est	quand	même	pas	déjà
en	 train	d’organiser	 la	 succession	 ?	Remarque,	 si	 c’est	moi	 qu’il	 a	 choisie	 comme	nouvelle	 interlocutrice	dans
cette	agence,	j’en	connais	une	qui	va	s’étouffer	dans	sa	bile.

Je	 lis	 son	 message	 :	 il	 recherche	 d’urgence	 une	 comédienne	 dont	 il	 me	 donne	 la	 description	 précise,	 pour
incarner	la	fille	de	son	héroïne	principale	dans	le	téléfilm	qu’il	tourne	en	ce	moment.	Ma	mission,	si	je	l’accepte,
sera	de	 le	dépanner	avant	vingt-quatre	heures,	 la	comédienne	engagée	pour	ce	rôle	venant	brusquement	de	se
désister.

Je	 note	 au	 passage	 qu’il	 est	 extrêmement	 courtois	 dans	 sa	 missive,	 car	 il	 commence	 son	mail	 par	 «	 Chère
madame	».

En	même	 temps,	 ça	 doit	 être	 générationnel.	 À	 son	 époque,	 on	 s’adressait	 aux	 dames	 avec	 un	minimum	 de
savoir-vivre.	Un	fin	de	trentenaire	aurait	juste	écrit	«	Bonjour	».

En	revanche,	je	suis	un	peu	surprise	qu’il	se	soit	mis	aux	téléfilms.	J’avais	lu	quelque	part	qu’il	avait	toujours
catégoriquement	refusé	d’en	faire.	Bah,	il	a	dû	changer	d’avis.

C’est	étrange	que	l’info	n’ait	pas	circulé	au	sein	de	l’agence.	Prescott	qui	tourne	pour	la	télé,	quand	même…
Je	réfléchis	un	instant,	avant	d’insérer	dans	ma	réponse	un	lien	vers	la	fiche	descriptive	d’une	comédienne	que

j’ai	en	tête,	qui	correspond	tout	à	fait	à	son	portrait-robot,	et	qui	est	disponible	en	ce	moment.	Lorsque	je	clique
sur	«	Envoyer	»,	je	me	dis	que	je	vais	en	chercher	d’autres,	car	même	pour	ce	petit	rôle	et	avec	cette	urgence,	il
va	forcément	vouloir	choisir	parmi	une	dizaine	de	jeunes	femmes	avant	de	se	décider.

Tandis	que	 je	passe	mon	fichier	en	revue,	pas	très	étoffé	car	 je	m’occupe	essentiellement	d’enfants	comme	il
semble	l’ignorer,	je	reçois	sa	réponse,	qui	ne	s’est	pas	fait	attendre	:	il	accepte	ma	candidate	!

Elle	a	rendez-vous	à	la	première	heure	le	lendemain	sur	le	plateau	dont	il	me	donne	l’adresse.	Même	pas	besoin
de	faire	un	essai,	il	me	fait	confiance.	Je	suis	tellement	flattée	en	lisant	ce	mot,	«	confiance	»,	qui	m’est	adressé,
que	je	flotte	à	quinze	centimètres	au-dessus	de	mon	siège.

Aussi,	je	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	lui	envoyer	un	petit	e-mail,	qui	consiste	grosso	modo	à	le	remercier	de	me
remercier,	mais	tant	pis.	Je	réfléchirai,	comme	d’habitude,	quand	le	message	sera	parti.

	
De	:	Adélaïde	Blanchemaison
A	:	Philéas	Prescott
Merci,	monsieur	Prescott,	de	 la	confiance	que	vous	me	 témoignez.	N’hésitez	pas	à	 revenir	vers	moi	pour

toute	autre	demande,	je	reste	à	votre	entière	disposition.
Bien	cordialement,
Adélaïde	Blanchemaison,	agent	d’artistes.

	
Voilà.
Sobre,	poli,	efficace,	et	je	me	mets	en	première	ligne	pour	entamer	une	dynamique	et	fructueuse	collaboration

avec	lui,	quand	il	aura	fini	de	bosser	avec	Ernest.
Dégage,	Kelly,	va	jouer	avec	tes	Barbies.	Adélaïde	est	dans	la	place,	yo	!	(J’active	mes	mains	au-dessus	de	mon

clavier	 façon	chorégraphie	digitale	de	rappeur	pour	souligner	 le	«	yo	».	 J’arrête	net	en	me	souvenant	que	mon
bureau	n’est	pas	fermé	à	clé.)

À	peine	le	temps	de	répondre	à	quelques	autres	e-mails,	qu’apparaît	de	nouveau	un	message	à	son	nom.

	
De	:	Philéas	Prescott
A	:	Adélaïde	Blanchemaison
Pour	 toute	autre	demande	?	Hum…	attention,	vous	risqueriez	d’avoir	des	surprises	si	 je	décidais	de	vous

prendre	au	mot…
Bien	à	vous,
Philéas	P.

	
Sidérée,	je	relis	ce	message	plusieurs	fois.
Mais…	mais…	c’est	qu’il	me	drague,	le	vieux	cochon	!
Attends,	non	mais	je	rêve.	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	être	flattée	ou	horrifiée.
C’est-à-dire	que,	techniquement,	il	a	quand	même	cinq	cents	ans.
En	même	temps,	non	techniquement,	il	a	fait	tourner	les	plus	belles	actrices	du	cinéma	français	dans	ses	films,

et	plus	car	affinités,	d’ailleurs,	à	ce	que	j’ai	lu	dans	la	presse	people…
Bon,	bon,	calme-toi,	ma	fille.
Il	 ne	 t’a	 pas	 fait	 une	 déclaration	 d’amour	 non	 plus,	 il	 essaie	 juste	 de	 voir	 si	 y	 a	moyen	 de	 tâter	 du	 nichon.



À	l’aveuglette,	d’ailleurs,	vu	qu’il	ne	t’a	jamais	rencontrée.
C’est	 juste	 une	 petite	 poussée	 de	 salacité	 à	 deux	 euros,	 comme	 en	 ont	 les	 hommes	 dès	 qu’ils	 s’adressent	 à

n’importe	quel	élément	biologique	vivant	dénué	d’appendice	pénien.	(Ou	pas,	selon	les	goûts.)
Je	tape	ma	réponse,	et	l’envoie	sans	me	relire.
Audacieuse.	Arrogante.	Limite	effrontée.
Allez,	vive	la	spontanéité,	un	peu,	ho	!	S’il	peut	se	lâcher,	je	peux	le	faire	aussi.

	
De	:	Adélaïde	Blanchemaison
A	:	Philéas	Prescott
Eh	bien	vous	savez	quoi	?
Je	cours	le	risque	!	:-)
Amicalement,
Adélaïde	B.

	
Et	hop	!	Un	petit	«	amicalement	»	dans	sa	face.	Histoire	de	resserrer	les	liens	qui	se	créent.
Puis	je	vaque	à	mes	occupations.
La	 sonnerie	 indiquant	 l’arrivée	 d’un	 nouveau	 message	 ne	 tarde	 pas	 à	 retentir.	 Un	 frisson	 de	 curiosité	 me

parcourt	l’échine,	tandis	que	je	me	précipite	sur	ma	souris	pour	l’ouvrir.

	
De	:	Philéas	Prescott
A	:	Adélaïde	Blanchemaison
Prenez	garde,	Adélaïde,	j’ai	beaucoup	d’imagination…
Baisers,
Philéas	P.

	
Hou	!	Grand	fou	!	Il	a	signé	«	baisers	»	!	Carrément.
Alors-alors	?	On	se	lâche	?	On	retrouve	l’ardeur	de	ses	vingt	ans	?	Encore	vert,	papy,	à	ce	que	je	vois,	hum	?
Meuh	je	vais	t’en	donner,	moi,	des	trucs	à	imaginer,	tu	vas	voir…	Je	vais	te	la	stimuler,	ton	inventivité…	Je	m’en

vais	t’attiser	la	fantaisie…	Te	doper	la	création…
Vieille	canaille.

	
De	:	Adélaïde	de	Blanchemaison
A	:	Philéas	Prescott
Hum…	des	promesses,	toujours	des	promesses	!
Bises,
Adélaïde	B.

	
«	Bises	»,	c’est	moins	fort	que	«	baisers	»,	mais	c’est	plus	chaleureux	qu’«	amicalement	».
Oui,	ben	ça	ira	comme	ça,	hein.	Juste	la	bonne	dose	d’impertinence,	 je	lui	montre	qu’ils	ne	m’impressionnent

pas,	lui	et	ses	quatorze	Césars,	que	j’accepte	de	jouer	avec	lui,	tout	en	restant	professionnelle.	Voilà.	C’est	parfait
comme	ça.

Parfait.
Il	l’a	sans	doute	senti	aussi.
Raison	pour	laquelle	il	ne	m’a	plus	écrit	de	la	journée.



6

Philéas	rejoue

Vous	avez	un	message

«	 J’allume	 mon	 ordinateur,	 je	 me	 connecte,	 et	 ma	 respiration	 se	 bloque	 jusqu’à	 ce	 que	 j’entende	 ces	 quatre
petits	mots	:	“Vous	avez	un	message.”	»

–	Mais	je	m’en	bats	les	couilles,	que	tu	ne	puisses	pas	venir	ce	matin	à	cause	de…	Non,	non,	Émilie,	calme-toi…
Non,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire…	(les	paumes	moites,	je	change	mon	portable	de	main,	et	donc	d’oreille)
mais	 non,	 enfin,	 je	 ne	 suis	 pas	 agressif	 !	 Regarde,	 je	 suis	 parfaitement	 détendu…	 (je	 prends	 une	 profonde
inspiration,	puis	j’expire	lentement	et	bruyamment)…	Oui,	oui,	je	comprends	que	tu…	oui…	oui,	mais	enfin	Émilie,
mets-toi	un	peu	à	ma	place,	tu	me	plantes	en	plein	tournage,	je	vais	perdre	un	temps	fou	si	tu	ne…	Oui,	je	sais	que
la	perte	de	ton	chat	te	bouleverse	trop	pour	jouer…	D’accord,	vous	avez	grandi	ensemble,	je	comprends	ta	peine,
mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour…	Oui,	mais…	Oui,	mais…	Oui,	d’accord,	mais…	Ok…	Ok,	très	bien…	Oui…	oui,
je…	je…	Très	bien.	D’accord	Émilie.	Toutes	mes,	heu,	condoléances,	pour	ton	félin…	Oui,	pour	«	Chaboté	»,	c’est
ça…	voilà,	je	t’embrasse…	ouais,	ouais,	salut…

Je	raccroche,	et	à	ce	moment	seulement	laisse	exploser	ma	colère.	Dans	cette	petite	annexe	vide	du	studio,	le
mobilier	est	rare	et	peu	fragile.	Pourtant	je	sens	bien	qu’il	faut	que	je	fasse	quelque	chose	de	mes	mains.	Alors
mon	poing	s’abat	contre	le	mur	qui	me	fait	face.

Quand	 Ruben,	 le	 régisseur	 plateau,	 vient	 me	 chercher,	 il	 me	 trouve	 la	 paluche	 coincée	 entre	 les	 genoux,
sautillant	avec	la	vigueur	d’un	Sioux	autour	d’un	totem.

–	Je	te	dérange,	mon	Philou	?
–	Non,	tu	vois	bien,	je	grince,	le	visage	rouge	vif	et	les	taches	de	rousseur	qui	clignotent.	Je	suis	juste	en	train

de	presser	mes	doigts	POUR	M’EN	EXTRAIRE	LES	ONGLES	!	!	!
Il	hausse	les	épaules,	ses	mains	à	lui	tranquillement	glissées	dans	les	poches	avant	de	son	jean.
–	 Ah,	 mais	 tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux	 pendant	 ta	 pause,	 hein,	 moi	 je	 ne	 juge	 pas.	 C’était	 juste	 pour	 te	 prévenir

qu’elle	est	finie	et	qu’on	t’attend,	sur	le	plateau.
–	M’en	fous.
–	Comment	ça,	tu	t’en	fous	?
Ben	oui,	je	m’en	fous.	Pour	qui	est-ce	que	je	vais	passer,	encore	?	Pour	un	loser.	Pour	un	pauvre	type	qui	n’arrive

pas	à	tenir	ses	actrices	dans	un	simple	téléfilm.	Pour	quelqu’un	qui	n’atteindra	jamais	le	niveau	de	l’ombre	de	la
cheville	de	son	père.	Pour	un	raté.

Envahi	par	une	brusque	bouffée	de	désespoir,	je	fais	un	demi-tour	sur	moi-même,	me	retrouve	face	au	mur,	lève
le	poing,	renonce	à	l’idée	de	le	boxer,	et	termine	mon	tour	complet	en	l’épargnant	pour	cette	fois.

Marre.	Marre.	Marre,	quoi.	Putain,	ça	ne	m’était	jamais	arrivé	auparavant,	mais	là	je	sens	que,	oui	hein,	je	sens
monter	en	moi	une	furieuse	envie	de	bouder.

–	Je	m’en	fous	!	Émilie	vient	de	me	planter	pour	demain,	et	je	ne	retournerai	pas	bosser	tant	que	je	n’aurai	pas
trouvé	quelqu’un	pour	la	remplacer.

Ruben	regarde	mes	phalanges	égratignées,	puis	l’endroit	que	je	visais	quelques	secondes	plus	tôt.
–	Et	donc,	l’idée,	c’est	de	creuser	dans	les	murs	à	main	nue	pour	y	trouver	une	nouvelle	comédienne,	c’est	ça	?

Remarque,	tu	as	raison.	Il	paraît	que	c’est	au	fond	d’un	mur	en	crépi	qu’on	a	découvert	Joan	Collins.	D’ailleurs	si
elle	a	tenu	à	conserver	ce	visage	subtilement	plâtré,	c’est	pour	se	rappeler	d’où	elle	vient.

Bras	croisés,	tapotant	nerveusement	le	sol	du	pied,	je	le	fixe,	lassé.
–	T’as	fini	de	raconter	des	conneries	?
–	 Oui.	 Et	 si	 toi	 t’as	 fini	 d’en	 faire,	 je	 t’invite	 à	 contacter	 une	 fille	 que	 je	 connais,	 qui	 travaille	 à	 l’agence

Comédimoitou.	 (Il	 fouille	 dans	 son	 portable.)	 Elle	 est	 super	 sympa	 et	 très	 réactive,	 je	 suis	 sûre	 qu’elle	 pourra
t’aider.	Elle	s’appelle	Adélaïde,	et	son	numéro	de	portable	est	le…

–	 T’as	 pas	 plutôt	 son	 e-mail	 ?	 dis-je,	 sans	 préciser	 combien	 le	 téléphone	 me	 met,	 encore	 aujourd’hui,	 mal	 à
l’aise.

Timide,	c’est	mon	deuxième	prénom.	Je	n’y	peux	rien,	ça	ne	changera	jamais.
Ruben	 lève	 la	 tête	 et,	 sans	 faire	 de	 commentaires,	 me	 montre	 l’adresse	 e-mail	 de	 la	 fille	 sur	 l’écran	 de	 son

téléphone.	 Je	 l’intègre	 dans	 le	 carnet	 d’adresses	 du	 mien,	 et	 commence	 aussitôt	 à	 rédiger	 un	 message	 à	 son
intention.

–	Adélaïde,	quel	prénom	de	vieux,	n’empêche…	Mieux	vaut	pour	elle	que	ce	soit	un	pseudo…
Ruben,	qui	a	toujours	son	portable	à	la	main,	lit	en	souriant	dans	le	vague	un	texto	qu’il	vient	de	recevoir.	C’est

sans	doute	la	petite	amie	qu’il	a	rencontrée	il	y	a	quelques	semaines	sur	Internet.	Ils	semblent	fous	amoureux.
–	Mais	non…,	fait-il	distraitement,	en	pianotant	sur	son	écran	tactile	pour	lui	répondre.
–	Ouais,	ben	au	cas	où,	je	vais	quand	même	lui	donner	du	«	Madame	»…	Voilà…	«	Message	envoyé	»,	et	j’espère

que	tu	as	dit	vrai,	pour	sa	réactivité.
–	On	va	très	vite	le	savoir,	me	fait-il,	sûr	de	lui.	Je	la	connais,	tu	peux	compter	sur	elle.	Au	fait,	ça	va	mieux	entre

Maud	et	toi,	non	?	Vous	vous	êtes	réconciliés	?
Fatigué	à	son	seul	souvenir,	je	bascule	la	tête	en	arrière,	et	scrute	un	instant	le	plafond	en	me	passant	la	main

dans	les	cheveux.



–	Bah…	je	crois	qu’il	ne	faudrait	jamais	rencontrer	les	fantasmes	qu’on	avait	étant	gosses.	C’est	mauvais	pour	la
nostalgie.	Et	puis	elle	a	tourné	avec	mon	père,	et	rien	que	pour	ça,	j’aurais	dû	la	fuir…

–	Ouais…
–	Il	me	faut	ma	propre	muse,	tu	comprends	?	Mon	inspiratrice	à	moi,	mon	égérie	perso…	Je	termine	ce	téléfilm,

et	je	me	trouve	mon	actrice	fétiche.	Voilà.
Bip-biiip.
–	Tiens	?	dis-je	en	regardant	l’écran,	elle	m’a	déjà	répondu,	ton	Adélaïde…	!
Je	 lis	 son	message,	et	découvre	avec	bonheur	qu’en	plus	d’être	 rapide,	elle	est	aussi	 foutrement	efficace.	La

comédienne	qu’elle	me	propose	ressemble	de	façon	frappante	à	Maud	quand	elle	était	jeune.	En	moins	sexy	bien
sûr,	mais	ça,	c’est	normal,	il	n’y	a	qu’une	seule	Maud	Belezza.	(Dieu	soit	loué.)

En	attendant,	cette	actrice	sera	idéale	dans	le	rôle	de	sa	fille.	Et	si	son	jeu	est	bon,	je	pourrai	même	dire	que	j’ai
gagné	au	change	par	 rapport	à	Émilie-la-chieuse.	Pas	 le	 temps	de	 la	caster,	on	est	déjà	 super	en	 retard	sur	 le
planning	de	tournage,	et	le	temps,	c’est	de	l’argent.	Ça	ira	comme	ça.	Je	pianote	sur	mon	smartphone	un	e-mail
d’acceptation	et	de	remerciement.

–	Alors	?	me	demande	Ruben	 la	mine	réjouie	en	s’approchant	de	moi.	Elle	 t’a	 trouvé	quelqu’un	de	bien	pour
demain	?	J’avais	raison,	ou	j’avais	raison	?

Ma	réponse	se	résume	à	un	haussement	d’épaules.	Qu’est-ce	qu’il	veut,	lui,	une	augmentation	pour	le	remercier
d’avoir	fait	son	boulot	?

–	T’avais	surtout	des	accessoires	de	ski	à	trouver	pour	demain,	où	ça	en	est	?
–	Mon	assistant	s’en	charge.
–	Ouais,	ouais…
Bip-biiip.
Mon	regard	se	porte	de	nouveau	sur	l’écran	de	mon	portable,	et	je	lis	un	gentil	message	disant	en	substance	:

	
N’hésitez	pas	à	revenir	vers	moi	pour	toute	autre	demande,	je	reste	à	votre	entière	disposition.

	
C’est	trop	facile,	ho	!	La	perche	qu’elle	me	tend…	Si	(bon,	ok)	parfois	 je	suis	un	peu	maladroit	ou	gauche	au

téléphone,	à	l’inverse	je	ne	crains	personne	à	l’écrit.	Du	coup,	je	ne	peux	m’empêcher	de	lui	répondre	aussitôt	:

	
Pour	 toute	autre	demande	?	Hum…	attention,	vous	risqueriez	d’avoir	des	surprises	si	 je	décidais	de	vous

prendre	au	mot…

	
Voilà.	Jouera	?	Jouera	pas	?	On	verra	bien.
En	attendant,	j’attrape	ma	veste	et	m’apprête	à	quitter	la	pièce	avec	Ruben,	en	train	de	se	gausser	de	m’avoir

fait	connaître	cette	agence	de	casting	qui	me	sauve	actuellement	la	vie.
Quel	toupet.	Je	me	tourne	vers	lui	et	lui	éclate	de	rire	au	nez.	Il	croit	quoi,	ce	jeune	godelureau,	avec	ses	trois

poils	au	menton	qui	en	cherchent	un	quatrième	pour	faire	un	bridge,	qu’il	a	découvert	l’eau	chaude	?	M’en	vais	te
le	doucher	vite	fait	bien	fait	au	son	de	quelques	postillons	glaciaux,	histoire	de	l’aider	à	garder	la	tête	froide.

–	 Que	 tu	 es	 drôle,	 mon	 brave	 Ruben	 !	 Alors	 viens	 là	 que	 je	 t’explique,	 dis-je	 en	 l’attrapant	 par	 le	 cou.
Comédimoitou,	c’est	l’agence	qui	gère	les	intérêts	de	mon	père.	S’il	y	en	a	une	que	je	connais,	et	avec	laquelle,	du
coup,	 je	 n’ai	 jamais	 voulu	 bosser,	 c’est	 bien	 celle-là.	 Car,	 comme	 tu	 le	 sais,	 je	 refuse	 d’avoir	 les	 mêmes
interlocuteurs	que	le	paternel.

–	Alors	pourquoi	tu…	?
Bip-biiip.
Je	dégaine	fébrilement	mon	portable,	et	lis	:

	
Eh	bien	vous	savez	quoi	?
Je	cours	le	risque	!	:-)

	
Hey	!	Mais	c’est	qu’elle	en	veut,	la	coquine,	hahaha	!	Je	le	crois	pas.	C’est	vraiment	trop	facile.	Elle	doit	être

moche,	à	tous	les	coups.	Je	ne	vois	pas	d’autre	explication.
Mais	au	cas	où,	et	parce	qu’à	la	loterie	de	la	vie,	pour	avoir	une	chance	de	gagner	un	beau	p’tit	lot,	il	faut	avoir

participé,	je	lui	réponds	tout	de	même	:

	
Prenez	garde,	Adélaïde,	j’ai	beaucoup	d’imagination…
Baisers.

	
Puis	je	me	tourne	vers	Ruben.
–	Pourquoi	je	quoi	?
–	Pourquoi	tu	as	accepté	de	travailler	avec	eux	cette	fois-ci	?
Nous	sortons	de	la	pièce	et	avançons	dans	le	long	couloir	jonché	de	câbles	qui	mène	jusqu’au	plateau.
–	 Parce	 que	 Ernest	 Cucuron,	 le	 fondateur	 de	 l’agence,	 a	 décidé	 de	 prendre	 sa	 retraite.	 À	 ce	 que	 j’ai	 cru



comprendre,	 il	 a	 envie	 de	 profiter	 de	 ses	 vieux	 jours,	 alors	 il	 se	 casse	 à	 Miami	 dans	 la	 maison	 qu’il	 a	 fait
construire	là-bas.	Et,	info	confidentielle,	il	emmène	dans	ses	bagages	la	fille	de	Jacques,	un	de	ses	plus	proches
collaborateurs.	Le	genre	de	greluche	qui	donne	envie	de	tout,	sauf	de	continuer	à	bosser,	si	tu	vois	ce	que	je	veux
dire…

–	Ouais,	je	vois	très	bien,	fait	Ruben	avec	un	gros	rire	gras.
–	…	et	du	coup,	comme	c’était	l’agent	de	mon	père	et	que	le	father	va	travailler	avec	une	autre	boîte,	je	peux

m’autoriser	à	investir	la	place.	Comme	ça,	tu	sais	tout.	D’ailleurs,	j’y	suis	même	déjà	passé,	une	fois…
Bip-biiip.
Fébrilement,	je	regarde	l’écran	de	l’appareil	que	je	tenais	toujours	à	la	main.

	
Hum…	des	promesses,	toujours	des	promesses	!
Bises.

	
Et,	tout	en	parlant	à	mon	régisseur,	je	percute.
Adélaïde…	ce	prénom	ne	m’est	pas	inconnu…
Mais	oui,	je	me	souviens	maintenant…
Lorsque	 je	suis	passé	dans	cette	agence,	 j’avais	poussé	 la	porte	du	bureau	d’une	Adélaïde,	pour	demander	si

elle	pouvait	m’indiquer	où	se	 trouvait	 la	personne	que	 j’étais	venue	voir.	La	 fille,	derrière	son	ordinateur,	avait
bondi	si	fort	sur	sa	chaise	que	j’ai	cru	un	instant	qu’elle	allait	avoir	une	crise	cardiaque.	Enfin,	quand	je	dis	«	la
fille	»,	je	devrais	plutôt	dire	«	la	femme	».	Voir	«	la	grand-mère	»,	parce	qu’elle	avait	quasiment	l’âge	d’en	être
une,	avec	ses	cheveux	gris	coiffés	en	casque	et	ses	petites	lunettes	en	écailles.	Un	âge	très	en	accord	avec	son
prénom,	maintenant	que	j’y	pense.

Oh	punaise.	 Je	 suis	en	 train	d’exciter	une	vilaine	 (et	quand	 je	dis	«	 vilaine	»,	 c’est	pas	dans	 le	 sens	 sexy	du
terme,	malheureusement).

Je	décide	de	stopper	net	avec	elle	toute	forme	de	correspondance	autre	que	strictement	professionnelle,	quand
un	nouveau	«	bip-biiip	»	fait	sursauter	mon	téléphone	et	moi	au	bout.

Arf.	Elle	 en	 veut,	 la	 cochonne,	 elle	 en	 redemande.	 Tu	m’étonnes,	 ça	 ne	doit	 pas	 lui	 arriver	 très	 souvent	 des
échanges	de	ce	genre.	Je	sens	qu’il	va	falloir	que	je	m’invente	illico	un	petit	ami	polisson	qui	s’amuse	avec	mon
smartphone	quand	je	suis	aux	toilettes.

–	Encore	un	message	d’Adélaïde	?	me	demande	Ruben,	jetant	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	pendant	que
je	lis	mon	e-mail.	Ça	y	est,	c’est	déjà	le	grand	amour	entre	vous	?

–	Non,	 lui	 dis-je	 avec	un	 soulagement	palpable.	C’est	 juste	 la	 confirmation	de	mon	 rendez-vous	 à	une	 soirée
speed-dating.	L’amour,	je	vais	le	trouver	autre	part	!

Ragaillardi,	je	lui	mets	une	petite	tape	derrière	le	crâne	en	allant	m’installer	dans	mon	siège	de	réalisateur.
–	Et	c’est	prévu	pour	tout	à	l’heure.	Faudra	que	je	rentre	me	changer,	parce	que	ce	soir,	mec,	je	sors	!



Dix-huit	ans	plus	tôt…

Mars	1992,	dans	le	métro,	à	Paris

La	jeune	femme	d’une	vingtaine	d’années	aux	longs	cils	noirs	se	leva	de	son	siège,	qui	se	rabattit	aussitôt
dans	un	claquement	étouffé.	Sans	cesser	de	fixer	le	plan	des	stations	affiché	au-dessus	de	la	porte	du	wagon,
elle	réajusta	le	sac	en	tissu	trop	lourd	qu’elle	portait	à	l’épaule.
Soudain,	 l’anse	 en	 paille	 tressée	 céda	 et	 le	 sac	 s’ouvrit	 d’un	 coup,	 son	 contenu	 se	 répandant	 sur	 le	 sol

crasseux	du	métro.	Elle	poussa	d’abord	un	cri	de	surprise,	puis	se	baissa	en	étouffant	un	juron.
Aussitôt,	deux	garçons	de	son	âge,	qui	étaient	assis	face	à	elle,	se	levèrent	en	même	temps	pour	l’aider	à

ramasser	 son	matériel	 de	dessin	 éparpillé.	L’un	portait	 un	blouson	de	 cuir	beige	et	un	bonnet	gris,	 duquel
s’échappaient	quelques	mèches	rousses	désordonnées.	L’autre	était	en	jean	avec	une	veste	de	costume,	et	ses
cheveux	châtain	foncé	étaient	coupés	court	sur	la	nuque.
Le	 brun	 prit	 le	 roux	 de	 vitesse	 et	 lui	 mit	 un	 léger	 coup	 d’épaule,	 suffisant	 pour	 le	 faire	 dévier	 de	 sa

trajectoire	et	prendre	ainsi	place	juste	devant	la	jeune	fille.
Alors	le	roux,	timide	et	n’osant	pas	s’imposer,	termina	son	mouvement	en	se	redressant	comme	si	de	rien

n’était.	 Il	 se	 cramponna	 à	 la	 barre	 métallique,	 les	 yeux	 perdus	 dans	 le	 vague,	 tandis	 que	 l’autre
s’accroupissait	et,	avec	des	gestes	sûrs	et	un	sourire	éclatant,	commençait	à	s’activer	autour	du	sac	béant.
C’était	la	goutte	d’eau.
Penaud,	les	joues	empourprées,	le	roux	prit	à	cet	instant	la	décision	que	plus	jamais	une	telle	mésaventure

ne	lui	arriverait.	Désormais,	il	trouverait	la	force	de	dompter	ses	inhibitions,	d’assumer	ses	choix,	de	ne	plus
laisser	 les	 autres	 décider	 à	 sa	 place.	 Voilà.	 Il	 allait	 devenir	 enfin	maître	 de	 son	 destin.	 Il	 allait	 cesser	 de
permettre	au	monde	entier	de	lui	passer	devant.	Et	ça	allait	commencer	tout	de	suite,	par	une	entrevue	avec
ce	père	à	qui	il	ferait	part	de	sa	décision	ferme	et	définitive	de	pratiquer	le	même	métier	que	lui.	Tant	pis	si	ce
dernier,	 une	 sommité	 dans	 son	 domaine,	 n’avait	 eu	 de	 cesse	 de	 l’en	 décourager.	 Tant	 pis	 si	 leurs	 noms,
identiques,	risquaient	de	se	confondre	dans	l’esprit	du	public.	C’était	son	nom	à	lui	aussi,	après	tout.	Il	n’avait
pas	choisi	de	porter	ce	prénom-là,	un	prénom	qui	 lui	avait	été	octroyé	par	une	mère	amoureuse	et	un	père
narcissique.	 Il	 ne	prendrait	pas	de	pseudonyme.	 Il	 affronterait	 son	géniteur.	Cette	 fois-ci,	 il	 ne	 renoncerait
pas,	il	irait	au	bout	de	son	rêve.
Mû	par	une	énergie	nouvelle,	le	garçon	au	bonnet	gris	et	aux	mèches	orange	descendit	à	la	station	suivante.
La	jeune	fille	aux	longs	cils	noirs,	qui	finissait	de	réunir	ses	tubes	de	peinture	et	ses	pinceaux,	finit	par	lever

les	yeux	vers	le	type	brun,	et	lui	sourit	avec	gratitude.
Elle	l’ignorait	encore,	mais	elle	venait	de	rencontrer	le	futur	père	de	ses	enfants.
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La	fille.	–	Est-ce	que	vous	avez	des	enfants	?
Richard	Sherman.	–	Non.	Aucun.	Pas	d’enfant.	Enfin,	juste	un.	Un	tout	petit.	Il	compte	à	peine.
La	nuit	tombe	sur	la	ville.
Pas	évident	d’apercevoir	le	moindre	petit	coucher	de	soleil	entre	les	grands	immeubles	parisiens	massifs,	mais

l’air	 est	 frais,	mon	 humeur	 est	 euphorique,	mes	 talons	 sont	 hauts	 et	mes	 bras	 sont	 glissés	 sous	 ceux	 de	mes
copains.	Les	deux	mini-moi	passent	le	week-end	chez	ma	mère,	le	ménage	est	fait,	je	n’ai	aucune	trace	de	boulot
en	retard,	alors	ce	soir,	c’est	fiesta.
–	C’est	quoi,	le	nom	du	resto	où	on	va	?	je	demande,	guillerette,	à	Viviane	d’un	côté	et	à	Fabrice	de	l’autre.
Fabrice,	c’est	le	mari	de	ma	cousine	Corinne.	Elle	était	censée	être	des	nôtres	mais	elle	s’est	retrouvée	coincée

au	bureau	pour	la	soirée.	En	toute	logique,	Fab	aurait	dû	rester	à	la	maison	garder	les	gosses	en	attendant	que	sa
douce	moitié	ait	fini	d’enchaîner	les	heures	sup,	mais	trêve	d’héroïsme,	il	a	préféré	les	confier	à	une	baby-sitter	et
s’échapper	pour	nous	rejoindre.
Cela	étant,	je	peux	le	comprendre.	Il	passe	des	journées	assez	pesantes	comme	ça,	officiant	en	tant	que	prof	de

maths	dans	un	collège,	où	il	captive	ses	élèves	grâce	à	un	humour	pince-sans-rire	et	un	sang-froid	que	je	ne	peux
m’empêcher	de	 lui	envier.	Pour	se	détendre	ensuite,	c’est	pas	 le	genre	à	 louper	une	occasion,	 fût-ce	 lors	d’une
soirée	exclusivement	composée	de	 filles.	Bien	au	contraire,	c’est	une	ambiance	qu’il	adore.	Malgré	une	 fidélité
sans	faille	à	celle	qu’il	a	choisie	il	y	a	quinze	ans,	je	ne	lui	connais	pas	une	seule	amitié	masculine.	Je	crois	que
son	tempérament	ne	s’y	est	 jamais	prêté.	Et	moi	 j’aime	beaucoup	ce	type	qui	parvient,	avec	une	décontraction
inouïe,	à	rester	marié	à	ma	rustre	de	cousine,	qui	le	néglige	avec	autant	de	désinvolture	que	s’il	était	un	cheveu
égaré	sur	l’épaule	de	sa	veste	et	non	le	père	de	ses	enfants.	Lui	s’en	fiche,	et	ne	lui	trouve	que	des	qualités.	Plus
elle	le	délaisse,	plus	il	l’aime.	La	diversité	des	perversions	masculines	ne	cessera	jamais	de	m’étonner.
–	C’est	un	resto	où	on	mange	très	bien,	dit	Viviane	avec	un	drôle	de	sourire.
–	Effectivement,	complète	Fabrice,	c’est	un	resto	où,	on	l’espère,	tu	trouveras	plein	de	mecs	très	à	ton	goût.
Je	m’arrête	net	sur	le	trottoir,	et	fixe	mon	cousin.
–	De	«	mecs	»	?
–	Non,	pas	de	«	mecs	»,	de	«	mets	»,	fait-il	impassible.
–	T’as	pas	dit	«	mecs	»	?	je	répète,	méfiante.	Il	a	dit	«	mecs	»,	j’ai	bien	entendu	«	mecs	»,	non	?	j’insiste	en	me

tournant	vers	Viviane.
–	Il	a	dit	«	mets	».	Des	«	mets	très	à	ton	goût	»,	espèce	d’obsédée	refoulée,	tranche	Viviane	sans	sourciller.
Rassurée,	je	me	renchaîne	à	leurs	bras.
–	Meuh	pas	du	tout,	j’ai	juste	cru	un	instant	que	vous	me	tendiez	une	embuscade.
Ralentissant	le	pas,	Viviane	et	Fabrice	se	lancent	un	regard	médusé.
–	Le	concept	d’embuscade	n’est	pas	dans	mes	projets	immédiats,	sauf	si	on	considère	que	je	m’apprête	à	tendre

un	piège	à	un	steak,	dit	Fabrice.	Mais	j’imagine	que	par	«	mec	»,	tu	ne	sous-entendais	pas	une	viande	morte	?	Tu
n’oserais	pas,	tout	de	même	?
–	Tout	dépend	si	on	parle	d’un	de	mes	ex…
–	Et	puis	tu	crois	qu’on	n’a	que	ça	à	faire	?	continue	Viviane	en	me	mettant	un	petit	coup	d’épaule	affectueux.

Toi	qui	possèdes	cette	indépendance	que	nous	t’envions	en	secret	?	Toi	qui	es	libre	de	te	mouvoir	à	ta	guise,	sans
un	vigile	pour	te	demander	«	où	tu	vas	»,	«	avec	qui	»,	«	à	quelle	heure	tu	rentres	»,	et	«	oh,	pourquoi	t’as	mis	une
robe,	ce	soir	»	?
–	Arrête,	je	ne	peux	pas	imaginer	que	tu	parles	d’Homer,	il	est	tellement	placide,	ton	mari…
Elle	 fouille	 dans	 son	 sac,	 à	 la	 recherche	 de	 sa	 paire	 de	 lunettes	 de	 vue.	Une	 fois	 qu’elle	 l’a	 trouvée,	 elle	 la

chausse,	et	répond	:
–	Non,	je	parle	de	Maël.	J’ai	enfanté	un	monstre.	Impossible	de	faire	un	pas	hors	de	son	champ	de	vision	sans

qu’il	ne	 lance	un	avis	de	recherche	strident	sur	ma	personne.	 Il	 ligote	sa	petite	maman	chérie	avec	un	cordon
ombilical	 de	 culpabilité.	 Tu	 comprends	 pourquoi	 je	 refuse	 désormais	 les	 tournages	 qui	m’éloignent	 trop	 de	 la
maison.
Tout	en	parlant,	nous	arrivons	devant	la	façade	d’un	restaurant	cosy,	à	la	devanture	en	bois	brun,	affichant	en

grandes	 lettres	 mauves	 :	 La	 Recette	 du	 bonheur.	 Sans	 me	 laisser	 le	 temps	 de	 regarder	 les	 spécialités	 qu’il
propose,	mes	copains	m’entraînent	à	l’intérieur.
À	peine	ai-je	fait	quelques	pas	dans	la	salle	que	je	découvre	des	tables	vides	disposées	en	demi-cercle.	Curieux.

Un	petit	groupe	de	personnes	se	tient	debout,	visiblement	en	train	de	patienter,	un	verre	à	la	main.
Qu’est-ce	qui	se	passe,	 le	restaurant	est	fermé	?	On	a	trouvé	des	rats	?	Les	clients	attendent	d’être	rapatriés

vers	un	autre	établissement	?	Oui	?	Non	?	Non,	car	une	femme	en	tailleur	violet	ultra-flashy	fond	sur	moi,	et	me
demande	mon	prénom	pour	le	noter	sur	un	immense	calepin.	Étonnée	que	la	réservation	soit	faite	à	mon	nom,	je
vois	 les	deux	complices	s’éloigner	discrètement	et	aller	s’installer	au	bar	situé	 juste	en	face	des	tables.	Un	bar
depuis	 lequel	 ils	 ont	 une	 vue	plongeante	 sur	 la	 salle	 à	manger.	 L’endroit	 idéal	 pour	 assister	 à	un	 spectacle	 en
sirotant	un	verre.



Alors,	je	commence	à	percuter.
Ultraviolette	ne	note	pas	mon	nom,	elle	le	coche,	et	m’explique	en	souriant	que	je	suis	la	dernière	arrivée,	avant

de	m’épingler	sur	la	poitrine	un	badge	avec	un	numéro.
Puis	elle	agite	une	petite	clochette	pour	attirer	l’attention	des	personnes	présentes.
Tous	les	visages	se	tournent	dans	sa	direction	lorsqu’elle	s’écrie	:
–	Bonsoir	à	tous	!	Nous	sommes	désormais	au	complet,	on	va	pouvoir	commencer	!	Alors	vous	connaissez	les

règles	du	«	Cinq	à	Sept	qui	 font	Deux	»	 :	 cinq	partenaires,	 sept	minutes	avec	chacun,	et	 vous	notez	 sur	cette
feuille	 (elle	passe	dans	 le	groupe	en	distribuant	un	questionnaire	à	chaque	participant)	 le	numéro	de	 la	ou	des
personnes	que	vous	souhaiteriez	revoir,	et	 les	commentaires	éventuels	que	vous	auriez	à	faire	à	son	sujet.	Si	 la
personne	en	question	écrit	de	son	côté	qu’elle	a	aussi	flashé	sur	vous,	on	vous	transmettra	ses	coordonnées	!
Bouchée	bée,	je	fixe	mes	amis	les	traîtres	en	train	de	se	marrer,	qui	me	font	coucou	de	la	main,	la	paille	de	leur

cocktail	coincée	entre	leurs	lèvres.
Han	 !	 Le	 sale	 traquenard	 !	 Une	 soirée	 speed-dating	 !	Me	 faire	 ça	 à	moi	 !	 À	MOI	 !	Moi	 qui	 fais	 passer	 des

castings	 aux	 gens	 toute	 la	 journée,	 ces	 charognes	 ont	 trouvé	 rigolo	 que	 j’en	 passe	 un	 à	 mon	 tour	 !	 Et	 pour
décrocher	quoi	?	Je	vous	le	demande	!	La	timbale	?	La	lune,	peut-être	?	Non.	Juste	un	mec.	Et	sous	leurs	yeux,	en
plus.
Trêve	de	plaisanterie,	 je	m’en	vais	leur	offrir	un	shampoing	avec	leurs	Cuba	libre.	Pour	ce	faire	il	aurait	fallu

que	 je	 m’approche	 d’eux,	 mais	 la	 femme	 déguisée	 en	 aubergine	 fluo	 m’attrape	 par	 les	 épaules,	 et	 m’invite
gentiment	à	aller	m’installer	à	la	place	qu’elle	me	désigne,	derrière	une	table.	Je	lève	un	index	vigoureux	en	signe
de	protestation	(j’ai	rien	fait,	j’ai	juste	suivi	mes	amis	!),	avant	de	remarquer	que	le	type	qui	m’attend,	sans	aller
jusqu’à	être	beau,	n’est	pas,	à	proprement	parler,	esthétiquement	impraticable.
Soit.	Bon,	en	même	temps,	maintenant	que	je	suis	là…
Petit	regard	noir	en	direction	des	félons	avec	lesquels	j’étais	supposée	dîner,	histoire	de	les	nourrir	une	dernière

fois	de	ma	haine	encore	chaude	:	mangez-vous	ça	dans	les	dents,	et	bon	appétit.
Au	comble	de	l’embarras,	je	vais	donc	m’asseoir	sagement	face	à	mon	premier	speed-date.
Qu’est-ce	qu’il	faut	faire,	maintenant	?	Je	ne	sais	même	pas	ce	qu’il	faut	faire.
Alors	je	fais	craquer	mes	doigts	les	uns	après	les	autres,	en	me	mordillant	les	lèvres.
Un	coup	d’œil	à	droite	et	à	gauche	sur	les	filles	de	la	soirée,	qui,	je	le	remarque	maintenant,	sont	unanimement

bien	apprêtées.	Entre	jupes	droites,	petits	hauts	couleur	taupe	et	boucles	d’oreilles	discrètes,	elles	ont	toutes	un
look	convenable,	sobre	et	soigné,	bref,	l’allure	idéale	pour	postuler	à	une	rencontre	avec	l’homme	de	leur	vie	et
décimer	élégamment	leurs	rivales	potentielles.
Moi	par	contre,	c’est	un	peu	la	cata.	Je	porte	une	vieille	robe	à	fleurs	qui	me	moule	trop	parce	que	la	robe	que

je	voulais	mettre	au	départ	était	au	linge	sale.	Des	bas	à	plumetis	parce	que	mes	collants	unis	sont	tous	filés	et
que	j’ai	oublié	d’en	racheter.	Douze	centimètres	de	talons	pour	étrenner	enfin	cette	fichue	paire	de	pompes	qui
dort	depuis	des	mois	dans	mon	placard	(une	folie	acquise	sur	un	coup	de	tête),	sans	risquer	de	me	vautrer	car	ce
soir	je	marche	munie	de	deux	béquilles	humaines.	Mes	ongles	sont	peints	chacun	d’une	couleur	différente	pour
(me	faire)	rigoler.	Mon	maquillage	date	de	tôt	ce	matin	et	se	périme	à	vue	d’œil.	Quant	à	mes	cheveux,	ils	sont
rangés	tout	en	haut	de	ma	tête	en	un	chignon	qui	déborde,	façon	«	pas	le	temps,	je	m’en	occuperai	plus	tard	».
Bref,	à	peine	le	look	tolérable	pour	aller	bâfrer	au	restaurant	avec	des	potes	et	m’amuser	à	allumer	les	serveurs.
C’est	peu	dire	que,	à	la	course	à	la	séduction,	je	pars	avec	un	sérieux	handicap.
Un	nouveau	coup	d’œil	sur	 le	numéro	5	me	confirme	que	mes	acolytes	sont	des	vendus,	certes,	mais	qu’il	ne

faut	pas	que	j’oublie	que	je	suis	une	fille	drôle,	imprévisible	et	décomplexée.	Alors	autant	en	rire	et	les	faire	rire,
par	la	même	occasion.
Allez,	allez.	Ne	gâchons	pas	cette	soirée,	ça	nous	fera	un	bon	sujet	de	conversation	tout	à	l’heure,	quand	on	ira

réellement	dîner	et	qu’on	fera	l’inventaire	des	dizaines	de	raisons	pour	lesquelles	je	n’ai	choisi	personne.
DING.
La	cloche	retentit,	le	signal	du	départ	est	donné.
Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 mon	 interlocuteur	 minute.	 Un	 clignement	 de	 paupières	 me	 suffit	 à	 le	 scanner	 de	 ses

mocassins	bateau	 jusqu’aux	pointes	de	 sa	 coupe	en	brosse,	 et	 à	 savoir	 à	quoi	m’en	 tenir	 le	 concernant	 :	 assis
jambes	écartées	(souffre	de	transpiration	excessive	au	niveau	du	bas-ventre	?),	bras	à	tendance	fluets	(ne	compte
pas	 sur	 le	 sport	 pour	 séduire	 ?	 A	 d’autres	 atouts	 ?),	 tignasse	 châtain	 (tous	 ses	 cheveux	 par	 exemple	 ?),	 yeux
marron	 plissés	 un	 peu	 vicieux	 (est	 un	 peu	 vicieux	 ?),	 porte	 un	 tee-shirt	 vert	 aux	motifs	 tagués	 ultra-tendance
quand	on	a	vingt-cinq	ans,	cocasse	à	trente-cinq,	ridicule	à	quarante-cinq,	alors	qu’il	est	approximativement	âgé
de	 quarante-cinq	 ans	 (sous-estime	 les	 capacités	 de	 discernement	 de	 l’ennemi	 ?),	 très	 poilu	 de	 partout	 visage
excepté,	avec	une	toison	rasée	trop	net	à	la	lisière	des	clavicules	(le	pauvre	?),	porte	les	ongles	trop	longs	(bip	!
éliminé	?).
Finalement	 il	 a	 failli	 être	 potable,	 mais	 une	 lueur	 bovine	 dans	 son	 œil	 annihile	 la	 moindre	 perspective	 de

charisme.	Montrons-nous	donc	conviviale	pour	le	court	instant	que	je	m’apprête	à	lui	accorder.	Même	quand	on
est	 juive,	 un	peu	de	 charité	 chrétienne	ne	 fait	 jamais	 de	mal,	 et	 puis	 il	 paraît	 que	 c’est	 bon	pour	mon	karma.
Surtout	si	mon	karma	apprend	que	j’ai	confié	à	Céleste,	sous	 le	sceau	du	secret,	que	Kelly	s’est	offert	un	coup
d’une	nuit	avec	Romain,	le	stagiaire,	et	que	c’était	pour	ça	qu’il	pouvait	finir	sa	journée	plus	tôt.	À	l’heure	qu’il
est,	tout	le	bureau	doit	être	au	courant	de	mon	petit	bobard.	Héhéhé.
Je	souris.
–	Bonjour,	numéro	5	!
–	Bonjour,	moi	c’est	Olivier.
–	Ah.	On	n’est	pas	supposés	cacher	nos	prénoms	?
–	Si,	mais	en	réalité,	on	fait	comme	on	veut.
–	Oh.
–	Et	toi,	tu	t’appelles	comment	?



–	Numéro	10	!	je	m’exclame,	enjouée.
–	Non,	je	veux	dire	ton	vrai	prénom.
–	Ah	bon…	tu	y	tiens	à	ce	point	?
–	Ben	oui.	C’est	nécessaire,	pendant	l’amour,	que	je	sache	comment	t’appeler.
Je	sursaute.
–	Pendant	quoi	?	L’amour	?
–	 Ben	 oui,	 l’amour.	 Je	 suis	 venu	 ici	 pour	 trouver	 une	 nouvelle	 partenaire.	 Tu	 n’envisages	 pas	 une	 relation

platonique,	tout	de	même	?
Pour	le	coup,	ce	type	m’a	désarçonnée.
–	Non,	mais	avant	d’envisager	quoi	que	ce	soit,	il	faut	d’abord	apprendre	à	se	connaître,	il	me	semble…
Il	soupire.
–	C’est	bien	ce	que	j’essaie	de	faire.	Et	donc,	ton	prénom,	c’est	quoi	?
–	Adélaïde,	je	bredouille,	prise	de	court.
Il	note	le	renseignement	sur	sa	fiche	sans	réprimer	une	petite	grimace.
–	Ok,	numéro	10.	Donc	allons-y.	Quelle	est	ta	position	préférée	?
Il	y	a	beaucoup	de	bruit	autour	de	nous,	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	bien	entendu.
–	Ma	composition	préférée	?	Heu…	je	ne	sais	pas…	je	ne	suis	pas	très	musique	classique,	en	fait.	Je	suis	plutôt

pop,	du	genre	Muse,	Cake,	Dave…
Olivier	me	recadre.
–	Non,	«	position	»,	pas	«	composition	».	Les	goûts	musicaux,	ça	n’anime	pas	une	vie	sexuelle.	Et	la	vie	sexuelle,

c’est	vital	dans	un	couple.	Tu	n’es	pas	d’accord	?
Anxieuse,	je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	histoire	de	vérifier	que	Viviane	et	Fabrice	ne	m’ont	pas

abandonnée	avec	ce	mec	bizarre.
–	Certes.	Mais	je	t’avoue	que	je	te	trouve	quand	même	un	peu	indiscret…
Olivier	griffonne	sur	sa	fiche	un	truc	qui	ne	doit	pas	être	un	compliment,	mais	poursuit,	indulgent	:
–	Je	vois…	Alors	laisse-moi	t’apprendre	une	chose,	fillette.	On	dit	de	moi	que	je	suis,	très	modestement,	un	des

meilleurs	coups	de	Paris.	C’est	ainsi,	je	n’y	peux	rien,	les	femmes	ont	fait	de	moi	ce	que	je	suis.	J’ai	eu	à	ce	jour
plus	 de	 quatre	 cents	maîtresses,	 toutes	 intégralement	 satisfaites.	Cependant,	 l’âge	 aidant,	 je	 suis	 devenu	 plus
exigeant,	et	je	réclame	désormais	un	minimum	d’informations	avant	d’accepter	d’honorer,	ou	pas,	celle	qui	sera	la
prochaine.	(Il	me	fixe	très	sérieusement,	avant	d’ajouter)	:	je	me	mérite.
Et	moi	je	me	surprends	à	être	subjuguée	par	un	tel	degré	d’absence	d’intérêt	pour	son	discours.	C’est	dingue	à

quel	point	il	parvient	à	endormir	ma	curiosité	juste	en	articulant	des	mots.	Néanmoins,	comme	dans	mes	réflexes
conditionnés	se	trouve	l’instinct	de	politesse,	je	lui	demande	:
–	 Pourquoi	 dans	 ce	 cas	 venir	 à	 des	 soirées	 speed-dating,	 si	 tu	 ne	 cherches	 pas	 un	 investissement	 affectif

durable	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Pour	speed-renouveler	mon	cheptel.
–	Oh.
–	Reprenons.	As-tu	des	fantasmes	?
–	Oui,	partir	d’ici.
Il	dresse	l’oreille.
–	Huuum…	Et	ensuite…	?
Mes	cheveux	se	dressent.
–	SEULE.
Telle	une	infatigable	machine	à	laver	le	romantisme,	il	repart	pour	un	cycle	:
–	Et	sinon,	tu	t’épiles	?
–	Uniquement	les	sourcils.
J’ai	envie	de	préciser	«	j’t’en	pose,	des	questions	?	»,	mais	je	le	vois	noter	scrupuleusement	l’information.
–	Bon.	Pour	ta	lingerie,	tu	utilises	quoi	?
Restons	calme.
–	Le	Chat	Machine,	sans	phosphates.
Un	brin	excédé,	il	se	frotte	la	mâchoire.
–	Rassure-moi,	tu	as	déjà	vu	un	homme	nu	?
–	Nan	mais	ho	?	 J’ai	eu	des	cours	de	biologie	au	 lycée,	comme	tout	 le	monde,	qu’est-ce	que	 tu	crois	?	 Je	me

souviens	très	bien	de	l’anatomie	d’un	individu	mâle	coupé	en	deux.
Après	s’être	gratté	l’arrière	du	crâne	avec	son	stylo,	il	le	pose	et	repousse	l’air	des	mains,	comme	s’il	capitulait.
–	Ok,	ok,	 j’ai	 compris,	 je	 vais	 continuer	avec	des	questions	plus	 soft,	pour	ne	pas	 t’indisposer.	Tu	peux	m’en

poser	toi	aussi,	si	tu	veux.
Je	l’observe,	bras	croisés.
–	Écoute	non,	pour	l’instant,	ça	ira,	merci…	il	reste	combien	de	temps	?
Mon	camarade	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre.



–	Un	peu	moins	d’une	minute.
Illico,	je	déclenche	un	compte	à	rebours	mental,	histoire	de	ne	pas	lui	accorder	une	seconde	de	rab.	Top.
–	Le	temps	passe	si	vite…	Quelle	est	ta	question	?
Il	plonge	son	regard	de	veau	dans	le	mien.
–	Est-ce	que	tu	aimes	la	fessée	?
Là,	c’est	forcément	le	bruit	des	conversations	autour	de	moi	qui	m’a	parasité	l’oreille.
–	La	faisselle	?
–	Non,	la	fessée.
Bon.	Je	prends	une	profonde	inspiration,	croise	les	mains	en	faisant	tourner	mes	pouces	l’un	autour	de	l’autre,

puis	je	lâche	:
–	Très	bien,	Olivier.	 Je	 voudrais	 juste	 comprendre.	Pourrais-tu	m’expliquer	 en	quoi	 tu	 estimes	 cette	question

plus	soft	que	les	précédentes	?
Il	me	répond	sur	le	ton	de	l’évidence,	soulignant	ainsi	combien	je	suis	une	petite	sotte	:
–	Mais	enfin,	numéro	10…	je	n’ai	pas	précisé	«	la	recevoir	»,	ça	peut	tout	aussi	bien	être	«	la	donner	»	!
DING.
Sauvée	par	 le	 gong.	Mon	 cavalier	minute	 attrape	 sa	 feuille	 et	 s’esquive,	 visiblement	 convaincu	d’avoir	 parlé

avec	la	plus	grande	frigide	de	la	capitale,	tandis	qu’un	autre	prend	sa	place.
Mon	 regard	 accablé	 croise	 celui	 de	mes	 copains	 poivrots	 au	 bar,	 qui	 me	 font	 des	 gestes	 débiles	 à	 base	 de

pouces	dressés,	comme	s’ils	se	félicitaient	d’avoir	permis	ma	rencontre	avec	cet	effroyable	pénis	autodirigé.	Que
les	choses	soient	claires,	mes	p’tits	potes	 :	 si	ce	prochain	rendez-vous	chrono	se	révèle	aussi	effroyable	que	 le
précédent,	je	vais	droit	à	la	circoncision	et	je	coupe	court	à	cette	perte	de	temps.
Mon	deuxième	rendez-vous	porte	le	numéro	3.
Il	 me	 tend	 la	main	 en	 se	 présentant	 directement	 par	 son	 prénom	 :	 Ambroise.	 J’hésite	 à	 lui	 donner	 le	mien

(j’aime	bien	le	concept	de	jouer	le	jeu	en	restant	anonyme),	mais	je	n’ai	pas	besoin	d’hésiter	longtemps,	puisque,
finalement,	il	ne	me	le	demande	pas.
Bon	point	pour	lui	que	cette	manière	de	respecter	mon	choix.	Et	puis	aucune	trace	de	braguette	restée	ouverte,

de	bave	aux	 lèvres	ou	de	ruban	de	préservatifs	qui	 tombe	par	 terre	avec	un	sourire	en	coin,	donc,	allez,	 je	 lui
rajoute	un	autre	bon	point.
Rapide	scannage	de	l’engin	:	très	grand	et	très	costaud	(sûr	de	lui	?),	regard	en	biais	(pas	assez	sûr	de	lui	?),

habillé	 avec	 un	 chic	 exagéré	 pour	 l’endroit	 (ne	maîtrise	 pas	 les	 codes	 vestimentaires	 usuels,	 a	 sans	 doute	 un
métier	où	le	costard	n’est	pas	de	mise	?),	recroquevillé	sur	lui-même	en	se	tenant	les	bras	(froussard	?),	cheveux
rasés	avec	des	motifs	sur	les	côtés	et	dans	la	nuque	(bip	!	éliminé	?).
Un	peu	sur	mes	gardes,	je	décide	de	prendre	les	devants	:
–	Bonjour,	donc,	Ambroise	!
–	Bonjour…
Nous	restons	quelques	instants	à	nous	regarder,	lui	embarrassé,	moi	indifférente,	alternant	les	sourires	crispés

et	les	grattements	de	sourcils.	Personnellement,	c’est	autant	de	temps	de	gagné	sur	cette	entrevue	avec	un	type
que	je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	connaître.
Il	semble	impressionné	par	le	lieu	et	ce	qu’il	est	venu	y	faire.	Je	pourrais	l’aider	à	se	sentir	plus	à	l’aise,	mais	je

ne	le	fais	pas.
Pourquoi	?	Comme	ça,	pour	voir.
Au	bout	d’un	moment,	il	finit	tout	de	même	par	se	lancer	avec	un	sourire	bête	:
–	Alors…	heu…	ça	va	?
–	Oui,	ça	va.	Et	toi,	ça	va	?
C’était	juste	ce	qu’il	lui	fallait	pour	reprendre	du	poil	de	cette	même	bête.
–	Oui,	oui,	ça	va…	et	donc…	hem…	tu	fais	quoi	dans	la	vie	?
–	Oh,	eh	bien	je	travaille,	essentiellement.	Et	toi	?
–	Moi	je	suis	chef	cuisinier	dans	un	petit	restaurant	de	campagne.	Je	suis	de	passage	à	Paris,	alors	je	m’étais	dit

que…	eh	bien…	voilà,	quoi.	C’est	un	peu	difficile	de	rencontrer	des	filles,	là	où	je	vis…
–	Ah,	c’est	intéressant.
Nous	demeurons	de	nouveau	un	 long	moment	sans	rien	ajouter,	 lui	 ses	grosses	pommettes	rougissantes,	moi

captivée	par	les	arabesques	aériennes	d’une	petite	mouche	volant	au-dessus	de	sa	tête.	Et	puis	finalement	je	me
dis	que	bon,	il	faut	être	un	peu	charitable.	Ce	type	est	craintif,	mal	à	l’aise,	il	attend	réellement	quelque	chose	de
cette	 soirée,	moi	pas,	mais	 les	castings,	 c’est	mon	métier,	et	 je	ne	suis	pas	une	méchante	 fille.	Alors	 je	décide
d’embrayer.
–	Chef	cuisinier,	donc	?	Je	n’en	avais	jamais	rencontré.	Allez,	Ambroise,	parle-moi	de	ton	job.	Quelles	sont	tes

spécialités	?
À	ces	mots,	son	visage	s’éclaire	comme	une	pièce	qu’on	viendrait	d’allumer.	Il	se	redresse	et	se	frotte	les	mains

avec	gourmandise.
–	De	tout	!	Je	cuisine	de	tout	!	Au	restaurant,	on	propose…
Et	 le	 voilà	 qui	 se	met	 à	m’égrener	 le	menu	 complet	 de	 sa	 cantine,	 de	 l’entrée	 au	 dessert,	 en	me	 détaillant

chaque	plat,	apportant	des	précisions	sur	les	recettes,	les	dosages,	le	mode	de	cuisson,	au	cas	où	je	voudrais	les
reproduire	chez	moi.	(Non	merci,	je	préfère	qu’on	me	les	serve.)
Tandis	qu’il	me	noie	sous	un	flot	de	paroles,	j’en	profite	pour	l’observer	plus	attentivement.	Son	nez	est	un	peu

épais,	ses	dents	irrégulières,	il	a	un	regard	enfantin	qui	ne	cadre	pas	du	tout	avec	sa	carrure	de	rugbyman,	ses



chaussures	sont	cirées,	il	les	étrenne	sans	doute,	lui	aussi.	Il	n’est	pas	loin	d’être	séduisant,	dans	le	genre	armoire
à	glace.	Par	contre,	pour	son	âge	je	lui	donne	à	peu	près…	Je	rêve	ou	il	vient	de	dire	qu’il	adorait	tuer	?!
–	Hein	?
–	 C’est	 une	 question	 de	 conscience	 professionnelle.	 J’aime	 sélectionner	 les	 bêtes	 que	 je	 vais	 préparer,	 et

m’acquitter	de	ce	boulot	moi-même.
–	Ah,	donc	tu	aimes…	heu,	tu	aimes…
Il	hausse	ses	épaules	massives	avec	un	sourire	attendrissant.
–	Les	zigouiller,	oui,	bah,	ça	va,	c’est	que	de	la	bouffe,	quoi.	Un	p’tit	«	couic	»	(il	mime	un	coup	de	lame	sous	son

cou)	ou	un	grand	«	crac	»	(il	mime	un	truc	qu’on	casse	en	deux	sur	son	genou),	et	on	envoie.	Les	plus	savoureux
sont	 les	tout	petits.	Agneaux,	veaux,	 lapereaux,	porcelets,	hop,	 je	 les	fais	trépasser	à	 l’artisanal.	Comme	ça,	au
moins,	je	sais	ce	que	je	donne	à	manger	à	mes	clients.
Je	me	sens	nauséeuse.	Et	 j’ai	une	pensée	émue	pour	tous	ces	pauvres	êtres	sans	défense	qui	sont	passés	par

mon	assiette,	et	qui	garnissent	à	présent	le	volume	de	mes	capitons.
Tandis	qu’il	tapote	la	table,	je	tente	de	toutes	mes	forces	de	me	rappeler	que	je	suis	une	citadine	éloignée	des

réalités	de	la	vie,	pour	qui	la	seule	façon	de	tuer	un	lapin	est	de	le	pousser	du	haut	d’une	falaise	selon	la	méthode
employée	dans	les	dessins	animés	de	Bugs	Bunny.
Au	moment	où	il	ajoute,	avec	une	lueur	excitée	dans	l’œil,	qu’il	apprécie	le	sentiment	de	toute-puissance	que	lui

octroie	 la	 vue	 de	 ses	 mains	 baignant	 dans	 le	 sang,	 je	 décide	 de	 laisser	 retomber	 la	 conversation.	 Au	 gré	 de
quelques	hochements	de	tête	faussement	distraits	par	une	pensée	lointaine,	je	lui	demande	soudain	de	m’excuser
le	temps	d’envoyer	un	texto,	et	j’attends	que	les	secondes	défilent	jusqu’à	ma	délivrance	en	me	sentant	devenir	de
plus	en	plus	végétarienne.	Délivrance	qui	tarde	à	arriver.	Tarde.	Et	tarde	encore.
J’envoie	à	Viviane	un	long	message	de	vocifération	à	propos	de	son	idée	stupide	d’avoir	voulu	me	coupler	avec

un	découpeur,	mais	elle	papote	avec	Fabrice	et	n’entend	pas	le	bip	de	son	portable.
Jusqu’à	ce	que	enfin…
DING.
Lorsqu’il	 se	 lève	 pour	 investir	 la	 table	 d’une	 autre	 victime,	 après	 m’avoir	 glissé	 la	 carte	 de	 visite	 de	 son

restaurant,	j’attrape	mon	sac,	fermement	décidée	à	fuir	ce	repaire	de	princes	charlatans.	Entre	saucisse-man	et
chair-à-saucisse-man,	c’est	bon,	j’ai	eu	mon	compte	pour	ce	soir.
Mais	un	type	fuse	sur	la	chaise	de	son	prédécesseur,	et	s’y	installe	l’air	radieux.	Allons	bon,	qu’est-ce	qu’il	me

veut,	celui-là	?
–	Alors,	jeune	demoiselle,	on	tente	de	fuir	?
Je	repose	mon	sac	et	mon	postérieur,	sans	m’avouer	pour	autant	vaincue.
–	Tentative	d’évasion	avortée.	Passons	au	plan	B.	Zut.	J’ai	pas	de	plan	B.
–	Je	me	présente	:	numéro	1.
Voilà	enfin	une	entrée	en	matière	qui	me	plaît.	 Il	me	tend	 la	main,	 je	 la	 lui	serre	en	essayant	de	contenir	un

sourire.
–	Enchantée	numéro	1,	je	suis	numéro	10.
Il	se	recule	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	pour	pouvoir	m’observer	plus	à	son	aise.
–	Numéro	1	et	numéro	10…	nos	identifiants	sont	l’un	et	l’autre	aux	extrémités	de	la	liste	des	participants	à	cette

soirée.	Deux	opposés.	Et	les	opposés	s’attirent,	généralement.	J’y	vois	là	un	signe	du	destin.
Je	glisse	mes	mains	sous	mon	menton.
–	Ne	brûlons	pas	les	étapes.	Il	me	reste	approximativement	six	longues	minutes	pour	te	démontrer	le	contraire.
Il	se	positionne	comme	moi.
–	Six	minutes,	c’est	cinq	de	trop	pour	me	conquérir.	On	a	déjà	fait	la	moitié	du	chemin.
Marrant,	ce	type.	Et	pas	moche,	en	plus.	Il	ne	se	laisse	pas	démonter,	c’est	bien.	Y	a	du	potentiel.	On	va	voir	ce

qu’il	a	dans	le	ventre.
Je	plisse	les	yeux	pour	le	passer	aux	rayons	X	comme	Xaminons	ça	de	plus	près	:	semble	avoir	sensiblement	le

même	âge	que	moi	(bon	point	pour	lui	?),	un	look	tendance	(bon	point	pour	lui	!),	j’aime	bien	la	couleur	originale
de	 ses	 cheveux	 et…	 Le	 bruit	 d’une	 gifle	 retentit,	 faisant	 cesser	 net	 le	 bourdonnement	 des	 conversations	 qui
agitait	la	salle.
C’est	Olivier	le	testostérhomme	qui	vient	de	s’en	manger	une,	de	la	part	d’une	participante	un	peu	plus	prude

que	les	autres.	Aussitôt,	l’organisatrice	toute	de	pourpre	vêtue	trottine	sur	ses	petits	talons	pour	tenter	de	régler
le	 conflit.	Mon	attention	est,	 comme	celle	des	autres	participants,	 attirée	par	 les	 clameurs	qui	 émergent	de	 la
table	 du	 fond,	 où	 la	 quadragénaire	 blonde	 et	 très	 apprêtée	 ne	 se	 remet	 pas	 de	 s’être	 vue	 demander,	 par	 le
libidineux	du	village,	si	elle	préférait	les	sucettes	à	l’anis	ou	à	l’orgeat.
Au	 bout	 d’un	moment,	 je	 détache	 à	 regret	mes	 yeux	 du	 spectacle	 d’Olivier	 qui	 va	 finalement	 la	 recevoir	 en

public,	sa	fessée.	Et	je	découvre	numéro	1	qui	me	dévore	du	regard.	Quoi,	qu’est-ce	qu’il	y	a,	j’ai	du	mascara	qui	a
coulé	sur	la	paupière,	ou	bien	?
–	D’habitude,	je	suis	plutôt	timide	avec	les	filles.	C’est	vrai,	elles	m’impressionnent,	je	ne	sais	jamais	quoi	leur

dire.	Devant	elles,	je	me	sens	comme	un	petit	garçon	affolé.	Mais	là,	c’est	différent.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Toi	et
moi,	je	nous	sens	connectés,	en	quelque	sorte…	C’est	le	pied.	Jolies	chaussures,	au	passage.
–	Ah,	heu,	merci.
Je	sors	l’objet	du	délit	hautement	talonné	de	sous	la	table,	et	le	contemple	en	tortillant	la	cheville.
–	Disons	que	je	tente	ce	soir	une	expérience	de	locomotion	pédestre.
–	Et	le	résultat	de	cette	expérience	est…	?	me	demande-t-il.
–	Négatif.	Mes	pieds	sont	génétiquement	configurés	pour	toucher	le	maximum	de	sol	possible	à	chaque	pas.	Dès



demain,	je	retourne	aux	baskets.
–	Et	tu	retournes	vers	quoi	?	Où	t’en	vas-tu	travailler	avec	tes	baskets,	numéro	10	?
Pas	envie	de	me	dévoiler	à	un	inconnu	qui	va	sans	doute	m’inonder	de	quantités	de	questions	sur	mon	métier.

Le	glamour,	les	stars,	les	paillettes,	ça	fascine	le	quidam,	c’est	connu.	Dommage	qu’on	ne	connaisse	pas	l’envers
du	décor.	Les	crises	d’égocentrisme	des	acteurs,	le	besoin	permanent	d’être	rassuré,	la	peur	de	ne	pas	trouver	de
rôle,	 les	 mesquineries,	 les	 coups	 bas,	 les	 saillies	 de	 narcissisme	 couplées	 à	 la	 crainte	 de	 ne	 plus	 séduire,
l’angoisse	des	castings	ratés,	 l’agacement	d’être	épié	sans	arrêt	une	 fois	 la	célébrité	obtenue.	Quand	elle	 l’est.
Car	c’est	un	monde	impitoyable	où	seuls	les	plus	acharnés	survivent.	Et	encore,	souvent	en	se	contentant	de	peu.
–	À	ton	avis,	je	fais	quoi	?
–	Hum…	laisse-moi	réfléchir…	je	ne	sais	pas,	je	dirais…	vendeuse	dans	un	grand	magasin	?
Impossible	de	me	retenir	de	pouffer.	Il	est	tombé	si	juste	:	ce	soir,	je	me	vends	moi-même.
–	Incroyable	!	Quelle	perspicacité,	je	suis	scotchée.	Et	toi,	alors	?	Dans	quelle	branche	es-tu	?
–	Moi	je	suis	dans	le	cinéma.
Il	dit	ça	en	se	rengorgeant.	J’adore.	Ce	serait	donc	un	collègue	?
–	Et	tu	fais	quoi,	dans	le	cinéma,	numéro	1	?	Tu	es	acteur	?
Il	éclate	de	rire	très	fort,	comme	si	ce	que	je	venais	de	dire	était	absolument	impayable.	Puis	il	se	passe	la	main

dans	les	cheveux,	en	affichant	un	petit	air	supérieur	qui	frôle	la	prétention.
–	Non,	non,	je	ne	saurais	pas	mentir	face	à	une	caméra…	Mon	rôle	à	moi	est	bien	au-dessus	de	tout	ça.
–	Oh…	tu	dois	rencontrer	des	tas	de	vedettes,	ça	doit	être	un	milieu	fascinant…
Je	 joue	 la	 candeur	 en	 employant	 les	 inflexions	 rêveuses	 adéquates,	 tandis	 que	 lui	 crâne	 de	 plus	 belle	 en

cherchant	à	m’épater.	Un	régal.
–	Écoute,	 je	ne	te	cache	pas	que	j’ai	croisé	récemment	Allain	Melon	sur	un	plateau.	Et	je	 joue	parfois	au	golf

avec	 le	 fils	 de	Loïc	Defuneste.	Et,	 tiens,	 pas	plus	 tard	qu’avant-hier,	 j’ai	 eu	 au	 téléphone	 l’immense	 cascadeur
Jacques	Hichane…
–	Wouaw…	la	chaaance…
Pauvre	poulet.	Je	ne	vais	quand	même	pas	lui	confier	que	j’ai	casté	la	fille	d’Allain	Melon	pour	un	film	qui	lui	a

rapporté	son	premier	César	de	jeune	espoir,	que	le	fils	de	Defuneste	n’a	aucun	rapport	avec	le	cinéma,	et	que,	un
jour	où	il	est	passé	à	l’agence,	Jacques	Hichane	m’a	montré	pour	rigoler	comment	donner	un	faux	coup	de	poing	à
Kelly	(et	ça	m’a	coûté,	qu’il	soit	faux).
–	Tu	sais,	un	soir,	à	Hollywood,	j’ai	même	dîné	avec	Chuck	Norris.	Je	me	souviens,	il	a	commandé	une	entrecôte

et…	l’entrecôte	a	obéi	!
–	…	?
Constatant	que	son	gag	a	fait	un	flop,	il	enchaîne	sur	un	autre	encore	pire.
–	D’ailleurs,	dans	 les	milieux	underground,	 il	 se	murmure	que	c’est	Chuck	Norris	qui	aurait	 fait	 la	blague	de

«	j’ai	volé	ton	nez	»	à	Michaël	Jackson…
Interloquée,	 je	 lève	un	sourcil.	Ce	 type	a	récemment	 fait	une	 indigestion	de	carambars	et	 il	a	gardé	 tous	 les

emballages,	ou	bien	?
–	Bref…	ah	ah,	hum…	Je	dois	bien	l’avouer,	j’ai	une	vie	assez	hors	du	commun	entouré	de	toutes	ces	vedettes.

C’est	une	chance,	j’en	suis	conscient.	Peut-être	qu’un	jour,	si	tu	es	sage,	je	t’en	présenterai	quelques-unes.
Ce	gars	est	si	imbu	de	lui-même	qu’il	m’est	impossible	de	ne	pas	rigoler,	ce	qu’il	prend	bien	évidemment	pour

de	l’excitation	à	l’idée	de	rencontrer	des	célébrités.
Pourtant,	il	m’intrigue.	Je	bois	quelques	gorgées	du	jus	de	fruit	posé	près	de	moi,	sans	le	quitter	des	yeux,	avant

de	lui	répondre	:
–	Le	cinéma,	c’est	tout	de	même	beaucoup	de	turnover,	niveau	collègues.	Avec	toutes	les	stars	que	tu	côtoies,

tous	les	intermittents	que	tu	croises,	toutes	ces	célibataires	potentielles,	que	viens-tu	faire	ici	?
–	 Je	 suis	 venu	 te	 rencontrer.	 C’est	 le	 bon	 moment,	 maintenant,	 non	 ?	 Ça	 fait	 tellement	 longtemps	 que	 je

t’attends…
Et,	pour	appuyer	son	propos,	son	pied	glisse	sur	mon	mollet	en	un	mouvement	ascendant	qui	me	fait	fermer	les

yeux	d’horreur,	car	je	sais,	puisque	je	l’ai	senti,	qu’il	a	filé	mon	collant	sur	toute	la	longueur	avec	la	boucle	de	sa
chaussure.
C’est	incroyable	à	quel	point	on	peut	se	méprendre	sur	les	réactions	de	l’autre.
Il	me	croit	troublée,	il	 ignore	que	si	je	n’avais	pas	été	entravée	par	ces	maudits	talons,	j’aurais	déjà	piqué	un

sprint	jusqu’à	la	sortie.
Mon	portable	bipe.	 Je	m’excuse	brièvement	et	 j’ouvre	 le	clavier	pour	y	 lire	 le	message	affiché.	C’est	Viviane,

toujours	perchée	au	bar,	qui	a	finalement	répondu	au	message	que	je	lui	ai	envoyé	tout	à	l’heure,	par	ces	mots
empreints	de	douceur,	de	bienveillance	et	d’empathie	:	«	Ah,	ne	fais	pas	ta	difficile,	hein.	Rappelle-moi	à	quand
remonte	ta	dernière	relation	sexuelle	?	Et	ne	me	réponds	pas	le	mois	dernier.	Avec	un	tampon,	ça	compte	pas.	»
Derrière	 l’épaule	de	numéro	1,	 je	 l’aperçois	 faire	un	geste	 impératif	en	direction	de	mon	cavalier,	alors	 je	 lui

mime	tout	ce	que	des	babines	retroussées	peuvent	exprimer	comme	affection.
Numéro	1	a	suivi	mon	regard	et	s’est	retourné,	remarquant	le	couple	de	perruches	perché	devant	le	comptoir

qui	rigole	à	gorge	déployée	en	se	fichant	de	moi.
Bon,	en	même	temps,	je	ne	suis	pas	très	polie,	il	faut	bien	l’admettre.	Concentrons-nous	sur	le	problème	qui	me

fait	face,	et	qui	est	présentement	en	train	de	barrer	scrupuleusement	les	numéros	de	toutes	les	participantes	sur
sa	fiche.	Sauf	le	mien.
–	Oups,	je	crois	que	tu	as	oublié	d’effacer	aussi	mon	numéro.
–	Non,	numéro	10.	Ce	soir,	c’est	toi,	l’élue.



–	Ah	bon.	Et	j’ai	gagné	quoi	?
Il	pose	sa	main	sur	la	mienne.
–	Le	droit	de	me	revoir.
Je	la	retire.
–	Non,	mais	sans	déconner,	j’ai	gagné	quoi	?
Il	se	penche	et	replace	une	mèche	de	cheveux	qui	s’égarait	sur	mon	nez.
–	L’amour,	peut-être…
J’éclate	de	rire.	Mais	qu’il	est	drôle,	ce	type	!	Non,	vraiment,	si	j’avais	eu	envie	de	m’empêtrer	dans	une	énième

histoire	foireuse,	je	crois	qu’il	aurait	été	le	candidat	idéal.	Dommage.
DING.
Le	gong	retentit,	et	c’est	avec	un	regret	manifeste	que	numéro	1	consent	à	se	lever,	et	à	laisser	la	place	au	type

qui	 s’y	 installe.	 Non	 sans	 l’avoir	 prévenu	 d’une	 solide	 claque	 dans	 le	 dos	 et	 d’un	 chuchotement	 parfaitement
audible	:	«	Je	te	la	confie,	mais	n’espère	rien.	Elle	m’est	réservée	!	»
Agrippée	à	mon	front,	je	secoue	la	tête,	à	la	fois	consternée	et	amusée	par	le	culot	de	ce	gars.	Puis,	pour	faire

diversion,	je	me	présente	à	mon	avant-dernier	rendez-vous.
–	Ne	l’écoute	pas,	je	ne	suis	pas	un	taxi,	je	suis	Adélaïde.
Le	 gars	 s’assied	 en	 m’observant	 attentivement.	 Et	 c’est	 à	 ce	 moment-là	 seulement	 que	 j’avise	 sa	 beauté

phénoménale.
Mon	scanner	visuel	ne	parvient	pas	à	fonctionner,	brouillé	qu’il	est	par	 les	scintillements	d’éblouissement	qui

mouchettent	ma	cornée.
Très	grand	de	taille	(han	!),	mince	(wouhou	!),	des	cheveux	châtains	avec	de	fines	pattes	qui	se	mélangent	à	une

barbe	 parfaite	 de	 trois	 jours	 (miaaaouw),	 un	 nez	 long	 et	 divinement	modelé	 surmontant	 une	 bouche	 immense
(groaaarrr),	des	yeux	noisette	bordés	d’immenses	cils	marron	(oh	my	God),	des	sourcils	sans	doute	épilés	pour
avoir	 cette	 forme	 parfaite	 (hum	 ?),	 un	 jean	 idéalement	 ajusté	 sous	 une	 chemise	 à	 carreaux	 qu’on	 a	 envie
d’arracher	en	faisant	sauter	tous	 les	boutons	(pitié,	retenez-moi),	bref,	 il	 faut	que	je	plante	mon	regard	dans	 la
table,	 sinon	 je	 vais	passer	 les	 sept	prochaines	minutes	 à	 faire	 l’inventaire	des	 endroits	 où	 j’aimerais	poser	ma
bouche.
Éclair	de	lucidité	oblige,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	pourquoi	un	type	aussi	sublime	n’est	pas	déjà

en	mains.	Serais-je	miraculeusement	tombée	sur	les	trois	minutes	de	célibat	entre	la	fin	de	sa	précédente	relation
et	le	début	de	sa	prochaine	?
–	Bonjour	heu…	(il	regarde	mon	badge)	numéro	10.	Je	m’appelle	Bob.
Il	me	tend	la	main	pour	me	la	serrer,	et	je	me	sens	rosir	sous	le	coup	de	ce	premier	contact	physique.
–	Tu	peux	m’appeler	Adélaïde,	si	tu	veux.
–	C’est	assez	marrant,	comme	prénom.
–	Oui,	je	sais.	(Petit	rire,	comme	s’il	venait	de	me	faire	un	compliment.)	C’est	d’origine	germanique,	et…
–	Non,	Bob,	c’est	plutôt	employé	dans	les	pays	anglo-saxons.	Et	pourtant,	ce	n’est	pas	un	diminutif,	c’est	mon

vrai	prénom.	Je	l’aime	bien,	même	si	j’ai	mis	du	temps	à	m’y	habituer.	Jusqu’à	mes	huit	ans,	environ.	Ensuite,	j’ai
rencontré	un	type	qui	s’appelait	Bill,	et	ça	m’a	grandement	facilité	 la	vie.	Bob	et	Bill,	Bill	et	Bob,	 lui	et	moi	on
était	comme	les	deux	doigts	de	la	main.	B	&	B,	les	Bed	and	Breakfast,	le	Bon	et	la	Brute,	les	BB	à	leur	maman,	on
a	tout	eu,	à	l’école.	Pas	facile	de	porter	un	prénom	atypique,	quand	on	est	un	gosse.	Tu	l’aimes	?
–	Quoi,	mon	prénom	?
–	Non,	le	mien.
–	Ah…	euh…	oui,	oui,	il	est	sympa.
–	Bon.
Il	 se	 met	 à	 dessiner	 sur	 sa	 fiche	 en	 me	 jetant	 des	 petits	 coups	 d’œil	 absolument	 pas	 discrets.	 Au	 bout	 de

quelques	secondes,	je	réalise	qu’il	fait,	en	quelques	traits,	un	rapide	portrait	de	moi.	Très	stylisé,	comme	croquis.
Juste	mon	nez,	ma	bouche,	mon	menton,	la	forme	de	mes	yeux	et	quelques	mèches.
Je	porte	mon	jus	d’orange	à	mes	lèvres.
–	Ça	a	l’air	joli,	vu	à	l’envers.	Tu	es	dessinateur	?
Ayant	terminé,	il	pose	son	crayon	et	m’examine	à	présent	sans	aucune	retenue,	les	doigts	croisés	devant	lui	sur

la	table.
–	Non,	chirurgien	esthétique.
Je	manque	de	m’étouffer	en	avalant	ma	gorgée	de	travers.
Hors	de	question	de	lui	demander	ce	qu’il	y	aurait	à	refaire	chez	moi,	même	pour	rigoler.	S’il	diagnostique	quoi

que	ce	soit	d’autre	qu’un	remaniement	de	ma	coupe	de	cheveux,	je	suis	capable	de	fondre	en	larmes	en	public.
Comme	il	semble	lire	dans	mes	pensées,	il	souligne	aimablement	:
–	Pas	grand-chose	à	retoucher,	en	ce	qui	te	concerne.
Ouf,	 c’est	 un	 peu	 comme	 s’il	 m’avait	 apposé	 à	 distance	 un	 coup	 de	 défibrillateur	 sur	 la	 poitrine,	 car	 je	me

remets	à	respirer.
Précis,	il	ajoute	:
–	Tu	as	noté	comme	je	suis	poli,	hein	?
Oui,	 mon	 chéri.	 J’ai	 surtout	 remarqué	 combien	 tu	 devenais	 un	 peu	 moins	 séduisant	 à	 chaque	 mot	 que	 tu

prononces.	Fais	gaffe,	si	tu	ne	cesses	pas	de	parler,	d’ici	la	fin	de	ce	rendez-vous	tu	risques	de	ressembler	à	un
orang-outang.	Mais	bien	sûr	il	ne	m’entend	pas	penser	et	me	fixe,	le	regard	lourd	de	sous-entendus,	avec	un	petit
sourire	en	coin.



–	Tu	ne	dis	rien.	C’est	parce	que	tu	es	troublée,	heu…	rappelle-moi	ton	prénom,	déjà	?
–	Adélaïde.
–	Oui,	c’est	ça.	Donc	je	te	trouble	?
–	«	Troubler	»	est	un	bien	grand	mot.	«	Fasciner	»	serait	plus	adéquat.
–	Mais	si,	je	te	trouble.	Ne	nie	pas,	j’ai	l’habitude.
Soudain,	un	petit	papier	plié	atterrit	sur	notre	table.	Il	ne	me	faut	pas	longtemps	avant	de	comprendre	qu’il	m’a

été	expédié	par	numéro	1	qui	me	fait	un	signe	de	la	main,	au	mépris	total	de	la	pauvre	fille	au	nez	aquilin	et	à	la
coupe	trop	courte	qui	lui	fait	face,	attendant	qu’il	reprenne	leur	conversation.	Curieuse,	je	le	déplie	pendant	que
Bob	me	conjure	de	me	détendre,	m’assurant	de	son	caractère	gentil,	bienveillant	et	surtout	peu	exigeant.
Numéro	1	m’a	écrit	qu’il	voulait	absolument	me	revoir,	et	qu’il	n’attendrait	pas	 la	fin	de	 la	soirée	pour	me	le

faire	savoir.	Il	joint	donc	son	numéro	de	téléphone.
Je	pousse	un	soupir,	même	si	je	suis	au	fond	un	peu	flattée	par	l’acharnement	de	ce	type.
Alors	 je	 pose	 le	 papier	 déplié	 sur	 la	 table,	 le	 lisse	 soigneusement	 avec	 ma	 main	 histoire	 de	 le	 défroisser

complètement,	sors	un	stylo,	et	écris	dessus.	Ensuite	j’en	fais	une	boulette	et,	le	plus	discrètement	possible,	je	la
catapulte	avec	deux	doigts	vers	l’amoureux	transi	qui	la	chope	au	vol	avec	le	talent	d’un	receveur	de	base-ball.
Pendant	ce	temps,	Bob,	qui	ne	s’est	rendu	compte	de	rien	(sait-il	seulement	que	j’existe	?),	continue	de	parler,

de	 se	présenter,	de	 se	vanter,	de	 s’applaudir,	 imaginant	nourrir	 ce	monologue	du	déferlement	 ininterrompu	de
pics	d’autosatisfaction.	Et	que	j’ai	fait	mes	études	de	médecine	avec	le	grand	professeur	Machin,	et	que	j’ai	trois
frères	dont	aucun	n’a	eu	son	BEPC,	et	que	c’est	moi	qui	ai	refait	la	poitrine	de	la	chanteuse	Trucmuche	grâce	à
laquelle	elle	a	relancé	sa	carrière…
Bob	me	fatigue.	J’ai	l’impression	qu’il	m’écrase	de	tout	le	poids	de	son	narcissisme,	et	soutenir	sa	conversation

commence	 à	 être	 douloureux	 pour	 mon	 ego.	 Je	 comprends	 finalement	 pourquoi	 un	 type	 aussi	 séduisant	 est
célibataire	:	pas	facile	pour	lui	de	trouver	quelqu’un	qui	atteigne	le	niveau	de	sa	propre	cheville.
Les	sept	minutes	arrivent	à	leur	terme	sans	que	je	n’aie	eu	besoin	d’ouvrir	la	bouche,	tant	il	s’est	astreint	à	me

remplir	les	oreilles	avec	frénésie.
Au	moment	de	me	quitter,	le	bellâtre	me	dit	au	revoir	en	me	serrant	la	main,	avant	de	me	demander,	une	ultime

fois	:
–	Au	fait,	c’est	comment	déjà,	ton	prénom	?
–	Cunégonde,	je	réponds	avec	un	sourire	tendre.
–	Ah	oui	!	Non	mais	cette	fois,	je	vais	le	noter	pour	ne	pas	l’oublier.
Ce	qu’il	fait,	sur	sa	petite	fiche,	à	côté	du	croquis	de	mon	visage	qui	n’était	pas,	comme	je	l’avais	cru	au	début,

un	 vague	 portrait-robot	 pour	 se	 souvenir	 de	 qui	 est	 qui,	mais	 un	 aide-mémoire	 des	 défauts	 de	 proportions	 de
chaque	tronche	rencontrée.
J’en	ai	vraiment	assez	de	cette	soirée.
C’est	 bon,	 j’ai	 bien	 fait	 le	 tour	des	 cas	 sociaux	du	 coin,	 je	 confirme	officiellement	qu’on	 est	mille	 fois	mieux

confortablement	installée	devant	la	météo	avec	un	sachet	de	chips	qu’en	compagnie	de	n’importe	lequel	de	ces
gars-là.
J’ai	envie	de	rentrer.	Mais	comme	je	ne	suis	plus	à	quelques	minutes	près,	j’accepte,	par	pure	curiosité	féminine

teintée	d’une	louche	de	masochisme,	de	rencontrer	mon	tout	dernier	speed-date.	Seulement,	au	regard	consterné
que	me	lance	la	fille	assise	à	la	table	qu’il	vient	de	quitter,	je	comprends,	mais	trop	tard,	que	je	vais	passer	un	sale
demi-quart	d’heure.
Plus	le	temps	de	fuir,	il	va	falloir	se	battre.	Alors	allons-y,	battons-nous	donc	contre…
Emmanuel,	de	son	prénom.
Agent	administratif	dans	une	mairie	d’arrondissement,	de	son	état.
Qui	 ne	 souhaite	 en	 aucun	 cas	 qu’on	 l’appelle	Manu,	 il	 me	 le	 précise	 avant	 même	 de	m’avoir	 saluée	 par	 la

poignée	de	main	la	plus	flasque	et	la	plus	moite	qu’un	être	humain	ait	jamais	reçue	d’un	être	humide.
Début	de	calvitie	prononcé,	silhouette	maigre	comme	 la	 famine,	doigts	noueux	et	ridés	précocement,	oreilles

poilues,	costume	qui	sent	la	naphtaline…	Mieux	vaut	ne	pas	cligner	des	yeux	:	lui,	si	je	lui	passe	un	coup	de	scan-
look,	mes	bipers	d’incompatibilité	totale	vont	sonner	tellement	fort	dans	ma	tête	qu’il	risque	de	les	entendre.
Feuille	et	stylo	prêts	pour	le	coup	d’envoi,	Emmanuel-pas-Manu	ne	perd	pas	une	seconde	et	attaque	notre	doux

tête-à-tête	par	un	interrogatoire	vigoureux	que	n’aurait	pas	renié	un	disciple	de	la	Stasi.
Tout	y	passe	:	âge	?	(je	m’ajoute	dix	ans,	comme	ça,	pour	le	fun),	profession	?	(dame	pipi),	nombre	d’enfants	?

(onze.	Enfin,	douze	en	comptant	celui	que	je	porte,	ha	!	ha	!),	lieu	de	naissance	?	(dans	une	maternité,	banane),
religion	?	(témoin	de	Jérienvu),	ai-je	déjà	été	mariée	?	(oui,	neuf	fois	et	toujours	en	robe	blanche,	c’est	mon	côté
sentimental),	suis-je	restée	en	contact	avec	mes	ex	?	(bien	sûr,	il	nous	arrive	même	de	repasser	une	nuit	ensemble
de	temps	en	temps,	mais	uniquement	par	pure	nostalgie),	de	quoi	suis-je	le	plus	fière	dans	ma	vie	?	(d’être	arrivée
jusqu’à	cette	table),	qu’est-ce	que	je	recherche	chez	un	homme	?	(qu’il	soit	assez	riche	pour	subvenir	aux	besoins
de	mes	onze	enfants,	quelle	question),	quel	est	mon	genre	de	musique	préférée	?	(la	lambada),	quel	est	mon	style
de	 film	préféré	?	 (les	 films	un	peu	olé-olé,	mais	en	 fermant	 les	yeux	sur	 les	gros	plans,	pour	conserver	 le	côté
romantique	de	la	chose),	ai-je	un	animal	de	compagnie	?	(non	car	je	les	rends	à	leur	mère	après	chaque	divorce),
etc.
Il	me	mitraille	sans	me	laisser	souffler,	alors	je	me	planque	derrière	un	bouclier	de	second	degré	qu’il	semble	ne

pas	 comprendre.	 Au	 bout	 d’un	 laps	 de	 temps	 qui	 avoisine	 le	 siècle	 complet,	 le	 gong	 finit	 par	 retentir,	 à	mon
intense,	immense,	colossal	soulagement.
DING.
Du	coin	de	 l’œil,	 je	 remarque	numéro	1	qui	 se	 lève	et	 se	précipite	 vers	 la	 sortie	 comme	s’il	 avait	 le	 feu	aux

fesses,	 abandonnant	une	partenaire	déconcertée	par	 l’attitude	de	 ce	 fuyard	qui	 faisait	 semblant	 de	 lui	 faire	 la
conversation.	Il	n’a	même	pas	pris	la	peine	de	récupérer	sa	petite	feuille,	qui	gît	encore	sur	la	table.



Intérieurement,	 je	 me	 marre.	 Oh,	 ça	 va,	 hein.	 Je	 lui	 ai	 juste	 écrit	 de	 laisser	 tomber,	 car	 je	 ne	 compte	 pas
l’appeler.	Au	moins,	j’ai	été	sincère.	On	ne	va	pas	en	faire	un	fromage	non	plus.	Il	aurait	pu	se	trouver	quelqu’un
d’autre	dans	la	minute,	s’il	l’avait	voulu.	C’était	précisément	l’endroit	pour.
Mais	revenons	à	nos	moutons.	À	la	fin	de	ce	questionnaire	de	prout	(je	n’ai,	évidemment,	pas	eu	l’occasion	d’en

placer	une	car	visiblement	pour	lui,	les	femmes,	c’est	comme	les	légumes,	c’est	lui	qui	les	choisit),	Emmanuel-pas-
Manu	me	serre	la	main	sur	un	très	cordial	«	Merci.	Je	vous	tiendrai	informée	de	la	suite	que	je	compte	donner	à
cet	entretien	».
J’ai	 envie	de	 lui	 annoncer	que	 je	 démissionne	de	 cette	 rencontre,	mais	 je	 crois	 que	 je	 vais	 plutôt	 croiser	 les

doigts	et	tout	miser	sur	le	coup	du	onze	enfants	et	demi	pour	me	faire	éjecter	avant	d’être	engagée.	Au	pire,	s’il
me	convoque	quand	même,	je	n’aurai	qu’à	produire	un	certificat	médical	d’allergie	sévère	à	la	naphtaline,	et	me
mettre	en	congé	maladroit.
Avec	en	main	ma	fiche	pliée	en	quatre	sur	laquelle	j’ai	barré	tous	les	chiffres	des	prétendants,	je	me	dirige	vers

la	femme	à	l’allure	de	chips	vitelotte	(j’ai	faim)	pour	la	lui	remettre.
Patiemment,	je	dois	faire	la	queue	derrière	trois	participants	en	attendant	qu’elle	finisse	de	leur	demander	si	la

soirée	s’est	bien	passée,	et	qu’ils	lui	répondent	:	«	Oui,	très	bien,	merci,	on	ne	reviendra	pas,	on	l’espère	!	Ah	!
Ah	!	»
Lorsque	enfin	 je	me	retrouve	face	à	elle,	avant	de	 lui	 filer	ma	petite	 feuille,	 je	 lui	précise	bien,	au	cas	où	 les

lignes	 énergiques	 que	 j’ai	 tracées	 dessus	 un	 peu	 partout	 laisseraient	 à	 penser	 que	 j’ai	 juste	 reproduit	 le	 plan
d’une	partie	de	Mikado,	que	je	ne	souhaite	être	contactée	par	personne.	Elle	acquiesce,	faussement	peinée,	en	me
glissant	une	invitation	pour	la	prochaine	soirée	qui	aura	lieu	la	semaine	suivante.
Je	prends	la	carte	par	politesse,	et	la	réduit	discrètement	en	miettes	le	temps	de	sortir	du	restaurant.
Ça	fera	de	jolis	confettis	dans	le	caniveau.
Viviane	 et	Fabrice	m’ont	 rejointe,	 et,	 avant	même	que	 j’aie	 pu	 commencer	 à	me	plaindre	de	 l’épreuve	qu’ils

m’ont	fait	subir,	ils	se	félicitent	d’avoir	permis	ces	retrouvailles	avec	mon	ami	d’enfance.
–	Quel	ami	d’enfance	?	je	demande	ingénument.
–	Eh	bien	le	type	qui	est	venu	nous	parler	au	bar,	tout	excité	de	t’avoir	revue.	Tu	sais,	là,	le	grand…,	fait	Viviane.
–	Mais	quel	grand	?	Ils	étaient	tous	grands	!	crié-je,	sentant	un	frisson	d’angoisse	me	parcourir	l’échine.
–	Mais	si,	voyons	!	Le	type,	là…	j’ai	oublié	son	prénom…
–	Moi	je	ne	l’ai	pas	entendu,	dit	Fabrice.
–	…	qui	était	avec	toi	au	collège.	Il	allait	partir,	quand	il	s’est	rendu	compte	qu’il	avait	perdu	le	petit	papier	que

tu	lui	as	donné	avec	ton	numéro	de	téléphone.	Et	comme	tu	discutais	avec	l’organisatrice…
–	Mais,	je…
–	…	alors	je	le	lui	ai	redonné.
–	Tu	lui	as	QUOI	?	!
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Philéas	rejoue

Y	a-t-il	un	pilote	dans	l’avion	?

«	Encore	merci	et	bonne	chance.
Nous	sommes	avec	vous.	»
Attablé	devant	elle,	je	la	scrute,	et	me	dis	qu’elle	est	plutôt	mignonne.
Pas	belle,	non,	mais	elle	a	de	longs	cheveux,	un	joli	corps,	un	joli	cul,	et	de	longues	jambes	aux	pieds	chaussés

d’escarpins	impossibles.
–	C’est	gentil	de	m’avoir	invitée	à	dîner,	Philéas.	Ton	coup	de	fil	m’a	fait	très	plaisir.
–	Mais	je	t’en	prie.	On	va	travailler	régulièrement	ensemble,	c’était	l’occasion	de	faire	plus	ample	connaissance.

Depuis	le	temps.
–	Oui	!	dit-elle	en	portant	sa	coupe	de	champagne	à	ses	lèvres,	y	imprimant	au	passage	la	marque	de	son	rouge

à	lèvres.
Mon	portable	retentit	d’une	petite	musique	funky.	Je	peste	en	m’excusant	d’avoir	oublié	de	l’éteindre,	m’apprête

à	couper	la	sonnerie,	quand	elle	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	m’invite	à	accepter	l’appel	pendant	qu’elle	ira	se
repoudrer	le	nez.
Je	la	remercie,	et	décroche	donc	tout	en	l’accompagnant	d’un	regard	bienveillant	tandis	qu’elle	quitte	sa	place

et	se	dirige	d’un	pas	félin	vers	les	toilettes,	au	fond	du	restaurant.
–	Allô,	Gustave	?	dis-je	en	matant	sa	robe	tellement	serrée	qu’elle	me	révèle	presque	la	forme	de	ses	organes

internes.	Salut	mon	pote.	Alors,	cette	soirée	?
–	Très	sympa,	grâce	à	toi	!	Merci	pour	l’invit	que	tu	m’as	filée	!
–	Mais	c’est	rien,	je	t’en	prie…	Remercie	plutôt	le	dîner	professionnel	que	j’avais	oublié.	Ça	aurait	été	dommage

de	perdre	l’inscription	à	ce	truc	de	speed-dating,	content	que	tu	aies	pu	en	profiter	à	ma	place…
–	Ah	!	Ah	!	Ouais,	vive	les	heures	sup	au	boulot	!
–	Alors	?	C’est	fini,	déjà	?	T’as	rencontré	de	la	minette	?
–	Oui,	là	je	prends	un	verre	au	bar	tout	seul	en	bas	de	chez	moi.	Et…	ah	!	ah	!	ah	!…	ben	ouais,	j’ai	rencontré

une	fille	qui	me	branche	pas	mal.	Une	teigneuse,	comme	je	 les	aime.	Ça	n’a	pas	été	 facile	d’avoir	son	numéro,
mais	j’ai	réussi.
–	Ah	 !	Ah	 !	 Sacré	Gus…	Tu	 l’as	 eue	 à	 l’usure	 ?	Avec	 ton	 fameux	 :	 «	Permettez-moi	 de	me	présenter,	 je	 suis

personne.	Et	personne	est	parfait.	»	Ou	ton	bon	vieux	 :	«	C’est	dingue	comme	vous	me	rappelez	ma	prochaine
petite	 amie	 »	 ?	 À	moins	 que…	Ne	me	 dis	 pas	 que	 tu	 lui	 as	 sorti	 l’inénarrable	 «	 Bonsoir,	 vous	 avez	 de	 jolies
jambes…	elles	ouvrent	à	quelle	heure	?	».
–	Ah	!	Ah	!	Ah	!	Non,	pas	eu	besoin…	Je	suis	allé	à	la	pêche	au	numéro	chez	ses	copains,	qui	attendaient	un	peu

plus	loin.	Un	bon	bobard,	ils	ont	mordu	à	l’hameçon	et	me	l’ont	filé.
Je	tique	et	repose	la	fourchette	avec	laquelle	j’étais	en	train	de	m’amuser	à	griffer	la	nappe.
Gustave,	c’est	mon	pote	et	je	l’aime	bien.	Mais	des	fois	il	est	lourd	quand	il	s’entiche	d’une	nana.	Il	lui	arrive

d’avoir	 des	 coups	 de	 cœur	 qui	 tournent	 à	 l’obsession	 à	 cause	 des	 films	 qu’il	 se	 fait.	 Sûrement	 parce	 qu’il	 est
scénariste.	Appelons	ça	une	déformation	professionnelle.	C’est	plus	fort	que	lui,	il	réinvente	les	scènes	qu’il	vit	et
cherche	à	diriger	l’intrigue	vers	le	but	recherché.	Même	s’il	lui	faut	pour	cela	bousculer	parfois	un	peu	le	jeu	des
acteurs.	Enfin,	des	actrices,	surtout.
–	Bon…	Eh	ben	t’as	pas	perdu	ta	soirée,	mon	pote…	Vas-y	mollo,	quand	même,	hein,	sur	les	sms…
–	T’inquiète,	gars.	 Je	gère.	Tout	en	douceur.	Elle	m’est	déjà	 tombée	dans	 les	bras,	 sauf	qu’elle	ne	 le	 sait	pas

encore.
Nous	ricanons	de	concert.	Brave	Gustave.	C’est	un	chouette	type,	au	fond.	Un	beau	gosse,	avec	ses	yeux	gris,

ses	cheveux	décolorés	en	blond	platine,	et	ses	grosses	pognes	qui	ne	feraient	pas	de	mal	à	une	mouche.	Je	n’ai
jamais	 vraiment	 compris	 pourquoi	 il	 n’arrivait	 pas	 à	 garder	 une	 fille	 plus	 de	 quelques	mois.	 Peut-être	 qu’elles
n’aiment	pas	ses	blagues	sur	Chuck	Norris	?	Il	est	drôle,	pourtant.	Enfin,	moi	je	le	trouve	drôle.
Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	m’appesantir	sur	la	question,	car	mon	rendez-vous	de	ce	soir	a	fini	son	pipi	et	se

rassied	en	face	de	moi.	Je	dis	au	revoir	à	mon	ami,	raccroche,	et	cette	fois	éteint	mon	portable.
Autour	 de	 nous,	 les	 voix	 des	 clients	 se	 mêlent	 au	 bruit	 des	 couverts	 qui	 s’entrechoquent,	 l’atmosphère	 est

feutrée,	 le	mobilier	design.	C’est	un	restaurant	plutôt	classe	où	 je	 l’ai	 invitée,	un	endroit	 sur	 les	 tables	duquel
trônent	des	fleurs	alambiquées	dont	je	ne	connais	pas	le	nom.
À	ma	droite,	un	musicien	à	la	cravate	dénouée	fait	glisser	ses	mains	sur	le	clavier	d’un	piano,	jouant	un	air	de

jazz	fifties	qui	me	donne	envie	de	swinguer	en	claquant	des	doigts.
–	Alors,	Kelly,	dis-je	en	lui	souriant.	Comment	ça	se	passe,	à	l’agence,	maintenant	que	ton	père	est	parti	?
Elle	secoue	ses	cheveux,	mimant	le	désespoir.
–	Ben,	 j’ai	 envie	de	dire	 :	 il	n’est	pas	encore	parti.	 Il	 va	 rester	 jusqu’au	dernier	 jour.	 Il	quittera	 son	poste	 le

lendemain	de	la	fête	donnée	pour	son	départ	à	la	retraite…	Tu	viens,	d’ailleurs	?
–	Écoute,	je	ne	sais	pas	trop…	Moi,	les	mondanités…
–	Mais	si,	viens	!	Ce	serait	trop	dommage	!	Ça	va	être	dément	!



En	parlant,	elle	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	l’y	laisse	quelques	secondes,	histoire	d’appuyer	son	propos.	Mais
ce	bref	contact	me	fait	instantanément	flamboyer.
Punaise,	trop	tard.	Elle	 l’a	sans	doute	remarqué,	puisqu’elle	saisit	 le	menu	et	se	perd	dans	sa	contemplation,

sans	même	chercher	à	masquer	un	petit	rictus	satisfait.	La	garce.
J’applique	le	même	paravent	calligraphié	devant	mon	visage	écarlate,	tandis	qu’un	serveur	en	costume	sombre

se	poste	près	de	moi	pour	prendre	la	commande.
Alors	j’ai	soudain	une	idée,	histoire	de	reprendre	un	peu	le	dessus.	Je	décide	de	commander	pour	elle.	Comme

un	homme	à	l’ancienne,	qui	prendrait	sous	son	aile	la	femelle	fragile	qu’il	invite	à	se	sustenter.
–	Il	y	a	plein	de	très	bonnes	choses,	ici…	Tu	me	permets	de	te	les	faire	découvrir	?	Tu	me	fais	confiance,	Kelly	?

Je	vais	commander	pour	nous	deux.
Elle	lance	un	regard	effarouché	au	serveur,	comme	s’il	pouvait	répondre	à	sa	place	:	«	Non	monsieur,	désolé,

mais	c’est	 interdit	par	 la	 loi	des	 restaurants.	Lisez	 la	petite	 ligne	en	bas	du	menu,	 il	 est	bien	spécifié	qu’il	 est
défendu	de	commander	à	la	place	de	son	camarade	de	table,	 l’empreinte	digitale	à	côté	du	nom	du	plat	faisant
foi.	»
Mais	les	yeux	du	serveur	sont	braqués	dans	ma	direction.	Il	affiche	un	air	entendu	comme	pour	dire	:	«	Vas-y,

mon	gars.	Fais	honneur	à	nos	frères	virils.	Montre-lui	de	quoi	tu	es	capable,	à	cette	petite	grue.	»
T’inquiète,	man,	j’ai	saisi	l’allusion.	Regarde,	et	apprends.
–	Alors,	nous	allons	prendre,	j’annonce,	galvanisé	par	ma	toute	nouvelle	assurance.	En	entrée…	Hum,	tiens,	ça

fait	longtemps	que	je	n’en	ai	pas	goûté…	Une	soupe	gratinée	à	l’oignon.
–	Teuh-teeuh…	teeuh-teeeuh…
Kelly	 s’étouffe	 dans	 sa	main.	 Je	 lui	 serre	 un	 verre	 d’eau	 pour	 lui	 sauver	 la	 vie,	 mais	 elle	 cesse	 aussitôt	 de

tousser	et	chuchote	dans	ma	direction	:
–	Pas	d’oignons	pour	moi,	je	ne	les	digère	pas.
–	Ah.	Ok,	bien	sûr,	pas	de	problème	(je	me	tourne	vers	le	serveur,	qui	raye	aussitôt	ce	qu’il	vient	de	noter).	Alors

dans	 ce	 cas,	 nous	 prendrons	 une	 salade	 de	 légumes	 variés,	 avec	 ensuite	 comme	plat…	hem…	un	 foie	 gras	 de
canard	maison	aux…
–	Teeeeuh-teuh-teuh…	teeuh-teuh…
–	Kelly,	tu	vas	bien	?	Tu	as	un	chat	dans	la	gorge	?	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	boire	un	petit	peu	d’eau	?
–	Non,	merci.	Par	contre,	le	foie	gras,	ça	va	pas	le	faire…	Tu	sais,	je	fais	attention	à	ma	ligne,	en	ce	moment…

J’ai	envie	de	dire	:	comme	tout	le	monde.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	sa	silhouette	rachitique,	en	pensant	qu’elle	aurait	quand	même	largement	la	place	d’y

loger	deux-trois	kilos	de	 foie	gras	sans	que	son	estomac	ne	 fasse	pression	contre	 le	bouton	de	sa	 jupe,	mais	 je
n’insiste	pas,	et	lui	propose	à	la	place	un	filet	de	veau	déglacé	au	vinaigre	de	framboises,	accompagné	de	sa	purée
d’épinards.	Qui	ne	lui	convient	pas	car	les	épinards	risquent	d’adhérer	à	son	piercing	lingual.	Donc	allons-y	pour
une	cassolette	de	blanquette	de	poulet.	Qui	ne	lui	dit	rien	parce	qu’elle	a	déjà	mangé	du	poulet	à	midi.
Finalement	 nous	 nous	 mettons	 d’accord	 sur	 le	 saumon	 poché	 accompagné	 de	 brocolis	 vapeur	 qu’elle	 me

suggère.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	 remarquer	 le	petit	 rictus	apparu	cette	 fois	au	coin	des	 lèvres	du	serveur,	mais	 je

décide	de	ne	pas	m’y	attarder.	Il	rictussera	moins	quand	il	cherchera	en	vain	le	pourboire	à	côté	de	l’addition.
La	soirée	se	déroule	agréablement.	L’ambiance	est	douce,	la	fille	en	face	de	moi	est	mignonne,	et	je	sens	à	la

façon	dont	elle	me	regarde	fixement,	en	suçotant	ses	bouts	de	saumon	rose,	qu’il	y	a	moyen	de	conclure.	Ce	qui
n’est	pas	pour	me	déplaire.
Le	 seul	 truc	 qui	me	 gêne	 un	 peu,	 c’est	 sa	 façon	 de	monopoliser	 la	 conversation.	 Pourtant,	 évoluant	 dans	 la

même	 sphère	 professionnelle	 qu’elle,	 j’étais	 persuadé	 que	 nous	 allions	 avoir	 toute	 une	 palette	 de	 sujets	 de
conversation	dans	laquelle	nous	pourrions	piocher	à	tour	de	rôle.	Parler	des	films	que	nous	aimions,	par	exemple,
ou	bien	de	nos	réalisateurs	préférés,	de	nos	comédiens	favoris,	de	la	qualité	du	travail	de	telle	ou	telle	personne,
ou	encore	des	projets	qui	se	montent,	des	scénarios	qui	circulent,	de	nos	rencontres,	de	nos	affinités,	mais	pas	du
tout.
Elle	 ne	 parle	 que	 d’elle.	 M’explique	 son	 quotidien	 avec	 les	 détails	 inintéressants	 que	 les	 filles	 réservent

normalement	à	un	coup	de	fil	à	leur	mère.	Jalouse	les	actrices	dont	elle	s’occupe	en	raillant	leurs	points	faibles	au
lieu	de	 les	mettre	en	valeur,	comme	sa	fonction	 l’exige.	Me	fait	remarquer	au	passage	que	ma	chemise	sort	de
mon	jean,	et	qu’il	aurait	sans	doute	été	plus	élégant	que	je	la	porte	rentrée	à	l’intérieur.	Se	galvanise	des	fleurs
que	Milo	Parmentier,	un	comédien	de	série	 télé	un	peu	sur	 le	retour,	 lui	a	 fait	 livrer	au	bureau.	S’empresse	de
souligner	 que	 ce	n’est	 pas	 la	 première	 fois	 qu’un	 comédien	 lui	 fait	 livrer	 des	 fleurs	 au	bureau.	Rit	 trop	 fort	 à
l’évocation	de	ses	propres	souvenirs.	M’avoue	sans	complexes	n’avoir	jamais	vu	un	seul	film	de	Pierre	Almodaux-
Vare,	de	Martin	Scorpion	ou	de	Francis	Forent-Chocolat,	dans	 la	mesure	où	elle	sait	bien	qu’elle	ne	 travaillera
jamais	 avec	 eux.	M’enjoint	 de	 ne	 pas	 parler	 la	 bouche	 pleine	 (je	 disais	 juste	 «	 ah	 bon	 ?	 »).	Me	 parle	 de	 ses
cheveux.	Beaucoup,	énormément.	Me	montre	leurs	pointes	abîmées.	Se	plaint	de	les	avoir	si	fins,	et	de	ne	pouvoir
vivre	 sans	 quelques	 astuces	 cosmétiques	 dont	 elle	 veut	 garder	 le	 secret	 (je	 suppose	 qu’elle	 parle	 de	 ses
extensions	?).	Me	demande	pourquoi	je	sauce	mon	plat	avec	du	pain,	si	je	suis	au	courant	que	ça	ne	se	fait	pas
(j’avale	ma	dernière	bouchée	de	baguette	 imbibée	de	béchamel	 translucide,	et	repose	 le	reste	de	mon	quignon
sans	 plus	 oser	 y	 toucher	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 repas).	Me	 raconte	 sa	 dernière	 virée	 shopping	 comme	 si	 j’étais	 sa
meilleure	amie,	et	la	difficulté	qu’elle	a	eue	à	trouver	un	sac	coordonné	à	sa	paire	d’escarpins	tigrés	préférée.	Me
propose	enfin,	une	fois	la	dernière	goutte	de	notre	café	avalée	et	moi	sur	le	point	de	m’endormir	les	yeux	ouverts,
de	la	raccompagner	à	pied,	histoire	de	profiter	de	la	douceur	de	l’air	encore	tiède	de	cette	soirée	d’octobre.
Ah,	cool,	un	dessert	en	vue	!	Cette	perspective	me	réveille	immédiatement.
En	tendant	ma	carte	de	crédit	au	serveur,	je	me	gratte	l’arrière	de	la	tête	pour	y	déloger	la	petite	voix	qui	me

souffle	dans	les	cheveux	que	je	m’apprête	à	faire	une	connerie.
Certes,	nous	nous	sommes	rapprochés	professionnellement,	et	c’était	le	but	de	cette	soirée.	Mais	il	n’y	a	pas	de

raisons.	Si	elle	m’invite	à	prendre	un	dernier	verre	chez	elle,	je	sens	monter	en	moi	l’envie	irrésistible	de	ne	pas
faire	mon	difficile.



Allez,	c’est	décidé.	Elle	est	bien	gaulée	après	tout,	il	suffit	juste	qu’elle	se	taise	et	qu’elle	se	contente	de	laisser
s’exprimer	la	douce	poésie	que	me	déclame	en	silence	son	soutien-gorge	push-up.
Mais	c’est	visiblement	trop	demander	à	la	vie.
Car,	une	fois	dans	la	rue,	Kelly	ne	cesse	toujours	pas	de	s’exprimer.	Énumérant,	en	une	logorrhée	ponctuée	de

millions	de	«	 j’ai	envie	de	dire	»	horripilants,	combien	elle	se	désole	de	 la	 fausse	 image	que	 les	autres	se	 font
d’elle.
–	 Les	 gens	 croient	 que	 je	 suis	 superficielle,	 simplement	 parce	 que	 j’aime	 sortir,	 m’habiller	 sexy,	 boire	 du

champagne,	et	parce	que	mon	prénom	se	termine	par	un	y.	C’est	tellement	réducteur	!	J’ai	envie	de	dire	:	je	suis
tellement	plus	que	ça.	Je	suis	une	femme,	tu	comprends	?
–	Oui,	je…
–	Une	femme	belle,	oui,	jalousée,	d’accord,	mais	une	femme	sensible,	avec	ses	désirs,	ses	joies,	ses	peines.	Il	y	a

un	cœur,	qui	bat	ici,	merde	!
Elle	attrape	ma	main	et	la	plaque	contre	sa	poitrine.	Aussitôt	je	me	reprends	un	coup	de	blush,	d’autant	plus

intense	qu’elle	ne	doit	pas	être	très	calée	en	anatomie,	car	j’ai	juste	senti	son	sein	qui	pointait.	Elle	continue	:
–	En	réalité	je	suis	une	petite	poupée	tendre	qui	rêve	d’une	vie	de	couple	stable.	Tu	as	déjà	eu	une	vie	de	couple

stable,	Philéas	?
–	Eh	bien	en	fait	non,	pas	exactement.
–	Moi	j’en	veux	une.	Un	jour,	peut-être.	Demain,	qui	sait	?
Elle	éclate	de	rire	en	soutenant	mon	regard,	que	je	baisse	aussitôt.	Alors	elle	attrape	mon	bras	et	se	remet	à

pérorer	à	propos	de	ses	regrets,	de	ses	objectifs,	de	son	souhait	de	faire	un	bébé	dans	pas	trop	longtemps,	de	la
nostalgie	 de	 son	 ex	 qui	 la	 tenaille	 et	 qu’elle	 veut	 remplacer	 au	 plus	 vite,	 de	 sa	 peur	 de	 la	 solitude	 lorsqu’elle
s’endort	le	soir	contre	son	ours	en	peluche…
Que	de	bruits,	que	de	bruits	inquiétants	qui	heurtent	mes	tympans.	Dans	quoi	me	suis-je	embarqué	?	L’horizon

artificiel	 de	 mes	 envies	 m’indique	 que	 la	 position	 de	 cette	 soirée	 est	 bien	 trop	 basse.	 Sur	 mon	 écran	 de	 vol
cérébral,	une	multitude	de	signaux	clignotent	pour	m’alerter.
Aussitôt,	 je	 boucle	 ma	 ceinture	 de	 sincérité,	 car	 mon	 radar	 masculin	 m’annonce	 le	 survol	 d’une	 zone

dangereuse	pour	mon	intégrité.	Ça	risque	d’être	une	situation	trop	compliquée	à	gérer,	Kelly	est	quelqu’un	que	je
suis	amené	à	revoir,	et	il	y	a	clairement	un	risque	de	collision	dans	nos	aspirations	respectives.	Je	crois	qu’il	va
falloir	 faire	 preuve	 d’une	 grande	 dextérité	 pour	 détourner	 l’affaire	 vers	 une	 autre	 destination…	 L’amitié,	 par
exemple.
Arrivés	au	pied	de	son	immeuble,	je	n’ai	même	pas	le	temps	de	prétexter	une	migraine	pour	faire	demi-tour,	que

la	voilà	qui	 fait	brusquement	volte-face	et	 se	pend	à	mon	cou,	 tentant	d’investir	ma	bouche	de	sa	 langue	avec
l’ardeur	d’une	mouette	cherchant	à	s’engouffrer	dans	un	réacteur.
Mayday,	Mayday,	Mayday	!	Alpha.	Uniform.	Sierra.	Echo.	Charlie.	Oscar.	Uniform.	Romeo.	Sierra.	Emmerdes

en	vue,	atterrissage	dans	la	vraie	vie	demandé	en	urgence.
La	tour	de	contrôle	est	exigée	au	repos	dans	mon	jean,	pendant	que	j’éteins	le	pilotage	Kellymatique	et	que	je

passe	en	commandes	manuelles.
Avec	 d’infinies	 précautions,	 je	 dénoue	 de	 ma	 nuque	 ses	 bras	 fluets	 et	 les	 rends	 à	 leur	 propriétaire.	 Il	 faut

absolument	éviter	la	dépressurisation	brutale	de	cette	fin	de	soirée,	même	si	elle	me	met	la	pression.
La	situation	est	embarrassante	au	possible.	Avec	son	verbiage	intempestif,	Kelly	a	coupé	net	mon	envie	d’elle.	Je

n’y	peux	rien	si	maintenant	tout	part	en	vrille.
Alors,	consultant	mentalement	les	indications	d’un	vieux	manuel	de	drague	que	j’avais	lu	étant	ado,	je	décide	de

suivre	à	 la	 lettre	 les	 instructions	préconisées	dans	ce	cas	de	 figure,	et	 inverse	 la	poussée	des	moteurs	afin	de
freiner	son	élan	vers	moi.
L’excuse	est	toute	trouvée	:	je	lui	avoue	qu’elle	me	plaît,	mais	que	j’ai	pour	règle	sacrée	de	ne	jamais	mélanger

le	travail	et	le	plaisir.
Dans	un	coin	de	ma	tête,	j’ai	l’impression	que	coucher	avec	elle	reviendrait	à	prendre	un	aller	simple	pour	le

triangle	du	bercail	:	mariage,	gosses,	et	pavillon	en	banlieue.	Brrr.
Je	m’astreins	donc	à	lui	glisser	sur	les	épaules	un	parachute	tissé	dans	une	toile	de	moelleuse	délicatesse,	afin

de	pouvoir	la	jeter	en	douceur.
–	Ne	m’en	veux	pas,	Kelly.	Mais	je	sors	à	peine	d’une	histoire	difficile	avec	la	mère	de	mon	fils,	et	je	ne	me	sens

pas	prêt	à	retomber	amoureux	pour	le	moment…
–	Tu	t’empêches	de	tomber	amoureux	de	moi,	c’est	ça	?	Mais	non,	faut	pas	que	tu…
–	Chut,	je	murmure	en	glissant	un	doigt	contre	ses	lèvres	collantes	de	gloss.	Ne	dis	rien	(ça	te	changera).	Ne

gâchons	pas	l’instant	magique	que	nous	venons	de	passer	ensemble,	et	qui	restera	gravé	dans	nos	mémoires	tel
un	tendre	souvenir	(j’en	fais	pas	un	peu	trop,	là	?).	J’ai	beaucoup	de	respect	pour	toi,	Kelly,	tu	sais.	Sincèrement.
Tu	es	une	fille	bien,	tu	mérites	quelqu’un	de	bien.	Moi	je	ne	suis	qu’un	saltimbanque	sans	attaches	(oui,	bon,	là
j’en	fais	trop).
Je	dépose	une	bise	sur	sa	joue,	en	lui	mettant	une	petite	tape	sur	l’épaule.
–	Allez,	rentre,	tu	vas	prendre	froid.
Résignée	 mais	 pleine	 d’espoir,	 elle	 me	 quitte	 sur	 un	 petit	 signe	 de	 la	 main,	 et	 monte	 en	 sautillant	 sur	 ses

échasses	 les	quelques	marches	qui	mènent	 à	 la	porte	d’entrée	de	 son	 immeuble.	 Je	 lui	 renvoie	 son	bye-bye	et
m’éloigne	 à	 grands	 pas,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 un	 sourire	 soulagé	 illuminant	 la	 nuit	 noire	 de	 toute	 la
blancheur	de	mes	dents	dévoilées.
Atterrissage	réussi,	personne	n’a	été	blessé.	Limite	je	mériterais	des	applaudissements.
Heureusement	qu’il	y	avait	finalement	un	pilote	dans	la	pulsion…



Dix	ans	plus	tôt…

Juin	2000,	piscine	municipale,	à	Paris

La	jeune	femme	barbotait	dans	le	petit	bassin	avec	ses	deux	fillettes.
Anaïs,	 la	 petite	 qui	 commençait	 à	 peine	 à	 marcher,	 avait	 peur	 de	 l’eau	 et	 des	 enfants	 qui	 criaient	 en

plongeant	autour	d’elle.	Alors	elle	restait	cramponnée	de	toutes	ses	forces	contre	la	hanche	de	sa	mère,	qui	la
soutenait	 d’un	 bras.	 Alice,	 à	 peine	 plus	 grande	 que	 sa	 sœur,	 osait	 s’éloigner	 d’elles	 et	 ne	 restait	 dans	 les
parages	que	pour	les	asperger	d’eau	en	riant	aux	éclats.
La	 femme	aux	 longs	cils	bruns	portait	 ses	cheveux	 intégralement	coincés	dans	un	bonnet	de	bain	gaufré

qui,	associé	à	ses	lunettes	de	vue	et	à	un	sobre	une-pièce	noir,	limitait	sensiblement	le	côté	glamour	de	son
allure.
Cela	 faisait	déjà	une	bonne	heure	qu’elle	était	dans	 l’eau,	 tentant	d’apprendre	à	nager	à	sa	grande,	sans

vraiment	y	parvenir	avec	la	petite	accrochée	à	elle.
Anaïs,	qui	avait	froid	et	commençait	à	être	fatiguée,	se	mit	à	chouiner	dans	l’oreille	de	sa	mère.	Alors	celle-

ci	voulut	sortir	du	bassin,	mais	Alice,	qui	considérait	qu’elle	n’avait	pas	 fini	de	s’amuser,	exigeait	de	rester
encore	dans	l’eau.
Agacée,	 la	 jeune	maman	solo	 insistait,	ordonnait,	suppliait	sa	fille	de	la	suivre,	mais	Alice	s’était	butée	et

elle	ne	parvenait	pas	à	se	faire	obéir.
–	Alice,	viens,	je	t’en	prie	!	Il	est	temps	de	sortir	de	l’eau…
–	Non	!	Je	veux	rester	encore	un	peu.
–	Mais	ta	sœur	grelotte,	elle	est	crevée	et	moi	aussi.	Viens	!
–	Encore	un	peu,	maman	!
–	Une	prochaine	fois,	ma	chérie,	allez…
–	Non,	je	ne	veux	pas	!
–	Mais	ta	petite	sœur	veut	rentrer…
–	C’est	pas	elle	qui	décide	!
–	Alice	!
–	Non	!
La	 fillette	 tenait	 tête	à	sa	mère,	qui	ne	voulait	pas	 la	 laisser	seule	dans	 le	bassin,	même	 le	 temps	d’aller

envelopper	Anaïs,	qui	braillait,	dans	une	serviette.	Désemparée,	elle	ne	savait	plus	quoi	faire.	Autour	d’elle,
les	autres	mères	ne	la	remarquaient	même	pas,	trop	occupées	à	gérer	la	surveillance	et	les	négociations	avec
leurs	propres	enfants.
–	Attention,	là,	un	requin	!
Accroupi	au	bord	du	bassin,	un	homme	qui	se	dirigeait	vers	le	grand	bain	s’arrêta	pour	interpeller	Alice.	La

fillette	leva	la	tête	vers	lui,	et	se	demanda	si	cet	inconnu	lui	faisait	une	blague.
Mais	le	type,	derrière	ses	lunettes	de	plongée	en	plastique,	le	crâne	comprimé	dans	un	affreux	bonnet	en

latex	bleu,	semblait	sérieux.	La	preuve,	 il	 se	rongeait	 les	doigts	d’angoisse	en	pointant	de	 l’index	une	zone
derrière	elle,	tout	en	l’implorant	:
–	Vite	!	Vite	!	Sors	de	l’eau,	dépêche-toi,	il	va	te	croquer	les	orteils	!
Alice,	 trop	petite	pour	 remarquer	que	personne	d’autre	ne	semblait	paniquer,	 lui	 tendit	alors	 les	bras	en

poussant	des	cris	effrayés.
Il	 la	 souleva	 comme	une	 petite	 plume	 toute	mouillée	 et	 la	 posa	 sur	 le	 sol,	 à	 l’abri	 du	 terrible	 prédateur

imaginaire.	Sa	mère	accourut	aussitôt,	lui	posa	une	serviette	sur	les	épaules,	et	s’adressa	au	jeune	homme	au
slip	de	bain	jaune	et	aux	poils	de	jambe	roux.
–	Merci	pour	votre	aide,	vraiment	!
–	Mais	je	vous	en	prie	!	(Puis,	s’adressant	à	Alice	:)	Et	la	prochaine	fois,	écoute	ce	que	te	dit	ta	maman.	Les

mamans,	c’est	super	fort	pour	repérer	les	dangers	dans	la	piscine	!
La	jeune	femme	et	le	jeune	homme	se	quittèrent	en	riant.
Elle,	se	dirigeant	vers	les	vestiaires	avec	ses	filles,	lui,	accomplissant	un	magnifique	plongeon	dans	l’eau	du

grand	bassin.
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Adélaïde	rejoue

Talons	aiguilles

«	Piensa	en	mi	cuando	sufras…	»
Salut	ma	poulette.	Suis	chez	Fabrice	et	Corinne.	J’ai	dormi	chez	eux,	alors	ne	t’inquiète	pas	si	tu	appelles	à

la	maison	et	que	je	n’y	suis	pas.	Je	t’embrasse	fort-fort,	et	je	t’aime,	maman.

	
Voilà.	Premier	SMS	envoyé,	maintenant	passons	au	second.

	
Salut	ma	poupée.	Suis	chez	Fabrice	et	Corinne.	J’espère	que	ta	sœur	et	toi	vous	êtes	bien	brossé	les	dents

hier	soir,	et	que	vous	vous	amusez	bien	chez	mamie.	Je	t’embrasse	fort-fort	et	je	t’aime,	maman.

	
Go.	Envoyé	aussi.
C’est	marrant,	en	achetant	un	portable	à	chacune	de	mes	filles	adolescentes,	j’avais	plutôt	dans	l’idée	que	ce

serait	elles	qui	s’en	serviraient	pour	me	rendre	des	comptes	sur	leur	emploi	du	temps,	et	non	l’inverse.
Un	bref	«	Ok	bizz	A+	!	»,	suivi	presque	instantanément	d’un	autre	message	disant	en	substance	«	bisous	mon

moumou	:-)	 »	m’indique,	 si	 j’en	doutais	encore,	que	 la	chair	de	ma	chair	dort	avec	son	portable	greffé	dans	 la
main.
Il	est	tout	de	même	huit	heures	du	matin,	un	dimanche,	et	normalement	ce	jour-là	elles	font	grasse	mat,	non	?

Ou	alors	elles	 font	grasse	mat	 tout	en	envoyant	des	 textos	à	 leurs	 copines,	 racontant	 comment	elles	 vont	 trop
rester	 au	 lit	 jusqu’à	 onze	 heures,	 les	 copines	 leur	 répondant	 qu’elles	 aussi	 vont	 se	 planquer	 sous	 la	 couette
jusqu’à	ce	que	le	déjeuner	soit	servi,	mes	filles	 leur	demandant	alors	ce	qu’elles	ont	vu	la	veille	à	 la	télé,	 leurs
copines	 décrivant	 le	 film	 qu’elles	 ont	 suivi	 avec	 leurs	 parents,	 avant	 d’enchaîner	 en	 les	 questionnant	 sur	 ce
qu’elles	ont	mangé,	mes	filles	s’extasiant	sur	combien	c’était	bon	car	ce	n’était	pas	leur	mère	qui	avait	cuisiné,
etc.
Je	me	demande	comment	faisaient	les	minus	avant	l’invention	des	forfaits	sms	illimités,	ces	formules	bénies	des

dieux	leur	permettant	d’inonder	en	permanence	(et	gratuitement)	les	membres	de	leur	petit	univers	d’une	foule
d’informations	si	capitales.	Ah	oui	:	ils	se	voyaient	en	personne.
Hier	soir,	 je	trottinais	tellement	mal	sur	mes	instruments	à	douleurs	lombaires,	et	ma	vieille	robe	à	fleurs	me

moulait	d’une	façon	si	hardie,	qu’après	le	restaurant	j’ai	hésité	à	monter	dans	le	taxi	qui	devait	me	raccompagner.
Le	chauffeur	derrière	son	volant,	un	gros	à	la	mine	patibulaire	et	aux	sourcils	broussailleux,	m’a	reluquée	avec
une	telle	salacité	quand	j’ai	ouvert	la	portière,	que	Fabrice,	qui	était	près	de	moi	et	l’a	vu	aussi,	m’a	retenue	par
le	bras	et	proposé	de	me	raccompagner	lui-même.	À	pied.
Pieds	nus,	en	l’occurrence,	car	je	ne	pouvais	plus	faire	un	pas	tant	mes	orteils	étaient	comprimés	et	mes	talons

meurtris	dans	ces	aberrations	orthopédiques	qui	me	tenaient	lieu	de	chaussures.
Viviane,	elle,	est	partie	en	métro.	Certes,	elle	habite	à	l’autre	bout	de	la	ville	et	risquait	de	se	faire	importuner	à

tout	moment	si	des	passagers	un	peu	éméchés,	à	cette	heure	de	la	nuit,	la	reconnaissaient,	mais	tant	pis.	Au	prix
dérisoire	où	était	le	ticket,	elle	voulait	bien	supporter	quelques	inconvénients.
Alors	je	suis	rentrée	bras	dessus	bras	dessous	avec	le	mari	de	ma	cousine	Corinne,	qui	devait	être	revenue	du

bureau	depuis	un	bon	bout	de	temps.	Fabrice	n’habitant	pas	très	loin	du	restaurant	d’où	nous	venions,	il	nous	a
semblé	finalement	plus	simple	et	plus	pratique	que	je	reste	dormir	chez	eux.
Sur	le	chemin,	j’ai	tenu	mes	chaussures	à	la	main	tandis	que	mes	pieds,	nus	à	travers	le	collant	filé,	foulaient	le

sol	 crasseux	 des	 trottoirs	 parisiens,	 m’octroyant	 au	 passage	 un	 délicieux,	 quoique	 surprenant,	 massage	 de	 la
voûte	plantaire.	Étrange	sensation	que	de	sentir	le	monde	vibrer	par	ces	extrémités-là,	bientôt	noircies	comme	si
j’avais	marché	sur	des	galets	de	charbon,	mais	peu	importe.	La	perception	était	trop	exquise,	et	me	donnait	une
impression	de	liberté	digne	d’une	petite	fille	de	cinq	ans.
Un	coup	de	vent	souleva	ma	frange.	Comme	je	frissonnais	dans	mon	gilet	trop	fin,	Fabrice	a	retiré	sa	veste	et	l’a

posée	sur	mes	épaules.
–	Oh,	merci,	t’es	chou.
–	 C’est	 le	 geste	 préféré	 de	ma	 Corinne,	 quand	 nous	 sortons	 le	 soir.	 Elle	 adore	 cette	 attitude	 chevaleresque

consistant	à	braver	le	froid	pour	la	protéger.
–	Je	la	comprends,	c’est	le	geste	romantique	absolu	qui	me	fait	craquer	aussi…
–	C’est	ce	que	 je	voulais	 t’entendre	dire.	Malgré	 tous	 tes	grands	discours	à	 la	mords-moi	 le	pancréas	sur	 les

joies	du	célibat,	finalement,	il	y	a	des	choses	qui	ne	changent	pas.
–	Comment	ça	?
L’œil	de	mon	cousin	pétillait	d’un	éclat	reconnaissable	entre	tous.
Oh	non,	 il	allait	encore	m’asséner	ses	 théories	 foireuses	consistant	à	convertir	 les	sentiments	en	 formules	de

maths.	 Je	déteste	quand	 il	 fait	ça.	Ma	nullité	en	sciences	est	si	 légendaire	qu’elle	me	donne	 l’impression	de	ne
plus	rien	comprendre	aux	émotions	quand	c’est	lui	qui	les	reconstruit	à	sa	sauce.
–	Adélaïde,	est-ce	que	tu	as	déjà	entendu	parler	de	l’axiome	de	l’amour	?



Je	haussai	les	épaules.
–	Évidemment.	Très	créatives,	d’ailleurs,	ces	pubs	de	déodorant	pour	hommes.
Il	continua	sans	s’offusquer.	Sorte	de	savant	fou-fou	habitué	à	passer	pour	un	illuminé	aux	yeux	de	son	monde.
–	L’axiome	de	l’amour	est	cette	vérité-là	:	tout	le	monde	a	besoin	d’aimer	et	d’être	aimé.	Même	toi,	gourdasse.
–	Pff.
–	Pour	le	moment,	l’algorithme	de	ta	vie	sentimentale	a	pu	te	laisser	croire	que	tes	calculs	étaient	justes	et	que

les	hommes	que	tu	avais	rencontrés	avaient	tout	faux.	Mais	c’est	ici	que	se	situe	ton	erreur.	Alors	fais-moi	plaisir,
corrige	tes	certitudes	erronées	à	grands	coups	de	bâton	de	rouge.	Et	fais	confiance	au	théorème	de	Cupidon	qui
dit	que	deux	lignes	parallèles	ne	se	croisent	jamais,	sauf	si	elles	sont	faites	l’une	pour	l’autre.	L’amour	est	myope,
pas	aveugle.	Tu	finiras	un	jour	par	te	cogner	dans	un	type	bien.
Je	m’arrêtai	et	le	fixai,	agacée,	à	la	lueur	d’un	lampadaire.
–	Mais	qu’est-ce	que	vous	avez,	tous,	à	vouloir	vous	mêler	de	ma	vie	?	Achetez-vous	une	existence,	vous	verrez,

ça	occupe	!
Fabrice	attrapa	mon	bras	gesticulant,	le	glissa	sous	le	sien,	et	continua	d’avancer	comme	si	de	rien	n’était.
–	Disons	que	si	tu	n’étais	pas	aussi	butée,	j’aurais	pu	me	faire	facilement	cinquante	billets,	tout	à	l’heure.
–	Non,	vous	n’avez	pas	osé	?
Avec	le	regard	de	travers	du	petit	garçon	pris	sur	le	fait,	il	ajouta	:
–	 Si,	 bon…	 on	 avait	 peut-être	 un	 peu	 parié,	 avec	 Viviane,	 sur	 la	 conclusion	 de	 cette	 soirée…	Moi	 j’avais	 la

certitude	d’un	coup	de	foudre	entre	toi	et	l’un	de	ces	valeureux	prétendants,	elle	était	sûre	que	tu	résisterais.	Tu
m’as	fait	perdre	la	somme	que	je	destinais	à	ton	cadeau	de	Noël,	c’est	ballot.
Pas	vraiment	étonnée,	je	ricanai	en	secouant	les	épaules.
–	 Bien	 fait	 pour	 ta	 figure.	 Tu	 as	 sous-estimé	 le	 machiavélisme	 de	 Viviane,	 son	 appât	 du	 gain,	 et	 la	 petite

conversation	que	nous	avions	eue	juste	avant,	qui	lui	donnait	un	avantage	non	négligeable	sur	l’issue	de	ce	pari.
–	Argh,	la	traîtresse,	fait-il	en	serrant	le	point,	faussement	outré.
Une	brise	souleva	le	bas	de	ma	robe,	alors	je	resserrais	les	pans	de	sa	veste.
–	Bon,	on	arrive	bientôt	?	Parce	que	je	sens	le	rhume	de	genoux	approcher	à	grands	pas.
–	Plus	que	quelques	rues,	et	on	y	est…
Il	 n’était	 pas	 loin	 d’une	 heure	 du	matin,	 et	 si	mes	 rotules	 ne	 succombaient	 pas	 à	 une	 rhinite,	 je	 les	 sentais

prêtes	à	capituler	devant	le	manque	de	sommeil	et	à	me	lâcher	avant	d’arriver	jusqu’au	canapé	de	Fabrice.
Autour	 de	 nous,	 des	 couples	 se	 pressaient,	 tendrement	 blottis	 l’un	 contre	 l’autre.	 La	 nuit	 n’était	 pas

complètement	noire.	Elle	ne	l’est	jamais,	dans	cette	ville	surmontée	en	permanence	d’un	matelas	de	pollution	qui
reflète	ses	éclairages	artificiels.	Ça	fait	d’ailleurs	bien	longtemps	que	je	n’ai	plus	aperçu	d’étoiles.	Impossible	de
les	observer	en	levant	la	tête.	Tout	au	plus	pouvais-je	me	contenter	de	les	imaginer.
–	3,14…	3,14…	houlala…
–	Hein	?
–	C’est	rien,	fait	Fabrice,	en	accélérant	le	pas.	C’est	ma	façon	polie	de	dire	que	j’ai	envie	de	faire	pi-pi.
J’éclatai	de	rire	avec	lui,	avant	de	réaliser	que,	moi	aussi,	j’avais	du	mal	à	retenir	mes	formules.	Non	seulement

ce	soir	on	m’avait	saoulée,	mais	en	plus	j’avais	bu	trop	d’eau.	Espérons	qu’une	fois	que	nous	serions	arrivés	chez
lui	sa	galanterie	irait	jusqu’à	me	laisser	investir	les	toilettes	la	première.
Ce	fut	le	cas,	et	je	bénéficiai	ainsi	de	l’inestimable	confort	de	ne	pas	me	geler	les	cuisses	sur	la	faïence	glacée

de	la	cuvette	des	cabinets.
C’est	un	type	comme	Fabrice,	qu’il	m’aurait	fallu.
Gentil,	rigolo,	serviable,	un	peu	mou	mais	finalement	au	caractère	douillet	et	rassurant.
En	attendant,	à	défaut	de	son	homme,	je	piquai	sans	scrupule	à	ma	cousine	l’un	de	ses	confortables	(quoique

deux	tailles	trop	grand)	joggings	élimés	que	son	mari	était	allé	me	chercher	sans	faire	de	bruit	dans	le	placard	de
leur	 chambre.	 Je	 l’enfilai	 après	m’être	 douchée	 et	 avoir	 jeté	mes	 collants	 tout	 déchirés	 à	 la	 poubelle.	 Puis	 je
souhaitai	une	bonne	nuit	à	mon	prof	de	maths	préféré,	celui	dont	je	continuais	à	ne	pas	vouloir	suivre	les	cours,
allai	 investir	 le	 canapé	 familial,	 remontai	 une	 vieille	 couverture	 en	 patchwork	 jusque	 sous	 mon	 menton,	 et
m’endormis	épuisée	avant	d’avoir	pu	compter	jusqu’à	deux.
C’est	 un	 rayon	 de	 lumière	 qui	 me	 réveille	 le	 lendemain,	 me	 chatouillant	 l’œil	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 l’ouvre

complètement.	Encore	dans	le	brouillard,	mon	premier	réflexe	est	d’attraper	en	tâtonnant	mes	lunettes,	posées
sur	la	table	basse,	puis	mon	portable,	et	d’envoyer	des	textos	rassurants	à	mes	nioutes.	Ensuite	seulement	je	me
redresse	 et	 pratique	 quelques	 roulements	 de	 tête	 en	 me	 massant	 les	 trapèzes,	 qui	 semblent	 être	 aussi
douloureusement	froissés	que	s’ils	avaient	été	piétinés	par	un	équilibriste	pendant	la	nuit.
D’une	 main	 je	 me	 gratte	 le	 crâne	 en	 me	 levant,	 de	 l’autre	 les	 reins,	 tout	 en	 avançant	 pieds	 nus	 jusqu’aux

toilettes	dont	le	contact	avec	le	carrelage	glacé	double,	non,	triple	aussitôt	ma	constante	d’Archimède.
À	 mon	 retour	 dans	 le	 salon,	 Fabrice	 et	 Corinne	 ne	 se	 sont	 toujours	 pas	 réveillés,	 mais	 leurs	 enfants,	 si.

Télécommande	à	la	main	et	traces	de	nounours	incrustées	sur	le	visage,	ils	ont	investi	ma	couche	improvisée	sans
se	soucier	de	piétiner	ce	qui	fut	autrefois	ma	robe.
Autour	d’eux	règne	un	bordel	considérable	que	je	n’avais	pas	remarqué	la	veille	dans	la	semi-obscurité	où	j’ai

débarqué.	Linge	au	sol,	emballages	de	nourriture	éparpillés,	boîtes	de	jeux	ouvertes,	 il	semblerait	qu’on	se	soit
bien	éclaté,	hier	soir,	avec	la	baby-sitter.	Pauvre	Fabrice	qui	va	devoir	tout	ranger.
–	Oh	!	dit	Merlin,	neuf	ans,	sans	même	me	saluer.	Pourquoi	tu	portes	le	jogging	de	maman	?
–	Hey,	Adélaïde	!	s’écrie	une	Nina	âgée	de	douze	ans,	ravie,	en	découvrant	 largement	 les	fils	de	son	appareil

dentaire.	T’as	dormi	ici	?	Cool	!	Mais	je	t’ai	pas	vue,	t’as	dormi	où	?
–	Sur	le	canapé,	mon	lapin.	Et	oui,	trésor,	dis-je	à	son	petit	frère	qui	me	tourne	le	dos,	face	à	la	télé.	C’est	bien



le	jogging	de	ta	maman,	je	le	lui	ai	emprunté	parce	qu’il	était	plus	confortable	que	ma	robe.	Mais	t’inquiète,	je	le
lui	lave	dès	mon	retour	chez	moi	et	le	lui	rends	aussi	vite.
–	Et	c’est	quand	ton	retour	chez	toi	?	demande	Merlin	sans	cesser	de	zapper,	visiblement	aussi	chaleureux	que

ma	cousine.
Il	 faut	dire	que	l’hospitalité,	chez	elle,	c’est	une	seconde	nature.	(Enfin,	 je	veux	dire,	une	nature	secondaire.)

D’ailleurs	je	sais	qu’elle	va	sauter	de	joie	en	découvrant	que	j’ai	dormi	là.
J’entortille	mes	longs	cheveux	emmêlés	dans	un	élastique,	histoire	de	les	mettre	en	forme	de	quelque	chose.	De

religieuse	au	chocolat,	en	l’occurrence,	vu	la	structure	très	avant-gardiste	de	ce	chignon	fabriqué	à	l’aveuglette.
–	Mais	tout	de	suite,	si	tu	veux…	juste	le	temps	de	me	faire	un	café.	Tu	permets	?	Vous	n’avez	pas	pris	votre

petit	déj,	les	enfants	?
En	me	dirigeant	vers	la	cuisine	américaine,	ouverte	sur	le	salon,	j’entends	la	fillette	me	répondre	:
–	Non,	papa	a	encore	oublié	de	faire	les	courses.	Et	comme	maman	est	rentrée	tard,	ben	il	reste	plus	de	corn

flakes…
–	Ah…
J’ai	 soudain	 quelques	 scrupules	 à	 siroter	 mon	 café	 devant	 eux	 et	 leur	 ventre	 vide.	 D’autant,	 comme	 je	 le

constate	à	l’instant,	qu’il	n’y	a	plus	de	café.	C’est	marrant	comme	Fabrice	me	semble	finalement	moins	idéal,	à	la
lumière	du	jeûne.
–	Bon,	 ben	dans	 ce	 cas,	 je	 rentre	 chez	moi	 tout	 de	 suite,	 alors…	Vos	parents	 se	 lèvent	 bientôt,	 que	 vous	ne

restiez	pas	seuls	trop	longtemps	?
Nina	vient	s’asseoir	sur	un	des	tabourets	imitation	années	cinquante	devant	le	comptoir	de	la	cuisine.	Elle	pose

un	visage	chafouin	sur	ses	deux	mains.
–	Papa	n’est	pas	là,	il	est	parti	tout	à	l’heure	faire	son	jogging	au	bois	de	Vincennes.	Il	ne	rentrera	pas	tout	de

suite,	tout	de	suite.	Et	maman	ne	veut	pas	qu’on	la	réveille	avant	au	moins	onze	heures.	J’ai	un	peu	faim,	quand
même…
–	 Oh.	 Dans	 ce	 cas,	 ma	 poulette,	 je	 vais	 descendre	 à	 la	 boulangerie,	 en	 espérant	 en	 trouver	 une	 ouverte	 le

dimanche,	et	je	rapporte	de	quoi	nous	concocter	un	solide	petit	déj.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
–	Ouais	!	Génial	!	s’exclame	Nina.
–	 À	 moi,	 tu	 me	 prends	 deux	 pains	 au	 chocolat,	 exige	 Merlin,	 toujours	 affalé	 sur	 le	 fauteuil,	 happé	 par	 le

déroulement	d’un	dessin	animé	japonais	à	la	musique	tapageuse.
Je	m’approche	du	garçonnet.
–	Hou,	je	sens	qu’il	manque	une	petite	formule	magique…
Le	tendre	enfant	acquiesce	sans	se	retourner	:
–	Et	fais	vite.
–	Non,	Merlin.	Cette	formule-là	servira	juste	à	te	faire	découvrir	la	famine,	et	la	chance	inouïe	que	tu	as	laissé

passer	d’avoir	une	gentille	tata	qui	aurait	pu	y	mettre	un	terme.	Essaie	encore.
Il	 pousse	 un	 long	 soupire	 sonore,	 façon	 sale	 gosse	 capricieux,	 en	 s’agitant	 sur	 son	 canapé	 comme	 s’il	 était

parcouru	de	soubresauts.
–	Mais,	heeeu…	ça	va,	quoiii…	alleeez…
Poings	sur	les	hanches,	dont	un	retenant	mon	pantalon	de	jogging	trop	large,	je	reste	postée	près	du	sofa	et	lui

donne	une	dernière	chance.
–	Merlin,	je	suis	contre	l’idée	de	faire	du	mal	à	un	enfant	en	le	laissant	regarder	deux	filles	s’empiffrer	tandis

qu’il	bave	d’avidité,	mais	je	suis	encore	plus	contre	l’idée	de	me	faire	du	mal	à	moi-même	en	obéissant	à	un	petit
garçon	mal	élevé.	Alors	tu	choisis	:	des	crampes	d’estomac,	ou	un	«	s’il	te	plaît	»	?
Il	 gigote	 de	 plus	 belle	 dans	 son	 pyjama	 Transformers,	 essayant	 sans	 doute	 de	 repousser	 physiquement

l’éventualité	d’être	obligé	de	faire	preuve	de	politesse.
–	Maiiis…	boaah…	pffff…	alleeeez,	quoi…	pfff…
–	À	ta	guise.	Nina,	ma	chérie,	je	te	prends	quoi	?
–	Est-ce	que	 tu	pourrais	me	prendre	des	 chouquettes,	 s’il	 te	plaît	 ?	Ce	 serait	 gentil	 de	 ta	part,	 si	 cela	ne	 te

dérange	pas,	bien	sûr.	Merci	beaucoup	!
Je	me	marre	intérieurement.	Toujours	cette	bonne	vieille	rivalité	entre	frangins	:	quand	l’un	s’en	prend	plein	la

tronche,	l’autre	surjoue	le	fayottage	pour	se	mettre	en	avant.	J’adore.
–	Bon,	est-ce	que	tu	sais	où	ta	maman	range	ses	baskets	?	Je	ne	vais	quand	même	pas	y	aller	en	jogging	avec

douze	centimètres	de	talons…
–	Là,	fait	Nina	en	pointant	du	doigt	un	meuble	dans	l’entrée.
–	Oh	non,	gémit	Merlin	depuis	son	canapé,	avec	autant	de	détresse	dans	 la	voix	que	si	 j’étais	sur	 le	point	de

fracturer	le	coffre-fort	familial	pour	y	emprunter	la	tiare	en	diamants	de	sa	génitrice	et	y	glisser	mes	pellicules.
Il	ajoute,	pour	être	plus	clair	:
–	Elle	va	pas	en	plus	lui	prendre	ses	chaussures	!
–	Mais	pardon,	jeune	homme.	Corinne	était	déjà	ma	cousine	un	million	d’années	avant	que	tu	ne	sois	une	lueur

de	 lubricité	 dans	 l’œil	 de	 ta	 mère.	 Sache	 que	 nous	 avons	 grandi	 ensemble,	 et	 qu’à	 l’époque,	 on	 avait	 pour
habitude	de	s’échanger	nos	fringues.	Alors,	hein,	camembert.
–	Grmbllgrmbllm…,	marmonne	le	nain	qui	se	prend	pour	l’homme	de	la	maison,	les	poils	en	moins.
–	De	toute	façon,	le	problème	est	réglé.	Ta	mère	a	terminé	la	croissance	de	ses	pieds	bien	après	la	mienne.	Trois

tailles	au-dessus,	visiblement,	dis-je	en	manquant	de	me	vautrer	dans	ses	tennis	trop	grandes.
Pour	la	paix	des	familles,	je	m’abstiens	de	préciser	«	la	croissance	de	son	cul	aussi	»	en	serrant,	pour	la	énième

fois,	la	ficelle	de	son	jogging	autour	de	ma	taille.



–	Bon,	ben	j’espère	que	la	boulangerie	n’est	pas	trop	loin…	Nina,	ma	chérie,	apporte-moi	mes	chaussures,	s’il	te
plaît.	Si	je	peux	m’économiser	deux	mètres	de	torture	avec	ces	prothèses	pour	masochistes,	ce	sera	toujours	ça
de	pris.
–	Oui,	dit	la	fillette	en	allant	chercher	mes	talons	aiguilles	abandonnés	devant	le	canapé.
Je	les	enfile,	ajuste	mon	sac,	resserre	une	nouvelle	fois	la	ficelle	de	mon	pantalon	trop	large,	me	regarde	dans	le

miroir	de	 l’entrée,	manque	de	m’évanouir	en	découvrant	ma	coiffure	pâtissière,	mon	visage	marbré	de	 fond	de
teint	pas	démaquillé,	mes	yeux	au	beurre	de	Rimmel	noir,	et	le	puissant	sex-appeal	que	me	confèrent	mes	lunettes
de	myope	par-dessus,	maintenant	que	j’ai	retiré	mes	lentilles.
Alors,	 froidement,	 je	camoufle	ce	 tableau	digne	d’un	peintre	surréaliste	sous	 la	capuche	de	mon	 jogging,	me

tourne	une	ultime	fois	vers	le	sofa,	et	demande	:
–	Merlin,	j’y	vais.	T’es	vraiment	sûr	que	tu	n’as	rien	à	me	dire	?
–	Si,	fait	le	gosse.
–	À	la	bonne	heure.	Je	t’écoute,	mon	chéri.
–	Maman,	elle	a	raconté	un	 jour	à	papa	qu’elle	 t’a	vue	en	maillot	de	bain,	et	que	 tu	as	de	 la	cellulite	sur	 les

cuisses.	C’est	quoi	de	la	cellulite	?
Alors	là,	non	mais	alors	là,	j’vais	l’dire	à	mon	père.	Pour	qu’il	le	dise	à	sa	sœur.	Pour	qu’elle	le	dise	à	sa	fille	et

que	Corinne	se	fasse	engueuler.	Cette	sale	punaise.
–	Ok,	Merlin.	Mange	ta	main,	et	bon	appétit.
Je	me	mets	en	 route	dans	ma	dégaine	d’échappée	d’un	cirque,	quitte	 l’appartement	en	clopinant,	et	me	 jure

d’arracher,	sitôt	rentrée	chez	moi,	les	talons	de	ces	chaussures	pour	me	venger	des	ampoules	qu’elles	m’infligent.
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Philéas	rejoue

La	Blonde	et	moi

Tom,	s’adressant	au	gamin.	–	C’est	juste	une	fille,	Barry…
Barry,	avisant	la	sculpturale	Jerri.	–	Si	ça	c’est	une	fille,	alors	je	ne	sais	pas	ce	qu’est	ma	sœur.
–	Ouais…	ouais…	Ouais,	mais	je	peux	pas	te	parler,	là,	Gustave…	Je	suis	au	volant…	Non,	j’ai	pas	mon	kit	mains

libres,	et	si	je	me	fais	choper	par	un	flic…	Ouais,	on	se	rappelle,	gars.	D’accord.	Allez,	à	plus	!	Ciao…
Je	raccroche	en	souriant,	et	balance	le	mobile	sur	le	siège	à	ma	droite.	Sacré	Gus,	va.	On	a	pourtant	passé	une

bonne	partie	de	la	nuit	ensemble,	et	il	trouve	encore	des	trucs	à	me	dire	au	lieu	d’aller	se	coucher.	N’empêche
que	ça	m’a	fait	plaisir	de	lui	parler,	hier.	Heureusement	qu’il	traînait	encore	au	bar,	après	que	j’ai	raccompagné
Kelly.	Vissé	à	son	siège,	fidèle	au	poste.	J’ai	pu	l’y	rejoindre,	et	on	a	refait	le	monde	avec	le	vieux	Lucien,	toujours
affublé	de	son	torchon	sur	l’épaule,	qui	n’a	pas	manqué	de	me	saluer	par	un	chaleureux	et	traditionnel	«	Aaah,
l’ami	rouquemoute	!	»	quand	je	suis	entré.	À	peine	avais-je	pris	place	au	comptoir	près	de	mon	pote	qu’il	a	posé
une	chope	de	bière	devant	moi	et	en	a	resservi	une	à	Gustave.	La	tournée	du	patron.	Chouette	Lulu.
Autour	de	nous	et	malgré	 l’heure	 tardive,	 la	 salle	ne	désemplissait	pas.	Une	 salle	 constituée	essentiellement

d’habitués	 qui	 se	 retrouvaient	 ici	 pour	mettre	 un	 peu	 de	 convivialité	 dans	 la	monotonie	 de	 leur	 existence.	Ou
retarder	le	moment	de	retrouver	mémère.
Un	peu	plus	loin,	au	fond,	résonnaient	les	bruits	de	boules	frappées	sur	le	vieux	billard	qui	doit	dater	d’avant	la

guerre.	Je	n’y	ai	jamais	joué,	préférant	de	temps	en	temps	mettre	une	raclée	à	Gus	aux	fléchettes.	C’est	tellement
facile	de	gagner	contre	lui.	Après	quelques	verres,	il	ne	se	souvient	déjà	plus	avec	quelle	main	il	faut	viser.
Parler	de	nos	vies	amoureuses,	c’est	pas	un	truc	qui	nous	met	très	à	l’aise,	Gus	et	moi.	Même	si	on	se	connaît

depuis	 des	 années.	 Parler,	 d’accord,	 mais	 parler	 de	 quoi	 ?	 De	 nos	 échecs	 respectifs	 ?	 Des	 vestes	 qu’on	 s’est
prises	?	Des	filles	qui	nous	ont	brisé	le	cœur	?	De	sexe	?	Ok,	de	sexe,	parfois.	Mais	uniquement	quand	c’est	joyeux
et	déluré.	Ce	qui	n’arrive	pas	si	souvent	que	ça,	lui	et	moi	étant,	malgré	les	airs	un	peu	bourrins	que	nous	nous
donnons,	d’indécrottables	romantiques	espérant	chaque	fois	tomber	sur	la	bonne.
Certes,	lui	espère	peut-être	un	peu	trop,	et	trop	souvent.	Un	simple	battement	de	cils	suffit	à	le	faire	décoller.

Comme	 cette	 brunette,	 là,	 dont	 il	 n’avait	 cessé	 de	 me	 bassiner	 toute	 la	 soirée.	 Pseudo-coup	 de	 foudre	 qui
cesserait	sitôt	qu’une	autre	 laisserait	 tomber	devant	son	nez	 le	mouchoir	de	son	 intérêt	pour	 lui.	 Je	 le	connais,
mon	Gustave.
En	 ce	 qui	me	 concerne,	 le	 problème	 est	 plus	 grave.	 Je	me	 sens	 seul.	 Et	 je	 ne	 vois	 personne	 autour	 de	moi

capable	de	mettre	un	terme	à	cette	solitude,	qui	me	bouffe	les	tripes	même	si	je	la	planque	sous	une	apparente
désinvolture.
Parfois,	dans	mes	grands	moments	d’introspection,	allongé	tout	seul	sur	mon	canapé	en	regardant	le	plafond,	je

me	demande	s’il	existe	une	personne	qui	m’est	destinée.
Comme	dans	ces	vieux	films,	où	le	héros,	qui	a	souvent	bourlingué	et	semble	ne	plus	attendre	grand-chose	de	la

vie,	tombe	un	jour	sur	la	fille	idéale	au	détour	d’un	coin	de	rue.	La	fille	jolie,	espiègle,	rusée,	sexy,	dont	il	devient
fou	et	qui	finit	aussi,	fatalement,	par	tomber	éperdument	amoureuse	de	lui.
Mais	bordel,	ça	ne	peut	pas	exister	que	dans	les	films,	quand	même…
Vers	une	heure	du	matin,	 alors	 que	 j’étais	 en	grande	 conversation	 avec	Gustave,	 j’ai	 reçu	un	 texto	 de	Kelly.

Comme	si	de	rien	n’était.	Elle	me	remerciait	pour	la	soirée,	et	rappelait	combien	elle	comptait	sur	ma	présence	à
la	fête	de	son	père.
Brave	petite.	 Je	 n’ai	 pu	m’empêcher	 d’admirer	 le	 professionnalisme	dont	 elle	 venait	 de	 faire	 preuve	 avec	 ce

sms,	balayant	d’un	geste	plein	de	panache,	comme	s’il	n’avait	jamais	existé,	le	râteau	que	je	lui	avais	planté	entre
les	deux	yeux.	Elle	est	aussitôt	remontée	dans	mon	estime.	Peut-être	pas	au	point	de	me	décider	à	me	rendre	à
son	pince-fesses,	mais	en	tout	cas	au	point	d’y	réfléchir	sérieusement.
Après	 avoir	 déposé	 chez	 lui	mon	pote	 éméché,	 quelques	heures	de	 sommeil	m’ont	 permis	d’émerger	 l’esprit

plus	clair	et	d’analyser	ma	situation	sentimentale	sous	un	autre	jour.
Je	suis	con.
Ça	fait	des	années,	que	je	suis	con.
Inutile	de	le	chercher,	c’est	moi,	le	héros	de	mon	propre	film.	Il	est	temps	que	j’en	prenne	conscience,	et	que

j’invite	donc	 la	 plus	belle	 des	 actrices	 à	m’y	 rejoindre.	Celle	 qui	 deviendra	 la	 trouvaille	 de	mon	brainstorming
permanent,	l’idée	géniale	de	ma	page	blanche,	la	révélation	de	mon	autobiographie,	la	surprise	jaillissant	de	mon
gâteau	d’anniversaire.
Et	cette	fille-là	n’est	autre	que	Calista	Garnier.
L’évidence	me	saute	aux	yeux.	La	belle,	 la	sculpturale	Calista,	dont	j’ai	revu	la	veille	le	sulfureux	38,2	En	cas

d’infection,	enfin,	devant	lequel	je	me	suis	endormi.	Calista	que	j’ai	croisée	plusieurs	fois	dans	le	cadre	du	travail
sans	 jamais	 oser	 l’inviter	 à	 dîner,	 Calista	 qui	 enchaîne	 les	 mauvais	 rôles	 dans	 des	 navets	 tournés	 par	 des
réalisateurs	ratés,	Calista	qui	n’a	pas	de	mari	à	son	bras.
C’est	elle,	mon	égérie.	Elle	à	qui	offrir	mon	cœur,	mes	films,	le	succès.
Et	 pour	 commencer,	 je	 vais	 prendre	 sur	moi,	me	mettre	 un	méchant	 coup	 de	 pied	 au	 cul,	 clouer	 au	 sol	ma

paralysante	timidité,	et	aller	la	trouver	là,	maintenant,	tout	de	suite,	sans	perdre	un	instant.
Surtout	que	si	j’attends	quelques	heures	de	plus,	je	risque	de	dessaouler	complètement,	alors	c’est	maintenant

ou	jamais.



La	vie	n’est	qu’une	succession	de	risques	à	courir.	Pour	une	fois,	faut	pas	que	je	me	dégonfle.
Un	peu	d’initiative,	que	diable,	un	peu	d’énergie,	de	détermination.	Allez,	Philéas,	fais	pas	ta	poule	mouillée.	Du

cran,	quoi	!
Il	me	faut	juste	un	prétexte	pour	débarquer	chez	elle	à	l’improviste.	Un	dimanche	matin.
Je	pourrais	par	exemple…	je	pourrais…	dire	que	je	passais	dans	son	quartier…	ouais…	et	lui	apporter	le	petit

déjeuner	?
C’est	plus	original	qu’un	bouquet	de	fleurs,	et	les	femmes	adorent	les	surprises.
Voilà,	c’est	ça.	Je	la	tiens,	mon	excuse.	Breakfast	delivery.	Et	plus	si	affinités.
Yeah,	baby	!
Faut	juste	que	je	trouve	une	boulangerie	ouverte.
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Adélaïde	rejoue

L’Aventure	intérieure

«	Les	femmes	m’aiment.	Mais	ça,	vous	le	savez	déjà.	»
Après	 avoir	 marché	 l’équivalent	 d’une	 distance	 Paris-Pékin	 sur	 mes	 échasses,	 et	 m’être	 effondrée	 sur	 les

épaules	des	quelques	comateux	que	j’ai	pu	croiser,	promenés	de	bon	matin	par	leur	chien,	pour	qu’ils	m’indiquent
la	route	à	suivre,	j’ai	enfin	trouvé	mon	Graal.
Et	je	n’étais	pas	la	seule,	vu	la	queue	impressionnante	qui	sortait	de	la	boulangerie.	Un	vieil	établissement	à	la

devanture	 vert	 bouteille,	 qui	 laissait	 s’échapper	 à	 intervalles	 réguliers	 des	 consommateurs	 réjouis	 tenant	 leur
sachet	blanc	bourré	de	viennoiseries	parfumées,	ou	bien	arrimés	à	une	triomphale	baguette	de	pain	frais,	tel	un
sceptre	témoignant	de	leur	capacité	à	se	lever	avant	les	autres.
J’ai	donc	pris	place	dans	la	file,	derrière	une	vieille	dame	qui	tenait	un	caddie	débordant	de	fruits	et	légumes.	Je

me	suis	déconnectée	de	ce	qui	m’entourait,	et	 j’ai	 laissé	vagabonder	mes	pensées	comme	des	petites	bulles	de
savon,	 poussées	 par	 le	 souffle	 d’un	 chérubin	 facétieux	 à	 travers	 le	 cercle	 en	 plastique	 des	 dernières	 heures
écoulées.
Donc	on	a	dit	des	chouquettes	pour	la	petite.	Deux	pains	au	chocolat	pour	son	frère	(je	lui	ferai	croire	que	j’ai

mis	une	crotte	de	nez	dans	un	des	deux	et	que	 je	ne	 lui	dirai	 lequel	est	contaminé	que	si	 j’entends	un	«	s’il	 te
plaît	»,	ça	va	 le	rendre	dingue).	 Je	vais	prendre	aussi	des	croissants	pour	Corinne	et	Fabrice,	 ils	 les	trouveront
quand	je	serai	partie.	Pour	moi,	rien,	j’ai	déjà	tout	ce	qu’il	me	faut	dans	les	cuisses	(merci	Merlin,	petit	sagouin)
et…	Tiens,	un	texto	?
Je	sors	le	portable	qui	vient	de	biper	de	la	poche	de	mon	pantalon,	et	je	lis	:

	
Bonjour	 à	 vous,	 belle	 demoiselle.	 Vous	 avez	 chaviré	 mon	 cœur.	 Souffrez	 donc	 que	 je	 vous	 appelle.	 Par

exemple,	dans	une	demi-heure…

	
Beuh,	mais	qui	est-ce	?	Qui	m’envoie	des	poèmes	à	huit	heures	du	matin	?	Si	seulement	ça	pouvait	être…	Oh	je

rêverais	que	ça	puisse	être…	Non,	c’est	impossible,	et	si	c’était…

	
…	 En	 attendant	 douce	 sensuelle,	 d’avoir	 enfin	 l’immense	 bonheur,	 de	 vous	 susurrer	 à	 l’oreille,	 les	 mots

témoins	 de	mon	 ardeur,	 je	 vous	 laisse	 à	 votre	 réveil,	 tout	 entière	 vous	 consacrer,	 et	 n’espère	 plus	 de	mon
soleil,	que	l’imminence	d’un…	baiser	?

Votre	Gustave.

	
«	Mon	»	Gustave	?	Quel	Gustave	?	Je	n’ai	aucun	Gustave	à	moi.	Je	le	saurais,	quand	même.	J’ai	un	dipladenia	à

fleurs	rouges	dans	mon	salon,	ça	oui,	une	théière	en	forme	de	tortue	dans	le	placard	de	ma	cuisine,	ça	j’ai	aussi,
et	un	coussin	masseur	électrique	(excellent	pour	me	pétrir	 les	pieds	quand	 je	 les	pose	dessus.	Vivement	que	 je
rentre,	que	je	le	piétine).	Mais	un	type	qui	drague	comme	au	dix-huitième	siècle,	non,	ça	je	m’en	serais	souvenue.
C’est	quoi	son	problème,	à	celui-là	?	Il	m’a	confondue	avec	une	Marie-Antoinette	?
Pas	le	temps	de	plonger	plus	loin	dans	mes	interrogations,	un	second	texto	émet	son	petit	«	bip	»	d’arrivée.
Je	le	découvre	avec	curiosité.

	
Gustave,	alias	le	meilleur	ami	de	Chuck	Norris	;-D

	
Ah	oui,	bien	sûr.	J’aurais	dû	m’en	douter	:	la	glu	d’hier.	C’était	trop	beau.	L’espace	d’un	instant,	j’ai	failli	oublier

la	propension	spectaculaire	que	j’ai	à	n’attirer	que	des	boulets.	À	croire	que	je	sens	la	poudre.
Sans	lui	répondre,	je	range	le	portable	dans	ma	poche	d’une	main,	réajuste	mon	pantalon	qui	glisse	sous	mes

talons	de	l’autre,	et	fais	quelques	pas	dans	la	queue	qui	avance.

	
Cependant,	 histoire	 que	 ce	 sms	 n’ait	 pas	 servi	 à	 rien,	 je	 me	 replonge	 avec	 délectation	 dans	 les	 quelques

secondes	de	mystère	qui	ont	précédé	ma	découverte	de	la	signature	qui	le	clôturait.	Ce	bref,	mais	si	voluptueux
moment	 hors	 du	 temps	 où	 tous	 les	 espoirs	 étaient	 permis.	 Où	 ce	message	 aurait	 pu	 provenir	 du	 portable	 de
n’importe	qui.	De	Robert	Downey	Jr.,	par	exemple,	ou	même	de	Hugh	Grant,	pourquoi	pas.	Ou	alors	carrément…
de	 Stanislas	 Segal.	 À	 cette	 éventualité,	 mes	 joues	 rosissent	 et	 mon	 pouls	 s’accélère.	 Oh	 oui,	 si	 ça	 avait	 été
Stanislas…

	
(Intérieur	jour,	bureau	de	Kelly	Cucuron.)
(Plan	moyen.	Travelling	avant.)
Kelly.	–	Aaah…



Moi.	–	Calme-toi,	fais	voir…
Kelly	contemple	horrifiée	le	mouchoir	en	papier	maculé	de	sang	qu’elle	tient	contre	sa	bouche.
Kelly.	–	aïe-heu…
Tout	excitée,	Céleste	entre	dans	le	bureau	et	s’approche	de	nous.
Céleste.	–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Qu’est-ce	que	j’ai	raté	?	C’est	quoi,	ces	cris	?	Racontez-moi	!
Moi.	–	C’est	Kelly	qui	s’est	blessée	en	mangeant…	attends	voir.
J’attrape	le	paquet	de	biscuits	posé	sur	sa	table,	et	lit	le	nom	des	gâteaux.
Moi.	–	Des	«	Moutoudoux,	les	petits	gâteaux	mous	».	Ah,	je	comprends,	tu	t’es	mordu	l’intérieur	de	la	joue	?
Elle	fait	non	de	la	tête	et	tend	la	main	pour	me	montrer	ce	qui	se	trouve	dans	sa	paume.
Moi.	–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	truc	presque	jaune	?
Céleste	s’approche,	ajuste	ses	lunettes	et	se	penche	pour	regarder	aussi.
Céleste.	–	On	dirait	un	petit	caillou…
Moi.	–	Je	dirais	plutôt	un	morceau	de	coquillage.
Céleste.	–	Ou	bien	un	Tic-Tac	?
Kelly	s’énerve	avec	son	mouchoir	contre	la	bouche.
Kelly.	–	’E	ma	’ent	!	Me	’uis	’assée	la	’ent	avec	mon	’utain	de	’iercin’	!
Moi.	–	Ah,	tu	t’es	cassé	une	dent	sur	ton	piercing	à	la	langue	?	Je	me	disais	aussi,	les	Moutoudoux,	ça	casse	rien

du	tout.	Surtout	ceux	au	chocolat.	D’ailleurs,	il	en	reste	?
Céleste	cesse	immédiatement	de	mâcher	le	dernier	biscuit	qu’elle	vient	d’engloutir,	et	secoue	piteusement	vers

le	bas	le	paquet	vide	d’où	s’échappent	quelques	miettes.
C’est	alors	qu’un	homme	apparaît	dans	l’encadrement	de	la	porte,	tout	échevelé.
Il	 est	 grand	et	musclé,	 habillé	d’un	 jean	 serré,	 d’un	 tee-shirt	 blanc	 col	 en	V,	 d’une	paire	de	bretelles	noires.

Mâchoire	carrée,	chevelure	blonde	coiffée	en	épis	déstructurés,	yeux	azur	brûlants	de	passion,	son	visage	affiche
une	expression	éperdue…

Kelly	place	sa	main	devant	sa	bouche	pour	parler	en	masquant	sa	dent	cassée.
Kelly.	–	’tani’lâââ’	!	’uelle	’urpri’e,	mais	nous	n’avions	pas	’endez-vous,	et	’e	ne	peux…
Stanislas.	–	Désolé,	Kelly,	mais	cette	fois	ce	n’est	pas	toi	que	je	suis	venu	voir.	C’est	elle.	Il	faut	absolument	que

je	lui	parle,	ça	ne	peut	plus	attendre.
Stanislas	me	tend	sa	paume.	Troublée,	je	pose	ma	main	dans	la	sienne.	Aussitôt,	il	m’entraîne	avec	lui	dans	le

couloir.
Céleste	nous	suit	 sur	 la	pointe	des	pieds,	mais	Kelly	 la	devance	en	quelques	enjambées	nerveuses,	et	claque

sèchement	la	porte	du	bureau,	lui	coupant	ainsi	le	passage.
Pendant	ce	temps,	Stanislas	me	fait	tourner	sur	moi-même,	et	me	rattrape	en	me	serrant	contre	lui.
(Éclairage	tamisé.)
(Musique.	Il	se	met	à	chanter,	sur	l’air	de	«	On	the	street	where	you	live	»	extrait	de	My	Fair	Lady.)
Stanislas.	–	Je	t’ai	rencontrée…	Et	tout	a	changé…	Quand	mes	yeux	un	jour	sur	ton	visage	se	sont	posés…	Je	me

donne	du	mal…	Pour	ne	rien	montrer…	Quand	j’vais	dans	l’bureau	où	tu	travailles…
Nous	chaloupons	l’un	contre	l’autre	quelques	secondes.
Passage	 bondissant	 de	 deux	 stagiaires	 en	 arrière-plan,	 qui	 jettent	 une	 liasse	 de	 papiers	 en	 l’air.	 Les	 feuilles

retombent	en	pluie	autour	d’eux,	tandis	qu’ils	sautent	en	grand	écart	et	lâchent	avant	de	disparaître	:
Les	stagiaires.	–	Quand	il	va	dans	l’bureau	où	tu	travailles…
Stanislas.	–	Je	suis	comédien…	Oui	c’est	mon	métier…	Faire	semblant	ne	devrait	pourtant	pas	me	tourmenter…

Mais	mon	cœur	défaille…	Je	n’peux	plus	l’cacher…	Quand	j’vais	dans	l’bureau	où	tu	travailles…
Céleste	 traverse	 le	 champ	 en	 petits	 pas	 chassés,	 le	 visage	 extatique	 et	 la	 main	 pressant	 sa	 poitrine.	 Elle

reprend,	telle	une	choriste	:
Céleste.	–	Quand	il	va	dans	l’bureau	où	tu	travailles…
Stanislas	recule	brusquement,	dramatique,	se	campe	sur	ses	jambes	écartées,	puis	élève	lentement	les	bras.
(Cercle	de	lumière	pointé	sur	lui.)
(Profonde	voix	de	soprano.)
Stanislas.	–	Et	oh…	Quel	brûlant	sentiment…	Si	seulement…	Tu	le	partageais…
(Le	rond	de	lumière	s’élargit,	Stanislas	et	moi	nous	regardons	tendrement.)
Stanislas.	–	Mais	oh	Kelly	m’a	prévenu…	Tu	n’veux	plus	d’homme	dans	ta	vie	n’en	parlons	plus…
Derrière	lui,	Kelly	passe	en	lançant	alternativement	ses	poings	vers	le	ciel,	l’air	victorieux.
Je	veux	juste	aller	lui	arracher	les	yeux	une	minute,	mais	Stanislas,	toujours	en	train	de	chanter,	me	retient	et

entame	quelques	pas	de	claquettes	avec	moi.
Stanislas.	–	P’t-être	qu’un	 jour	viendra…	Tu	changeras	d’avis…	Sache	que	ce	 jour-là	moi	 je	s’rai	 toujours	par

ici…	Quittant	toutes	mes	fans…	Et	les	filles	d’une	nuit…	Courant	dans	l’bureau	où	tu	travailles…
(Gros	plan.)
Nos	 lèvres	 se	 rapprochent,	 nous	 sommes	 sur	 le	 point	 de	 nous	 embrasser.	 Mais	 Stanislas	 chante	 un	 ultime

couplet.
Stanislas.	–	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	?…
Lèvres	tendues,	 j’attends	son	baiser.	Stanislas,	 lèvres	tendues	aussi,	chante	encore.	D’ailleurs	comment	fait-il



pour	chanter	avec	la	bouche	en	cul	de	poule	?
Stanislas.	–	Madame,	s’il	vous	plaît,	qu’est-ce	que	je	vous	sers	?…

	
Oups.	J’émerge	brutalement	de	ma	rêverie	éveillée.
Il	n’y	a	plus	personne	devant	moi,	à	part	une	boulangère	grincheuse	qui	me	fixe	comme	si	j’avais	décidé	de	faire

la	grève	des	achats	pile	devant	sa	caisse,	bloquant	ainsi	le	passage	aux	braves	gens	qui	attendent	derrière.
–	Ha,	heu,	 je	voudrais	deux	chouquettes,	et	cent	grammes	de	pain	au	chocolat	s’il	vous	plaît…	ou	plutôt	non,

c’est	l’inverse.
Elle	me	sert	avec	agacement,	rajoute	dans	le	sachet	blanc	les	croissants	que	j’ai	failli	oublier,	met	l’emballage

près	d’elle	au	lieu	de	me	le	passer,	histoire	que	je	tende	bien	le	bras	pour	aller	le	chercher,	et	encaisse.	Avec	ce
petit	geste	détestable	qui	consiste	à	prendre	dans	sa	paume	les	pièces	que	j’y	dépose,	et	à	me	rendre	la	monnaie
en	l’abandonnant	ostensiblement	sur	la	coupelle	du	comptoir,	et	non	dans	ma	main,	qui	reste	donc	tendue	comme
si	 je	 faisais	 la	 charité.	 Je	 sais	 bien	que	 je	 crains	 du	 look	 en	 ce	moment,	mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	pour	 se
montrer	 aussi	 méprisante.	 J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 lui	 dire	 tout	 le	 bien	 que	 je	 pense	 de	 son	 attitude
anticommerciale,	avant	de	la	refermer	aussi	sec.
Non,	je	suis	zen,	je	viens	de	passer	un	moment	exquis	entre	les	bras	de	Stanislas	Segal,	restons	sur	cette	douce

impression,	ne	la	polluons	pas	par	de	vaines	bisbilles.
Je	me	retourne,	mon	sachet	sous	 le	bras	et	ma	capuche	 toujours	sur	 la	 tête,	quand	soudain,	 je	me	prends	 le

talon	dans	l’ourlet	de	mon	jogging,	bascule	en	avant,	et	tombe	de	tout	mon	poids	sur	un	grand	roux	qui	faisait	la
queue	derrière	moi.
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Philéas	rejoue

Le	Tombeur	de	ces	dames

«	Oh,	s’il	vous	plaît,	dansez	avec	moi	!	»
Ah,	super,	une	boulangerie	ouverte.
Avec	 une	 queue	 longue	 de	 trois	 kilomètres,	 c’est	 encore	 mieux.	 Ça	 me	 laissera	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 la

manière	la	plus	subtile	d’aborder	le	sujet,	quand	je	verrai	Calista.
Le	sujet	étant	:	«	Veux-tu	que	je	fasse	de	toi	une	star,	mon	amour,	et	 le	cas	échéant,	veux-tu	faire	de	moi	ton

tsar	?	»	Hu,	hu,	hu.	(Putain,	que	je	suis	drôle	!	Je	m’adore.)
Tiens,	 d’ailleurs,	 ça	mange	 quoi,	 une	 star	 ?	 Qu’est-ce	 que	 je	 lui	 prends,	 pour	 son	 petit	 déj	 ?	 Elle	 doit	 faire

attention	à	sa	ligne,	j’imagine.	Et	pas	sûr	qu’ils	aient	des	chaussons	à	la	salade	verte,	ou	des	pains	sans	raisins
fourrés	à	l’édulcorant.

En	attendant,	 des	gens	 sont	 venus	 se	poster	derrière	moi	dans	 la	 file,	 et	 devant,	 il	 y	 a	un	 rappeur	avec	 son
survêtement	et	sa	capuche	sur	la	tête.	Ou	bien	est-ce	un	joggeur	?	Un	petit	joggeur,	alors,	vu	sa	carrure,	ça	doit
même	être	un	ado.	Ah	non,	pardon,	c’est	bien	un	rappeur,	il	a	le	fameux	pantalon	trop	grand	qui	s’écroule	sur	les
hanches.	D’ailleurs	je	sens	que	je	ne	vais	pas	tarder	à	apercevoir	son	calbut.	Tombera…	?	Tombera	pas…	?

Oups,	j’ai	vu	le	haut	d’une	culotte	avant	que	le	survêt	ne	soit	rattrapé	de	justesse.
Les	gens	s’habillent	vraiment	n’importe	comment.	Les	femmes,	en	particulier,	qui	n’ont	plus	aucune	féminité.
Si	c’est	pas	lamentable.	Heureusement,	Calista,	elle,	est	différente.	Calista	est	l’incarnation	du	glamour.	Calista

sait	exactement	quoi	porter	pour	embraser	une	salle	obscure.
Et	pas	qu’une	salle	obscure,	d’ailleurs,	quand	on	y	pense…

	
(Intérieur	jour,	porte	d’entrée	de	l’appartement	de	Calista	Garnier.)
(Gros	plan	sur	mes	phalanges	qui	cognent	trois	fois	dessus.)
La	porte	s’ouvre.
(La	musique	démarre.	C’est	«	Hot	Stuff	»,	«	Let’s	dance	»,	de	Craig	David.)
Calista	 apparaît,	 enveloppée	dans	un	peignoir	 en	 soie	 rouge	qui	 lui	 arrive	 à	mi-cuisses,	 laissant	 entrevoir	 la

jarretière	en	dentelle	de	ses	Dim	Up.
En	me	découvrant,	elle	se	passe	sensuellement	la	langue	sur	les	lèvres,	et	me	lance	un	regard	qui	signifie	«	je

t’attendais	 ».	 Ses	 cheveux	 châtains	 sont	 retenus	 en	 un	 chignon	 banane	 duquel	 s’échappent	 quelques	 mèches
folles,	sa	bouche	brille	d’un	rouge	incandescent,	et	un	fin	trait	d’eye-liner	sur	ses	paupières	achève	d’incendier
son	regard	brun.
Elle	quitte	l’entrée	avec	la	grâce	d’un	chat,	et	se	dirige	vers	le	salon,	tandis	que	je	pénètre	dans	l’appartement	à

sa	suite,	agrippé	à	mon	sachet	de	viennoiseries.
(Plan	 en	 contre-plongée	 et	 au	 ralenti	 qui	 remonte	 en	 suivant	 les	 courbes	 de	 Calista,	 ses	 pieds	 chaussés	 de

talons	aiguilles,	ses	jambes	gainées	de	bas	couleur	chair,	la	chute	de	ses	reins	que	l’on	devine	sous	le	peignoir	qui
dévoile	négligemment	son	épaule	nue.)
La	 jeune	 femme	 se	 retourne	 brusquement,	 se	 plaque	 contre	 moi,	 insolente,	 approche	 dangereusement	 ses

lèvres	des	miennes,	et	fait	apparaître	à	l’écran,	près	de	son	visage,	le	sachet	en	papier	blanc	qu’elle	vient	de	me
prendre	des	mains.	Puis	elle	s’éloigne	avec	un	sourire	mutin.
Quand,	en	passant	devant,	elle	se	penche	et	actionne	le	bouton	de	sa	chaîne	stéréo,	 le	volume	de	 la	chanson

envahit	toute	la	pièce.
(Fondu	enchaîné.)
Craig	David	chante	sous	les	spots	de	lumière	de	la	salle	de	bains,	tandis	que	deux	danseuses	sexy	enchaînent

une	chorégraphie	énergique	dans	l’espace	exigu	contre	le	lavabo.
(Fondu	enchaîné,	retour	dans	le	salon.)
Calista	me	dévisage.	Je	suis	assis	face	à	elle	sur	l’accoudoir	du	canapé.	Provocante,	elle	retire	la	seule	épingle

de	son	chignon.
(Ralenti.)
Calista	 secoue	 sa	 coiffure	 qui	 se	 dénoue	 en	 une	 impressionnante	 explosion	 de	 mèches	 longues,	 souples	 et

ondulées.	Ses	cheveux	volent	au	ralenti,	soulevés	par	une	brise	produite	par	un	ventilateur	hors	champ.
J’ai	besoin	de	m’éventer	avec	un	magazine.
Calista	défait	la	ceinture	de	son	peignoir.	Ses	cheveux	volent	toujours	même	si	elle	ne	bouge	plus	la	tête.
(Gros	plan	sur	le	peignoir	qui	tombe	aux	pieds	de	Calista.)
J’éponge	mon	front	ruisselant	avec	un	mouchoir	en	papier.
Calista,	seulement	vêtue	d’une	paire	de	bas	et	d’une	nuisette	transparente,	se	met	alors	à	danser,	les	pouces	de

ses	mains	frôlant	son	front	et	le	visage	bougeant	de	droite	à	gauche.
Elle	ondule	lascivement,	s’abandonnant	à	la	musique.



(Gros	plan	au	ralenti	sur	le	fin	tissu	qui	colle	à	sa	peau	frissonnante.)
Les	yeux	fous,	je	mords	sauvagement	dans	un	croissant	dont	j’arrache	la	moitié	en	une	seule	bouchée.
(Fondu	enchaîné.)
Craig	David	attaque	un	nouveau	refrain	en	se	dandinant	sur	place,	une	brosse	à	cheveux	en	guise	de	micro.

L’une	de	ses	danseuses	se	fait	couler	un	bain,	tandis	que	l’autre	est	penchée	contre	le	miroir	et	s’épile	les	sourcils.
(Ho	!	Ça	va	pas,	non	?	C’est	quoi,	ce	boulot	?	Allez,	on	reprend	!)
Craig	David	attaque	un	nouveau	refrain	en	se	dandinant	sur	place	avec	un	micro	sans	fil,	et	ses	danseuses	se	la

donnent	sur	des	figures	hip-hop.
(Fondu	enchaîné,	retour	dans	le	salon.)
Au	rythme	de	la	musique,	Calista	soulève	le	bas	de	sa	nuisette	en	une	lente	caresse	qui	remonte	le	long	de	ses

cuisses,	 relâche	 le	 vêtement,	 joue	 avec	 l’élastique	 de	 ses	 bas	 en	 imprimant	 un	mouvement	 de	 balancier	 à	 ses
hanches,	 fait	glisser	 ses	paumes	vers	 le	haut,	 frôle	 sa	poitrine	sans	cesser	de	secouer	ses	cheveux	de	droite	à
gauche,	alors	je	n’en	peux	plus,	je	décide	de	prendre	les	choses	en	main	et	je…	Aoutch	!

	
…	réceptionne	la	fille	en	jogging	qui	vient	de	s’effondrer	sur	moi.



13

Adélaïde	rejoue

Madame	porte	la	culotte

«	Je	ne	t’ai	jamais	si	bien	vue.	»
La	honte.
La	honte.	La	honte.	La	très	très	grande	honte.
En	plus,	en	tombant,	je	lui	ai	craqué	le	bas	de	son	jogging,	à	Corinne.
Purée,	le	gadin	que	je	me	suis	pris	!
C’est	toujours	très	drôle	quand	ça	arrive	aux	autres,	mais	alors,	pour	le	coup,	ça	ne	m’a	pas	du	tout	amusée.

Surtout	quand	j’ai	entendu	la	boulangère	ricaner.
Parfaitement	!	Elle	a	ricané,	cette	truie	!
Une	cliente	se	pète	la	tronche	dans	son	établissement,	et,	au	lieu	de	se	précipiter	pour	la	secourir	et	éviter	le

procès	 que	 la	maladroite	 pourrait,	 en	 toute	 légitimité,	 lui	 intenter	 pour	 sol	 inapproprié	 à	 la	marche	 en	 talons
aiguilles,	elle	écarte	les	deux	lamelles	qui	lui	tiennent	lieu	de	lèvres,	et	elle	s’esclaffe.
Ah,	ça	!	Cette	misérable	n’est	pas	près	de	me	revoir	!
Heureusement,	je	ne	me	suis	pas	blessée	car	le	type	derrière	moi	a	amorti	ma	chute	en	tendant	son	bras.	Mais

je	me	suis	sentie	tellement	humiliée	par	le	tissu	du	jogging	fiché	dans	mon	talon,	qui	a	brusquement	baissé	mon
pantalon	et	exposé	ma	culotte	à	la	vue	de	tous,	que	je	n’ai	pas	relevé	la	tête	et	me	suis	enfuie	à	toute	allure,	sans
même	le	remercier.
Remarque,	pas	besoin.	Il	a	dû	se	remercier	tout	seul	en	profitant	du	spectacle	que	je	lui	ai	offert.
Voilà.	Physiquement,	je	suis	peut-être	indemne,	mais	mon	amour-propre,	lui,	est	en	miettes.
La	honte.	La	honte.	La	super	grosse	honte.
Inspiration.	Expiration.	Du	calme.
Allez,	on	relativise.	C’est	pas	si	grave	que	ça,	après	tout.
Si	Madonna,	pendant	un	concert,	a	pu	jeter	son	string	à	la	foule,	devant	des	caméras	retransmettant	son	geste

à	des	millions	de	personnes,	je	ne	vais	pas	me	pourrir	la	vie	parce	que	quatre	tondus,	que	d’ailleurs	je	ne	reverrai
jamais,	ont	constaté	que	je	portais	des	culottes	Monoprix.
(Les	superconfortables,	en	coton.	Mais	si,	vous	savez,	ils	les	vendent	par	trois.	Elles	couvrent	bien	les	fesses,	ne

bougent	pas	en	machine,	et	sont	souvent	parées	de	petits	motifs	ravissants.)
D’ailleurs,	objectivement,	qui	me	dit	que	 l’espèce	de	rugbyman	qui	m’a	 réceptionnée	comme	un	ballon	ovale

n’est	pas	l’heureux	propriétaire	d’un	caleçon	en	satin	imprimé	petits	cœurs	?
Ou	bien	que	la	charogne	de	boulangère	n’est	pas	outrageusement	nue	sous	sa	gaine,	hein	?
Oh	mon	Dieu.
Il	faut	impérativement	que	j’aille	m’acheter	de	la	lingerie	décente.
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Gentleman	Jim

«	Belle	façon	de	se	comporter,	pour	un	gentleman	!	»
J’ai	vu	une	culotte	!
J’ai	vu	une	culotte	!
Même	pas	eu	besoin	d’attendre	d’arriver	chez	Calista	pour	voir	une	nana	à	poil.
Lucky	me.
Aujourd’hui,	une	femme	s’est	jetée	dans	mes	bras,	et	m’a	montré	sa	culotte.
Carrément.
Quand	 je	 vais	 raconter	 ça	 à	 Gustave,	 il	 va	 être	 vert	 !	 Lui,	 la	 dernière	 fois	 qu’on	 lui	 en	 a	 montré	 une	 aussi

spontanément,	il	a	dû	payer	la	strip-teaseuse.
Tiens,	je	vais	aller	faire	un	loto,	moi.
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Adélaïde	rejoue

Splash

«	Je	ne	comprends	pas.	Toute	ma	vie	j’ai	espéré	rencontrer	la	femme	idéale,	et	quand	je	l’ai	enfin	trouvée,	c’est
un…	c’est	un	poisson.	»
Je	règle	la	température	de	l’eau	dans	la	baignoire.
Elle	doit	être	idéale	pour	me	détendre,	ni	trop	froide,	ni	surtout	trop	chaude.
J’y	jette	une	poignée	de	sels	de	bain	parfumés	à	la	vanille.	Et	comme	j’ai	aussi	envie	d’écume,	je	verse	sous	le

robinet	 une	 bonne	 rasade	 de	 gel	 douche,	 que	 je	 fouette	 à	 la	 main	 pendant	 quelques	 instants.	 Une	 fois	 mon
onctueuse	mousse	blanche	montée	en	neige,	je	vais	chercher	une	serviette	dans	l’armoire	à	linge,	un	pyjama,	une
culotte,	une	paire	de	chaussettes,	et	la	lettre.
Oui,	parce	que	j’ai	trouvé	plusieurs	enveloppes	dans	ma	boîte	à	lettres,	en	rentrant	chez	moi	tout	à	l’heure.	Des

factures,	 pour	 la	 plupart,	 des	publicités	bien	 sûr,	 rien	d’intéressant.	À	part	 un	 courrier	 orné	d’une	 écriture	 au
stylo	plume,	contenant	une	lettre.
Alors	j’ai	attaché	mes	cheveux,	je	me	suis	déshabillée,	je	n’ai	pas	allumé	de	bougies	parfumées	parce	que	toutes

étaient	fondues,	je	n’ai	pas	mis	de	musique	parce	que	j’avais	la	flemme	d’aller	en	choisir,	j’ai	attrapé	la	feuille,	et
je	suis	entrée	dans	mon	bain.
À	la	lecture	de	ce	bout	de	papier,	mes	yeux	s’embuent	d’émotion.
Il	s’agit	d’une	déclaration	d’amour,	et	je	la	lis	en	entier	sans	même	savoir	qui	me	l’a	écrite.
J’en	savoure	chaque	mot,	chaque	syllabe,	j’apprécie	jusqu’au	choix	de	la	ponctuation,	remarque	la	calligraphie

de	l’écriture,	respire	la	feuille,	au	cas	où	elle	serait	encore	imprégnée	du	parfum	de	mon	correspondant.
Cette	lettre	me	réconcilie	instantanément	avec	l’amour.	Sans	que	j’y	réfléchisse,	ou	me	pose	la	question.	Oui,	il

y	a	encore	des	hommes	capables	de	discours	si	étourdissants.	Oui,	il	y	a	des	types	susceptibles	d’ouvrir	leur	cœur
à	 une	 femme	 et	 de	 se	mettre	 à	 nu,	 au	 risque	 de	 se	 rendre	 vulnérables	 à	 la	 flèche	 acérée	 avec	 laquelle	 elles
pourraient	les	poignarder.
Sacré	Milo	Parmentier,	va.	Car	qui	d’autre	que	lui	pourrait	avoir	l’idée	d’une	telle	lettre	?
Lui	qui	a	commencé	sa	vie	d’adulte	à	une	époque	où	les	textos	n’étaient	qu’une	lubie	de	scénaristes	de	science-

fiction,	où	le	mot	«	web	»	n’était	qu’une	façon	de	dire	«	ouaip	»	avec	le	nez	bouché,	où,	si	un	téléphone	était	sans
fil,	c’est	que	le	fil	avait	été	arraché,	et	où	la	mention	de	l’envoi	d’un	télégramme	ne	suscitait	pas	un	systématique
«	mais	ça	existe	encore	?	».
Ah,	le	charme	désuet,	mais	ô	combien	efficace,	des	billets	doux…
Après	les	fleurs	qu’il	m’a	fait	livrer	au	bureau,	maintenant	la	lettre	enflammée.
Elle	est	peut-être	fondée,	finalement,	cette	expression	qui	dit	que	c’est	dans	les	vieilles	marmites	qu’on	sert	la

meilleure	soupe	aux	filles	?
En	marinant	dans	mon	bain,	veillant	scrupuleusement	à	ne	pas	mouiller	cette	preuve	irréfutable	de	la	passion

que	j’inspire	à	un	homme	(d’expérience,	en	plus),	je	me	mets	à	envisager,	peut-être,	l’éventualité	d’une	relation
avec	Milo.
Après	 tout,	 si	 je	 fais	 abstraction	de	 ses	 cheveux	grisonnants,	 de	 son	goût	 pour	 le	 yéyé,	 de	 ses	 imitations	 de

Bourvil,	et	de	sa	petite	bedaine,	je	pourrais	peut-être…	arf,	non…
Il	est	drôle,	 talentueux,	attentionné,	bourré	de	charme,	ça	 je	ne	peux	pas	prétendre	 le	contraire.	Mais	 l’avoir

contre	moi,	en	caleçon	à	rayures	dans	un	lit,	en	me	disant	que	de	lui	montrer	mes	culottes	Monoprix	pourrait	lui
provoquer	une	crise	cardiaque,	comment	dire…
Je	sens	qu’il	va	me	falloir	déployer	des	trésors	de	diplomatie	pour	mettre	un	terme	à	ses	espérances.	Le	pauvre.

(Je	soupire,	flattée,	et	me	glisse	dans	l’eau	jusqu’au	menton,	en	tenant	la	lettre	haut	devant	moi	pour	ne	pas	la
mouiller.	Tendant	les	jambes,	j’active	le	robinet	avec	mes	orteils	et	remets	un	coup	d’eau	chaude.)
En	même	temps,	il	est	tellement	gentil,	et	il	a	tous	ses	cheveux,	et	puis	toujours	le	mot	pour	rire,	hein,	et	il	ne

passe	jamais	dans	mon	bureau	sans	m’apporter	un	café,	et	il…	s’appelle	Ramon.
Ramon	?	Ramon.
Ramon	?
Qui	c’est,	celui-là	?
D’où	elle	sort,	cette	signature	en	bas	de	la	lettre	?
Bon,	bon.	C’est	peut-être	un	 surnom…	ou	 le	prénom	qu’il	 portait	dans	un	de	 ses	 rôles-titres…	ou	c’est	peut-

être…	quelqu’un	d’autre	?
Ah	non,	hein	 !	Ça	suffit,	maintenant	 !	Si	c’est	encore	un	de	ces	malades	du	speed-dating	qui	me	poursuit,	 je

colle	un	procès	au	cul	de	l’organisatrice	!
Énervée,	je	sors	de	mon	bain,	balance	la	feuille	dans	le	lavabo,	me	sèche	à	grands	coups	de	serviette,	enfile	mes

vêtements,	et	fonce	récupérer	l’enveloppe,	que	j’avais	jetée	sur	la	table	du	salon.
Déchiffrant	 minutieusement	 les	 coordonnées	 inscrites	 dessus,	 là,	 je	 percute.	 La	 destinataire	 porte	 bien

l’initiale	A.,	mais	son	nom	est	Blanchemerle	et	non	Blanchemaison.
Adrienne	Blanchemerle.	Ma	voisine.



Incroyable,	cette	impression	diffuse	de	ne	pas	être	si	soulagée	que	ça,	finalement.
Mais	même,	allons,	le	mot	n’est	pas	trop	fort,	d’être	limite	dépitée.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’a	pu	 faire	Mme	Adrienne	Blanchemerle,	avec	son	petit	 strabisme	et	son	double	menton,

pour	susciter	la	passion	d’un	tel	hidalgo,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	l’envier	un	tout	petit	peu.
Peut-être	 que	 finalement,	 Fabrice	 n’a	 pas	 complètement	 tort	 quand	 il	 parle	 du	 besoin	 universel	 de	 se	 sentir

aimé.	Ou	peut-être	est-ce	juste	un	petit	coup	d’orgueil	froissé	?
Qu’est-ce	que	ça	prend,	cinq	minutes,	de	dégainer	sa	carte	bleue	et	de	faire	livrer	des	fleurs	?	Tandis	qu’une

belle	lettre	exprimant	des	sentiments	éperdus,	ah	ça,	c’était	trop	dur	pour	le	Milo,	ça	!	Je	ne	mérite	visiblement
pas	que	l’on	se	foule	pour	moi	!	Quelle	absence	totale	d’imagination.	Si	c’est	pas	malheureux	de	manquer	à	ce
point	de	talent.	Heureusement	que	je	ne	veux	pas	de	lui.	Qu’est-ce	qu’il	m’aurait	déçue,	sinon…
Alors	je	prends	une	enveloppe	vierge,	j’y	introduis	la	lettre,	la	referme	soigneusement,	et	la	pose	sur	la	petite

table	près	de	la	porte	d’entrée,	pour	aller	tout	à	l’heure	la	glisser	dans	la	boîte	aux	lettres	de	l’heureuse	élue.
Mon	portable	émet	un	bip.
Sans	conviction,	je	l’attrape	pour	y	lire	le	message	qui	vient	d’arriver,	priant	pour	qu’il	ne	s’agisse	pas	encore

de	l’insupportable	Glu-stave.
J’ai	déjà	reçu	trois	appels	de	lui	depuis	ce	matin,	tous	redirigés	vers	mon	répondeur	sur	lequel	il	se	répand	en

compliments	sucrés	et	propositions	de	déjeuner	ensemble.
J’ai	dit	non,	mec.	Enfin,	je	ne	l’ai	pas	«	dit	»,	puisque	je	ne	t’ai	pas	répondu,	mais	je	te	l’ai	montré.	Allez,	va,	tu

finiras	bien	par	te	lasser.
Le	texto	vient	juste	de	Kelly,	qui	envoie	un	sms	groupé	à	tous	ses	contacts,	pour	leur	rappeler	son	unique	sujet

de	préoccupation	depuis	des	mois,	à	savoir	la	fête	en	l’honneur	de	son	père	qui	aura	lieu	samedi	prochain.
Qu’est-ce	qu’elle	me	gave,	celle-là	alors,	c’est	pas	humain	comme	elle	me	saoule.
Dans	mon	 confortable	 pyjama	 violet,	 chaussée	 de	 ballerines	 douillettes	 en	 velours	 rose,	 je	me	dirige	 vers	 la

cuisine,	ouvre	le	frigo,	contemple	ses	rayonnages	presque	vides,	me	flagelle	de	ne	pas	l’avoir	rempli	récemment
et	chipe	une	des	crèmes	dessert	de	mes	filles.
Au	moment	de	retourner	dans	le	salon,	je	remarque	le	magazine	people	que	j’ai	acheté	la	veille,	posé,	encore

intact,	sur	le	plan	de	travail.
Cool,	de	la	lecture	bien	frivole.	Ça	va	me	détendre.
Je	vais	m’asseoir	à	 table,	 replie	mes	 jambes	sur	 la	chaise,	et	déguste	mon	dessert	à	 la	vanille	en	parcourant

sans	vraiment	les	lire	les	pages	de	l’hebdomadaire.
Gloussements	 de	 rire	 en	 apprenant	 que	 la	 présentatrice	 d’un	 journal	 télévisé	 sort	 bientôt	 un	 manuel	 de

postures	pour	soulager	son	dos.	Ah	!	ah	!	Non	mais,	c’est	vrai,	quoi,	trop	dur	de	rester	assise	une	heure	par	jour,
c’est	vraiment	charitable	à	elle	d’expliquer	comment	elle	tient	le	coup.
Ricanements	moqueurs	en	découvrant	qu’un	des	participants	d’une	émission	de	 télé-réalité	 est	 en	 fait	 le	 fils

d’un	des	animateurs	de	la	chaîne	concurrente.	Hou,	comment	ils	doivent	être	folkloriques,	les	repas	de	famille	!
Silence	 stupéfait	 en	 tombant	 sur	 un	 reportage	 photo	 de	 Stanislas	 Segal,	 qui	 a	 décidé	 de	 révéler	 son

homosexualité	au	grand	 jour,	et	d’assumer	sa	 liaison	avec	 le	 type	qui	 joue	son	père	dans	 la	série	qui	 l’a	 rendu
célèbre.
Pendant	de	longues	secondes,	mes	yeux	et	ma	bouche	restent	grands	ouverts.
Je	 redoute	 de	 fermer	 les	 premiers	 de	 crainte	 qu’ils	 ne	 coulent,	 et	 de	 clore	 la	 seconde	 de	 crainte	 qu’elle	 ne

couine.
Alors,	en	pilotage	automatique,	sans	vraiment	réaliser	la	portée	de	mon	geste,	j’attrape	mon	mobile	et	me	mets

à	rédiger	le	texto	suivant	:

	
Bonjour	 Milo.	 Je	 me	 demandais	 si	 tu	 voudrais	 m’accompagner	 à	 la	 fête	 donnée	 en	 l’honneur	 d’Ernest

Cucuron,	le	week-end	prochain	?	Bises,	Adélaïde.

	
Je	ne	l’envoie	pas	tout	de	suite.	Je	le	relis,	et,	après	quelques	secondes	d’hésitation,	un	éclair	de	lucidité	s’abat

sur	mon	épaule,	et	je	rajoute,	tel	un	vaccin	appliqué	sur	une	jambe	de	bois	:

	
…	En	toute	amitié,	bien	sûr.
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Basic	Instinct

Nick	Curran.	–	De	quoi	parle	votre	nouveau	livre	?
Catherine	Tramell.	–	C’est	à	propos	d’un	flic,	piégé	par	la	femme	qu’il	aime.
Nick	Curran.	–	Qu’arrive-t-il	?
Catherine	Tramell.	–	Elle	le	tue.
Toc,	toc,	toc.
Mon	poing	cogne	contre	sa	porte.	Le	même	geste	que	dans	mon	rêve	de	tout	à	l’heure.
Il	ne	manque	plus	qu’elle	m’apparaisse	dans	son	peignoir	en	satin	rouge	et	que	la	musique	démarre,	pour	que	le

clip	vidéo	dans	ma	tête	prenne	corps.
«	Prendre	corps	».	Je	vibre	à	la	seule	pensée	que,	d’ici	quelques	minutes,	peut-être,	cette	expression	prendra

également	tout	son	sens…	Comme	dans	L’Empire	des	sens…	qui	me	rappelle	L’empire	contre-attaque.	Non,	non,
non.	Elle	ne	va	rien	contre-attaquer	du	tout	devant	l’assaut	que	je	vais	lui	donner.
Moteur,	et…	Action	!
(Ne	pas	me	sauver.	Ne	pas	me	sauver.)
Elle	va	bientôt	ouvrir,	me	dis-je	en	déglutissant	et	en	me	demandant	s’il	 faut	que	 je	refrappe	contre	 la	porte,

compte	tenu	de	l’absence	manifeste	de	réaction	dans	l’appartement,	ou	bien	s’il	faut	que	je	sonne,	risquant	par	là
même	de	signaler	ma	présence	d’une	manière	irréversible.
Mon	dos	est	trempé	de	sueur.	Je	décolle	maladroitement	la	chemise	de	ma	peau	et	l’évente,	tout	en	priant	pour

que	nulle	auréole	ne	vienne	assombrir	mon	prestige	quand	je	retirerai	mon	blouson.
Voilà,	nous	y	sommes.	Je	passe	ma	main	dans	les	cheveux	pour	me	recoiffer.
Je	la	repasse	de	nouveau	pour	recoiffer	ce	que	j’ai	décoiffé.
Ému,	je	serre	plus	fort	encore	le	sachet	de	viennoiseries	contre	mon	cœur.
Elle	 va	 ouvrir,	 et	 je	 lirai	 sur	 son	 visage	 l’expression	 d’une	 joie	 intense	 d’abord,	 d’un	 soulagement	 ensuite

(«	enfin,	tu	es	venu	»),	d’un	désir	charnel	pour	finir	(huhuhu	!).
Non,	pas	«	huhuhu	».	C’est	con,	ça,	«	huhuhu	».
«	Héhéhé.	»	Voilà,	ça	sonne	mieux.	C’est	un	rire	d’homme,	ça,	«	héhéhé	».	Un	rire	de	mâle.	Un	rire	viril.	Un

rire…
–	Oh,	b…	bonjour	Calista.
–	Philéas	?	Mmm…’lut.	Qu’est-ce	tu	fous	là	?
Devant	moi	se	tient	l’idole	de	mes	nuits,	engoncée	dans	une	robe	de	chambre	élimée	qui	a	visiblement	dépassé

le	nombre	maximal	de	lavages	en	machine	conseillés.
Ses	yeux	sont	bouffis,	elle	a	d’ailleurs	du	mal	à	les	ouvrir.	Ses	cheveux	sont	emmêlés	comme	si	elle	avait	posé

un	 minuscule	 pétard	 sur	 son	 crâne	 et	 qu’ils	 avaient	 conservé	 la	 forme	 de	 l’explosion.	 De	 larges	 plaques	 de
couperose	colorent	ses	joues	dénuées	de	fond	de	teint.	Et	un	mince	fil	de	bave	blanche	relie	le	bord	de	ses	lèvres.
Mais	tout	cela	n’a	pas	d’importance,	car	c’est	ma	princesse.	Et	accessoirement,	que	je	sais	à	quoi	elle	ressemble

toute	nue.	(Grâce	en	soit	rendue	à	ses	films.)
–	Je…	je	suis	venu	t’apporter	ça	!
Triomphalement,	je	lui	tends	l’espèce	de	crêpe	aplatie	contre	mon	thorax	qui	fut	autrefois	un	sachet	contenant

des	croissants.
Sans	faire	le	moindre	geste	pour	le	saisir,	elle	grommelle	:
–	Nan	mais	t’as	vu	l’heure	?
–	Oui,	mais	j’étais	dans	la	boulangerie,	j’ai	vu	un	quartier	ouvert…	heu…	enfin…	alors	je	me	suis	dit	que…
Calista	se	passe	le	majeur	dans	le	coin	interne	de	l’œil,	l’active	quelques	secondes	en	fixant	mollement	ce	que	je

lui	tends,	contemple	ensuite	la	perle	de	mucus	vert	amande	qu’elle	a	retirée	de	sa	caroncule	lacrymale,	et	pousse
un	soupir	en	me	faisant	signe	d’entrer.
Je	ne	me	le	fais	pas	dire	deux	fois,	et	pénètre	d’un	pas	énergique	dans	son	couloir.
Yo,	man	!	Philéas	est	dans	la	place	!	Huhuhu	!
Reprenant	du	poil	de	la	bête,	je	la	suis	jusque	dans	son	salon,	où	elle	me	désigne	d’un	geste	vague	l’endroit	où

aurait	dû	se	trouver	le	canapé,	en	marmonnant	:
–	’ssieds-toi,	’vais	faire	du	café…
Avec	plaisir,	ma	beauté.	Le	problème,	c’est	que	je	ne	sais	pas	où.
Le	salon	est	dans	un	bordel	si	indescriptible	que	j’en	viens	à	me	demander	si	elle	ne	s’amuse	pas	à	renverser

ses	 tiroirs	 de	 linge	 un	 peu	 partout,	 sur	 le	 sol,	 sur	 les	 sièges,	 sur	 les	meubles,	 juste	 pour	 donner	 à	 sa	 salle	 à
manger	la	décoration	avant-gardiste	et	pittoresque	d’un	cambriolage.
Le	temps	que	je	dégage	un	peu	d’espace	libre	et	me	fasse	une	place	en	pliant	soigneusement	ce	qui	se	trouvait



sur	un	des	sièges	du	sofa,	la	voici	qui	me	rejoint.
Elle	 tient	 un	 plateau	 sur	 lequel	 sont	 disposées	 deux	 tasses	 fumantes	 d’eau	 chauffée	 au	 micro-ondes,	 deux

petites	cuillères,	et	une	boîte	de	café	soluble.	Pas	de	sucre	ni	de	 lait,	mais	peu	 importe,	 je	ne	suis	pas	 ici	pour
savourer	un	grand	arabica	accommodé	à	mon	goût.	Et	puis	je	ne	suis	pas	difficile.	Du	moment	qu’elle	l’a	préparé
avec	amour…
Elle	pose	l’ensemble	brusquement	sur	la	table	basse,	après	avoir	fait	valser	d’un	geste	ample	les	jupes,	leggings

et	autres	chemisiers	froissés	qui	la	recouvraient,	puis	elle	s’affale	sur	une	chaise	face	à	moi.
Heureux	homme	que	je	suis.	Lorsqu’elle	s’est	inclinée	pour	s’asseoir,	l’échancrure	de	sa	robe	de	chambre	s’est

entrouverte,	et	j’ai	aperçu	ses	petits	seins	qui	ballottaient.
Les	seins	de	Calista	Garnier.
Je	 vais	 déchirer	mon	 ticket	 de	 loto,	 finalement.	 Il	me	 semble	 évident	 qu’avec	 une	 telle	 chance	 en	 amour,	 je

n’aurai	jamais	de	chance	au	jeu.
Mais,	 alors	 qu’elle	 s’apprête	 à	 jeter	 une	 cuillère	 de	 granulés	 instantanés	 dans	 sa	 tasse,	 elle	 ralentit	 son

mouvement,	et	son	regard	se	fixe	sur	moi.
Tiens,	pourquoi	elle	me	mate	comme	ça	?	C’est	ma	coiffure	?	Y	a	un	truc	avec	mes	cheveux	?
Lentement,	elle	se	penche.
Plus	près,	encore	plus	près.
Je	ne	réfléchis	pas,	et	je	me	penche	aussi.
Au-dessus	de	 la	 table	basse,	 son	visage	n’est	plus	qu’à	quelques	centimètres	du	mien.	Des	ondes	d’euphorie

parcourent	ma	peau,	je	suis	tétanisé	de	bonheur	par	l’imminence	de	ce	que	son	geste	signifie.
Dans	ma	tête	résonnent	les	premiers	accords	rythmés	et	sexy	du	titre	de	Craig	David.	Je	la	vois	déjà	se	lever,

dénouer	sa	robe	de	chambre	et	se	mettre	à	danser	en	ondulant	du	bassin,	le	scénario	est	écrit	dans	ma	tête,	il	est
parfait,	il	n’attend	plus	que	d’être	joué.
Elle	ouvre	ses	lèvres.
J’ouvre	mes	lèvres.
Elle	bâille.
Je	reçois	son	haleine	de	poney	en	pleine	face.
Puis	elle	tend	la	main	et	saisit	un	petit	top	à	bretelles	noyé	dans	la	masse	de	linge	amoncelé	sur	le	dossier	du

fauteuil,	près	de	mon	épaule.
–	Ah,	super.	Ça	fait	des	semaines	que	je	le	cherchais,	celui-là.
D’un	coup	je	me	redresse,	et	ma	respiration	reprend	un	rythme	régulier.
C’est	bien,	elle	semble	à	l’aise,	avec	moi.	C’est	très	bon	signe.	Le	signe	que	nous	sommes	plus	proches	l’un	de

l’autre	que	je	ne	le	croyais.	Ça	va	le	faire	!
Du	couloir	situé	derrière	le	canapé,	des	pas	résonnent.
Un	homme	pénètre	dans	le	salon.
Arg,	merde,	un	rival.
Qui	plus	est,	totalement	nu.
Il	 déambule	 avec	 nonchalance,	 son	 pénis	 oscillant	 mollement	 entre	 ses	 cuisses,	 offrant	 son	 corps	 à	 la

musculature	ciselée	à	la	vue	de	tous.
Il	 ne	m’a	pas	 encore	 aperçu.	 Je	me	marre	 intérieurement	 en	pensant	 à	 l’embarras	qui	 sera	 le	 sien	d’ici	 une

seconde	ou	deux.	Lui,	couvert	de	ridicule,	moi,	assis	noblement	et	le	considérant	avec	indulgence.
Mais	non.	Il	se	penche	simplement,	et	roule	une	pelle	monumentale	à	Calista,	m’offrant	au	passage	le	spectacle

de	sa	raie	poilue	sans	même	se	soucier	de	ma	présence.
Gêné,	 je	détourne	 le	regard,	et	m’absorbe	dans	 la	contemplation	d’une	fissure	au	plafond	(totalement	glabre,

elle).
Je	m’absorbe	longtemps,	car	leur	baiser	semble	ne	plus	finir.
Lorsque	enfin	 il	a	 fini	de	 jouer	au	punching-ball	avec	 la	 luette	de	Calista,	 il	se	redresse,	attrape	 le	sachet	en

papier	blanc	posé	sur	la	table,	l’ouvre,	et	dit	en	prenant	une	viennoiserie	:
–	Chouette,	des	croissants.
–	Tu	devrais	quand	même	aller	 te	brosser	 les	dents,	proteste	 la	 jeune	 femme	en	se	passant	 la	 langue	sur	 les

incisives	à	la	façon	d’un	essuie-glace,	comme	pour	balayer	les	relents	qu’il	y	a	imprimés.
Il	ne	lui	répond	pas,	mais	s’adresse	à	moi	à	la	place	en	me	lançant	un	chaleureux	:
–	’lut.
–	Salut	!	Je	suis	Philéas	Presc…
Je	ne	termine	pas	ma	phrase,	car	il	a	déjà	quitté	la	pièce,	emportant	avec	lui	le	sac	plein	du	petit	déj	destiné	à

Calista,	tout	en	marchant	du	même	pas	traînant	qu’à	son	arrivée.
Bon,	ben	j’imagine	que	dans	ce	cas,	je	peux	également	reposer	la	main	que	je	lui	tendais.
Ma	future	égérie	le	suit	du	regard,	et	me	prend	à	témoin	en	soupirant	:
–	Mon	Dieu…	Qu’est-ce	que	je	l’aime,	ce	type…
–	Oui,	je	te	comprends,	c’est	un	bel	étalage…	je	veux	dire,	un	bel	étalon…	heu…	un	bel	Italien.	Voilà,	c’est	ça.	Il

est	italien,	non	?
Je	commence	à	me	sentir	un	peu	mal	à	l’aise.
Se	pourrait-il	que	je	sois	en	train	de	me	laisser	distancer	?	Entre	ce	gars	taillé	comme	une	statue	grecque,	qui

partage	visiblement	la	même	bouche	que	Calista,	et	pour	lequel	elle	semble	éprouver	en	quelque	sorte,	comment



dirais-je,	une	ébauche	d’inclination	(je	ne	suis	pas	dupe,	c’est	une	actrice,	elle	joue	forcément	un	peu	la	comédie),
et	moi	qui	suis	là,	devant	elle,	prêt	à	lui	offrir	mon	amour	et	le	petit	déj	au	lit	un	dimanche	matin,	serait-il	possible
qu’elle	ne	me	choisisse	pas	?
–	Alors,	Philéas,	pourquoi	cette	visite	si	matinale	en	plein	week-end	?	demande-t-elle	en	sirotant	son	café.	Tu	as

un	rôle	à	me	proposer,	c’est	ça	?	Tu	as	apporté	le	scénario	?
–	Eh	bien,	heu…	oui,	oui,	je	voulais	te	parler	d’un	rôle,	bien	sûr.	Et	non,	je	n’ai	pas	le	scénario	sur	moi,	là	tout	de

suite,	mais	je	peux	te	le	raconter	si	tu	veux…
–	Ah.
Elle	se	renfrogne,	repose	sa	tasse,	attrape	le	paquet	de	mouchoirs	en	papier	qui	était	dans	la	poche	de	sa	robe

de	chambre,	en	 sort	un	et	 souffle	dedans.	Puis	elle	en	écarte	 les	plis,	 contemple	ce	que	 son	nez	a	produit,	un
pincement	de	ses	 lèvres	 indique	qu’elle	estime	pouvoir	encore	 lui	 traire	un	peu	de	morve,	alors	elle	s’y	attelle
bruyamment.
Une	fois	qu’elle	a	fini,	elle	replie	les	côtés	du	mouchoir	et	se	cure	soigneusement	les	narines	avec,	l’une	après

l’autre.
Maintenant,	 tout	de	 suite,	 j’avoue	que,	 si	 je	devais	 lui	donner	une	note	 sur	dix	dans	 l’échelle	du	glamour,	 je

dirais	que	l’échelle	s’est	effondrée.
–	Nan	mais	 dis-moi,	 pour	 le	 rôle,	 c’est	 un	 vrai	 rôle	 ?	 C’est	 pas	 un	 prétexte	 à	 la	 con	 que	 tu	 as	 trouvé	 pour

débarquer	chez	moi	à	l’improviste,	hein	?
Je	feins	l’outrage.
–	Mais	non,	voyons	!	Comment	peux-tu	imaginer	une	chose	pareille	?	Ce	n’est	absolument	pas	mon	genre	!	Je

suis	un	mec	sérieux.	D’ailleurs,	tiens,	laisse-moi	te	dépeindre	l’intrigue…
Soulagée,	Calista	roule	en	boule	son	Kleenex	et	le	jette	sur	la	table,	où	il	atterrit	pile	dans	la	cuillère	à	café	qui

gisait	près	de	ma	tasse.	Ça	tombe	bien,	j’ai	plus	du	tout	soif.	Puis	elle	croise	les	bras	et	se	colle	contre	le	dossier
de	sa	chaise,	attentive	à	ce	que	je	vais	lui	raconter.
Il	faut	donc	que	je	trouve	quelque	chose	à	lui	raconter,	dans	la	mesure	où	je	n’ai	pas	scénarisé	mon	irruption

chez	 elle	 au-delà	 de	 l’épisode	 croissants	 frais	 suivi	 d’un	 strip-tease	 pour	 me	 remercier.	 En	 fait,	 j’imaginais
naïvement	que	c’est	d’elle	que	me	viendrait	 l’inspiration	pour	un	prochain	 long-métrage.	 Je	veux	dire,	une	 fois
que	notre	liaison	aurait	débuté.
Je	ne	peux	 tout	de	même	pas	 lui	parler	de	mon	nouveau	projet	 télévisuel	 :	une	adaptation	de	 la	vie	de	René

Giscardophy,	le	célèbre	horticulteur	qui	a	créé	la	première	variété	de	plantes	vertes	à	feuilles	bleues.	(C’est	une
commande.	Faut	bien	bosser.)
–	Alors	c’est	l’histoire	d’un	mec…	heu…	qui…	ça	se	passe	dans	une	ville…	et	il	y	a	cette	femme,	très	belle,	très

mystérieuse,	et…	heu…	il	conduit	une	voiture…	hum,	d’ailleurs	il	pleut…
Calista	a	posé	une	jambe	couverte	de	poils	fins	sur	la	table	basse,	et	entreprend	de	s’arracher	un	bout	d’ongle

du	gros	orteil	tout	en	m’écoutant	m’enfoncer.
Au	bout	de	quelques	minutes	qui	viennent	de	prouver,	si	j’en	doutais	encore,	que	sans	un	bon	scénariste	je	suis

un	homme	mort,	elle	m’interrompt	avec	douceur	:
–	Merci	Philéas,	oui,	merci.	Depuis	ma	liaison	avec	le	metteur	en	scène	d’Une	nuit	enfermée,	ce	film	où	je	jouais

l’infirmière	mexicaine	 d’un	 hôpital	 perdu	 dans	 la	 pampa,	 tu	 n’imagines	 pas	 le	 nombre	 de	 réalisateurs	 qui	 ont
essayé	 de	 me	 mettre	 dans	 leur	 lit.	 Combien	 de	 fois	 m’ont-ils	 approchée	 en	 me	 faisant	 miroiter	 un	 rôle	 qui
n’existait	pas	!	C’est	pour	ça	que	j’ai	pratiquement	arrêté	de	tourner.	Je	n’ai	plus	confiance	en	personne.	Je	suis	si
heureuse	de	constater	que	toi,	au	moins,	tu	n’es	pas	comme	les	autres.
Ne	pas	cesser	de	sourire.	Ne	pas	cesser	de	sourire.	Ne	surtout	pas	laisser	mes	traits	exprimer	combien	je	suis

faux-cul,	et	conserver	mon	visage	dans	cette	position	ô	combien	rassurante	:	commissures	étirées	à	la	niaise	et
regard	débordant	d’empathie.
Le	pire,	c’est	qu’elle	a	 l’air	de	me	croire	sincèrement.	C’est	vrai	qu’on	a	souvent	dû	vouloir	profiter	d’elle,	 la

pauvre.
En	même	temps,	quand	 je	repense	à	cette	scène	torride	où	elle	danse	pieds	nus,	vêtue	d’une	blouse	blanche

cintrée…	Même	 qu’elle	 faisait	 glisser	 un	 stéthoscope	 le	 long	 de	 ses	 courbes	 en	 invoquant	 les	 esprits	 de	 ses
ancêtres,	 pour	 sauver	 un	 patient	 qui	 préférait	 casser	 sa	 pipe	 plutôt	 que	 d’absorber	 les	 médicaments	 que	 sa
religion	 lui	 interdisait	 de	 prendre…	 Patient	 qui	 ressuscite,	 d’ailleurs,	 quand	 elle	 grimpe	 debout	 sur	 son	 lit,	 et
qu’elle	continue	de	danser	lascivement	en	faisant	couler	le	long	de	sa	jambe	nue	l’antibiotique	en	sirop	qui	va	le
sauver	et	qu’il	ne	peut	s’empêcher	de	boire	en	suçant	son	orteil…	mama	mia…	!
Dans	la	salle,	ce	soir-là,	c’est	tout	le	public	masculin	qui	a	ressuscité.	À	l’œil	nu.
Son	fameux	orteil,	dont	elle	arrache	à	présent	les	peaux	mortes	devant	moi.
Je	 ne	 suis	 qu’un	 pauvre	 idiot.	 Un	 crétin.	 Un	 imbécile.	 Calista,	 au-delà	 de	 son	 corps	 de	 bombe,	 est	 une	 fille

gentille,	franche,	pure.	Elle	mérite	d’être	traitée	comme	telle.
–	Écoute,	Calista.	Il	est	possible	que	je	n’aie	pas	été	tout	à	fait	honnête	avec	toi.	D’une	certaine	manière,	je	dois

admettre	 qu’il	 se	 pourrait…	 eh	 bien…	 que	 j’aie	 peut-être	 légèrement	 exagéré	 l’envergure	 du	 rôle	 dont	 je	 t’ai
parlé…
–	Ah	?
–	Disons	que	ce	n’est	pas	techniquement	un	premier	rôle…
–	Oh	?
–	En	fait,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	un	rôle…
–	Eh	?
–	Vu	qu’il	n’y	a	pas	exactement	de	scénario	fini…	Enfin,	pour	le	moment…
–	Uh	?
–	Mais	 il	y	en	aura	!	 Il	y	en	aura	un,	 je	 te	 le	garantis.	 Il	 faut	 juste	que	 je	 l’écrive…	enfin…	que	 je	 le	donne	à



écrire,	et,	heu…
–	Philéas	?
–	Oui,	Calista	?
–	Dehors.
–	Mais	non,	mais	attends,	je	vais	t’expliquer,	tu	vas	voir,	c’est	très	simple…
–	De-hors.
Elle	tend	un	doigt	impératif	en	direction	de	la	porte.
J’écarte	 les	mains	en	signe	d’innocence.	Après	 tout,	 j’ai	été	 loyal	avec	elle,	 je	n’ai	pas	voulu	 la	heurter,	nous

sommes	entre	adultes	professionnels,	elle	va	certainement	me	laisser	une	chance	de	me	justifier.
Il	ne	fait	aucun	doute	qu’elle	y	pensera	plus	tard,	mais	pour	le	moment	elle	se	penche	et	saisit	une	des	bottes	en

cuir	qui	traînaient	près	de	sa	chaise,	avant	de	se	redresser	comme	une	furie	et	de	me	la	lancer	à	la	figure.
Je	l’évite	de	justesse,	tandis	qu’elle	se	met	à	hurler	:
–	 Toujours	 cette	SCÈNE	 !	Hein	 ?	 ?	C’est	 cette	PUTAIN	DE	SCÈNE	qui	me	poursuit	 !	Mais	 c’était	 un	SIROP

CONTRE	LA	TOUX,	bande	d’abrutis	!	Il	schlinguait	la	fraise,	et	j’avais	la	jambe	tellement	poisseuse	de	sucre	que
je	me	suis	fait	bouffer	par	un	troupeau	de	fourmis	!	Pauvres	pervers	!	Je	ne	suis	PAS	une	fille	FACILE,	MOI	!
–	Voyons,	Calista,	calme-toi	!
Elle	saisit	l’autre	botte.
–	Ah,	vous	en	voulez	tous,	de	l’orteil	dans	la	bouche	?	!	Eh	bien,	tenez	dans	vos	gueules,	le	pied	tout	entier	!
J’ai	 juste	le	temps	d’attraper	ma	veste	et	de	foncer	vers	 la	porte	d’entrée	avant	qu’elle	ne	me	la	balance	à	la

tête.	Là,	tout	de	suite,	j’ai	un	peu	le	sentiment	de	payer	pour	tous	ceux	qui	se	sont	fichus	d’elle.	Heureusement,
dans	sa	rage,	elle	vise	comme	un	manche	et	la	botte	atterrit	à	un	mètre	derrière	moi.
Toutefois,	comme	j’ai	un	minimum	d’éducation,	avant	de	tourner	la	poignée	et	de	fuir	dignement,	je	lâche	:
–	Tu	diras	au	revoir	à	ton	ami	et	à	son	phallus	de	ma	part.	J’ai	été	ravi	de	faire	leur	connaissance.
Sur	ces	valeureuses	paroles,	je	claque	la	porte,	tandis	que	retentit	le	bruit	d’une	autre	chaussure	contre	le	mur.
À	grandes	enjambées,	je	quitte	l’immeuble	de	Calista,	tout	en	vérifiant	du	coin	de	l’œil	qu’elle	ne	continue	pas	à

me	bombarder	de	grolles	par	la	fenêtre.	Échevelé	et	à	bout	de	souffle,	j’entre	dans	ma	voiture,	garée	un	peu	plus
loin.
Une	fois	assis	derrière	mon	volant,	il	me	faut	prendre	quelques	grandes	inspirations	pour	me	remettre	de	mes

émotions.	Mais	impossible	ensuite	de	glisser	la	clé	dans	le	contact,	car	se	déclenchent	en	moi	les	spasmes	d’un
fou	rire	inextinguible.
Ça	monte	d’un	seul	coup.	Je	ris,	mais	je	ris	à	m’en	rompre	les	côtes.	Je	ris	à	larynx	déployé,	je	ris	à	m’en	faire

péter	 les	plombages,	 je	hurle	de	 rire	en	mettant	des	 coups	de	poing	 sur	 le	 tableau	de	bord.	 J’ignore	pourquoi
exactement,	mais	 je	ne	peux	plus	m’arrêter	de	rire.	C’est	bien	simple,	 j’en	pleure.	D’avoir	découvert	cette	 fille
sublime	en	véritable	souillon	dans	son	habitat	naturel,	avec	l’espèce	de	bonobo	qui	lui	tient	lieu	de	mec…	Mais
Ah	!	Ah	!	Ah	!	quoi	!
Dans	mon	déchaînement	d’hilarité,	je	crois	percevoir	le	bruit	d’un	sms.
Curieux	de	savoir	s’il	s’agit	de	Calista	qui	m’envoie	par	texto	les	photos	des	prochaines	chaussures	qu’elle	me

destine,	 histoire	 de	 me	 faire	 trembler,	 j’ouvre	 le	 clapet	 de	 mon	 portable,	 et	 découvre	 le	 message	 de	 Kelly
Cucuron.
C’est	encore	à	propos	de	la	soirée	de	son	père,	le	week-end	prochain.
Eh	ben	tu	sais	quoi,	Kelly,	hein	?	Tu	sais	quoi	?
T’as	gagné,	je	suis	dans	un	de	mes	bons	jours	:	je	vais	y	venir,	à	ta	fichue	soirée.



17

Adélaïde	rejoue

Pretty	Woman

«	Debout	!	C’est	l’heure	du	shopping	!	»
–	La	robe	bleue	ou	la	robe	rouge,	à	ton	avis	?
–	Fais	voir	?
Je	lui	montre	mes	deux	robes,	en	soulevant	alternativement	le	cintre	sur	lequel	elles	sont	suspendues	et	en	le

glissant	sous	mon	cou,	pour	qu’elle	se	fasse	une	idée.
Depuis	un	moment,	je	sens	bien	que	Viviane	tente	de	faire	preuve	de	diplomatie.
–	Et	sinon,	t’as	pas	une	autre	couleur	?
Tentative	échouée,	une	fois	encore.
Je	soupire,	et	tourne	le	visage	vers	la	porte	de	ma	chambre	pour	crier	:
–	Les	fiiiiilles	?	!	Vous	pouvez	venir,	cinq	minutes	?
–	Mais	pourquoi	tu	veux	demander	à	tes	gamines	?	T’as	pas	confiance	en	mon	jugement	?
–	Ton	jugement,	ou	ta	condamnation	?
–	Ah,	parfait.	Je	vois.	La	classe,	la	grande	classe.
–	Oh,	Viviane…
–	Non,	non,	tu	fais	ce	que	tu	veux,	hein,	c’est	ta	robe,	ta	soirée,	moi	je	ne	sers	à	rien…
–	Arrête,	Vivi.	C’est	juste	que	la	rouge	met	plus	en	valeur	mes	cheveux	noirs,	et	que	la	bleue	est	assortie	à	mes

chaussures	grises.
–	Certes.	Mais	 la	rouge	te	moule	trop	au	niveau	du	ventre,	 lequel	n’est	pas,	à	proprement	parler,	 la	partie	 la

plus	fluette	de	ton	anatomie.	Quant	à	la	bleue,	elle	est	trop	longue	pour	être	portée	avec	tes	chaussures	plates,	ça
fait	un	peu,	d’une	certaine	manière,	comment	dirais-je	sans	vouloir	critiquer	tes	goûts,	toge	qui	aurait	été	taillée
dans	un	rideau.
Non,	 vraiment.	 Viviane,	 en	 matière	 de	 délicatesse,	 c’est	 un	 peu	 la	 douceur	 du	 catcheur	 couplée	 à	 la

bienveillance	du	tueur	à	gages.	Le	sourire	en	plus.
Je	lui	lance	un	regard	noir,	pose	les	vêtements	à	plat	sur	mon	lit,	et	crie	de	plus	belle	:
–	LES	FILLES	?	!	J’ai	besoin	d’un	conseil,	là	!
Alice,	quatorze	ans,	ma	grande	liane	en	baskets	Converse,	finit	par	apparaître	en	traînant	des	pieds.
–	Mais	ça	va,	maman,	pas	besoin	de	crier.	On	t’a	entendue,	laisse-nous	arriver…
Rester	 calme.	 Surtout,	 ne	 faire	 aucune	 réflexion	 sur	 la	 possibilité	 de	 débarquer	 depuis	 la	 pièce	 d’à	 côté	 en

moins	d’une	demi-heure,	quand	le	seul	effort	qu’on	a	à	fournir	est	de	retirer	les	écouteurs	du	baladeur	numérique
dans	 ses	 oreilles,	 et	 de	 lever	 ses	 fesses	 du	 canapé	 sur	 lequel	 on	 gît	 comme	une	 crêpe.	Non.	 Parce	 que	 ça	 ne
servirait	à	rien,	sinon	à	élever	le	niveau	de	stress	d’un	cran	supplémentaire,	ce	qui	réchauffe	déjà	sérieusement
mon	sang-froid.
–	Bon,	alors	selon	toi,	ma	chérie,	je	mets	celle-là	ou	je	mets	celle-là	?
–	Hum…,	fait-elle	après	les	avoir	bien	observées	toutes	les	deux.
Je	 la	 vois	 hésiter,	 passer	 de	 l’une	 à	 l’autre,	 les	 estimer	 soigneusement.	 Après	 un	 instant	 de	 scrutation

réglementaire,	la	très	chère	de	ma	chair	propose	:
–	Et	sinon,	t’en	as	pas	une	troisième	?
Derrière	moi,	Viviane	ricane.
–	Comment	ça,	une	troisième	?	!	Mais	tu	t’es	concertée	avec	ma	copine	pour	me	rendre	folle,	c’est	pas	vrai	?
–	Hou,	moi,	tu	sais,	tu	me	demandes	mon	avis,	je	te	donne	mon	avis,	hein.	Faut	pas	stresser.	Si	tu	veux	que	je

mente,	je	peux	le	faire.
–	Non,	non,	mon	petit	bijou,	excuse-moi,	excuse	ta	mère	qui	est	fatiguée,	viens	là…
–	Oh	non,	c’est	reparti…,	souffle-t-elle	en	 faisant	 la	grimace	que	 l’ont	 fait	habituellement	quand	on	est	sur	 le

point	de	se	manger	une	gifle	dans	la	figure.	Sauf	que	je	lui	couvre	la	pommette	de	bisous	bruyants.
Elle	 quitte	ma	 chambre	 en	 s’essuyant	 la	 joue	 avec	 la	manche	de	 son	pull,	 et	 appelle	 sa	 sœur	d’un	 ton	plein

d’enthousiasme.	Les	marques	de	reconnaissance	baveuses	de	leur	génitrice,	ça	se	partage.	Pas	question	d’être	la
seule	à	en	profiter.
C’est	 pas	ma	 faute,	 aussi,	 c’est	 la	 leur.	 Je	 suis	 obligée	 de	 les	 bisouter	 pour	 profiter	 autant	 que	 possible	 de

l’odeur	de	bébé	qu’elles	perdent	jour	après	jour.	Ces	gosses	grandissent	trop	vite	!	Chaque	fois	que	je	parviens
encore	à	leur	soutirer	un	câlin,	j’ai	l’impression	d’avoir	gagné	une	partie	gratuite	au	flipper.	Il	est	loin,	le	temps
où	elles	ne	 voulaient	 rien	d’autre	que	 se	 suspendre	 à	mon	 cou	et	 s’endormir	 contre	ma	poitrine.	 Le	 temps	où
j’embrassais	leurs	cheveux	soyeux	avec	ferveur,	où	je	caressais	leurs	petits	pieds	potelés	autant	de	fois	que	j’en
avais	envie,	où	je	soufflais	sur	leur	bedon	et	ça	les	faisait	rire,	où	je	dévorais	jusqu’à	satiété	leurs	joues	rebondies
de	bisous	gobeurs.
Aujourd’hui	 adolescentes,	 leurs	 cheveux	 sont	 trop	 gras	 pour	 que	 je	 les	 embrasse,	 leurs	 pieds	 devenus	 aussi



grands	que	les	miens	m’effrayent	trop	pour	me	donner	envie	d’y	toucher,	j’ai	accepté	de	ne	plus	souffler	sur	leur
bedon	contre	la	promesse	qu’elles	n’y	accrochent	jamais	de	piercing,	mais	je	dévore	encore	leurs	joues	rebondies
parce	qu’elles	n’ont	pas	pensé	qu’elles	pouvaient	me	dire	stop.
Leur	père,	ce	pauvre	naïf,	 leur	demande	 la	permission	d’obtenir	un	bécot,	 leur	 laissant	 le	choix	de	 répondre

non.	Ce	dont	elles	ne	se	privent	pas.
Moi,	je	me	sers.	C’est	le	privilège	des	petites	futées.
–	Anaïs	!	Bouge,	va	voir	maman,	elle	a	un	truc	à	te	montrer	!	crie	Alice	juste	avant	de	replacer	les	écouteurs	sur

ses	oreilles,	et	de	chantonner	à	voix	basse	ce	qu’elle	capte	en	phonétique	des	paroles	anglaises	de	son	titre	de
rap.
–	Quoi,	encore	?	!	Vous	pouvez	pas	me	laisser	faire	mes	devoirs,	un	peu,	oui	?
Je	me	marre,	tout	en	sortant	trois	autres	robes	et	en	les	disposant	sur	le	lit,	à	côté	des	deux	premières.	Depuis

qu’elle	est	entrée	au	collège,	Anaïs,	onze	ans	et	demi,	met	un	point	d’honneur	à	obtenir	les	meilleures	notes.	C’est
une	question	d’orgueil.	Ce	 serait	 pour	elle	une	humiliation	 intolérable	d’avoir	de	moins	bons	 résultats	que	 ses
copines	de	classe.	En	réaction,	 sa	grande	sœur,	qui	n’en	glandait	pas	une,	s’est	brusquement	réveillée	et	s’est
mise	elle	aussi	à	réussir	tous	ses	contrôles.	C’est	également	une	histoire	de	fierté.	Hors	de	question	pour	l’aînée
de	recevoir	moins	de	félicitations	que	sa	petite	frangine.
Je	n’ai	pas	très	bien	compris	comment	fonctionnaient	mes	ados,	et	je	ne	veux	surtout	pas	le	savoir.	Cet	équilibre

dans	l’ascension	me	convient	très	bien.
De	toute	façon,	s’il	le	faut,	je	n’hésiterai	pas	à	affirmer	qu’elles	réussissent	grâce	à	moi.
Anaïs	déboule	dans	ma	chambre,	sa	longue	chevelure	toute	en	frisottis	dénouée	sur	ses	épaules,	sa	silhouette

gracile	vêtue	d’un	tee-shirt	manches	courtes	qu’elle	porte	par-dessus	un	tee-shirt	manches	longues	aux	couleurs
acidulées,	s’inspirant	du	look	de	Sheldon	dans	The	Big	Bang	Theory.	Elle,	son	trip,	c’est	de	se	déguiser	en	geek.
Au	premier	coup	d’œil,	ma	nioute	comprend	immédiatement	de	quoi	il	s’agit.
–	Tu	veux	que	je	t’aide	à	choisir	ta	robe	pour	ce	soir,	c’est	ça	?
–	Exactement,	ma	poupée.	Dis-moi	sincèrement	laquelle	tu	préfères.
Elle	les	observe	quelques	secondes,	avant	de	rendre	son	verdict	en	pointant	chacune	du	doigt	:
–	Moche…	Moche…	Très	moche…	À	la	mode	de	ton	époque	donc	moche…	Ah,	ah,	super	belle	si	tu	comptes	te

déguiser	en	fermière,	mais	sinon	mochissime…	C’est	tout,	ou	tu	en	as	d’autres	?
–	On	va	dire	que	ça	ira	comme	ça,	Karl	Lagerfeld.
Anaïs	 quitte	 la	 chambre,	 fière	 d’avoir	 rempli	 sa	 mission,	 tandis	 que	 Viviane,	 qui	 contemplait	 la	 scène	 bras

croisés,	suggère	:
–	Et	pourquoi	tu	ne	porterais	pas	la	petite	robe	qu’Homer	m’a	offerte	?	Je	comptais	la	mettre	pour	cette	soirée,

mais	puisque	je	n’y	vais	pas…	Je	l’ai	glissée	dans	mon	sac,	au	cas	où.
–	Dis	tout	de	suite	que	je	ne	sais	pas	m’habiller.
–	Tu	ne	sais	pas	t’habiller.
–	Tu	es	d’une	méchanceté…
–	Tout	 à	 fait,	 c’est	 pour	 ça	que	 je	 te	propose	de	porter	 le	 cadeau	d’anniversaire	que	 je	n’ai	même	pas	 eu	 le

temps	d’étrenner.
Attendrie,	je	m’assieds	près	d’elle.
–	Oh,	ma	poulette…	c’est	adorable.	Et,	je	dois	le	souligner,	assez	inattendu	de	ta	part.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?

T’as	mal	aux	cheveux	?
–	C’est	en	quelque	sorte	ma	façon	de	te	remercier	de	t’être	occupée	de	ceux	de	Maël.
Mue	par	un	élan	d’affection,	je	la	prends	dans	mes	bras	et	la	comprime	contre	ma	poitrine.
Brusquement,	je	me	redresse	:
–	T’as	vérifié,	naturellement,	que	ton	fils	ne	t’avait	pas	refilé	ses	poux	?
–	Bien	sûr	!
Alors	je	la	serre	de	nouveau	contre	mon	cœur,	heureuse	d’avoir	une	amie	qui	vient	à	l’instant	de	me	permettre

de	ressembler	à	quelque	chose	 lors	de	cette	 soirée	où	se	pressera	un	parterre	de	petites	actrices	 filiformes	et
sublimes.
En	même	temps,	 je	ne	compte	pas	y	rester	des	plombes	non	plus,	à	cette	 fête.	 J’y	 ferai	 juste	une	apparition,

j’embrasserai	mon	boss,	et	je	m’éclipserai.
Mais	si	je	pouvais	laisser	dans	les	rétines	l’image	d’une	jeune	femme	accaparée,	sûre	d’elle	et	pétillante,	au	lieu

du	souvenir	d’une	salariée	terne,	complexée	et	habillée	comme	un	sac,	ça	m’arrangeait.
–	Bon,	bon,	fait	Viviane	en	me	repoussant	au	bout	d’un	moment.	Garde	tes	démonstrations	de	tendresse	pour

Milo	Parmentier.	C’est	lui	qui	t’a	fait	livrer	le	gros	bouquet	de	roses	rouges	qui	trône	sur	la	table	basse	?
Je	soupire,	accablée.
–	Eh	ouais…
–	Eh	ben	laisse-moi	te	prévenir	que	pour	ce	soir,	il	s’attend	à	une	petite	récompense.	Et	vu	la	taille	du	bouquet,

il	ne	s’attend	pas	à	ce	qu’elle	soit	trop	petite	non	plus.
Un	 frisson	 d’angoisse	 me	 parcourt,	 que	 je	 ne	 manque	 pas	 de	 mimer	 en	 me	 rétractant	 de	 tout	 mon	 corps,

simulant	des	tremblements	les	poings	serrés.
–	Tout	ça	c’est	ta	faute	!	Moi,	quand	je	l’ai	invité,	je	pensais	qu’Homer	et	toi	seriez	là,	qu’on	resterait	groupés

tous	les	quatre.	Pas	que	je	finirais	en	tête	à	tête	avec	lui…
–	Excuse-moi	d’avoir	un	mari	cloué	au	lit	par	une	gastro	!	Je	t’assure	que	j’aurais	préféré	venir	parader	avec	toi

ce	soir	dans	ma	petite	robe	noire,	plutôt	que	de	le	regarder	vomir	!



–	Mais	tu	ne	le	regardes	pas	vomir,	puisque	tu	es	là.
–	Ouais,	ben	il	a	une	mère,	qu’il	s’en	serve.	Il	n’a	pas	voulu	assister	à	l’accouchement	du	petit	pour	préserver

notre	vie	sexuelle,	je	refuse	d’assister	à	la	délivrance	de	ses	tripes	pour	les	mêmes	raisons.
–	Viviane,	tu	es	mon	héros.
–	Et	puis	de	 toute	 façon	 je	suis	mieux	 ici	ce	soir,	à	 te	garder	 les	poulettes,	plutôt	qu’à	 la	maison	en	 train	de

contempler	mon	mari	régresser	à	vue	d’œil,	sous	les	bouillons,	chansons	douces	et	autres	coussins	tapotés	par	sa
môman	chérie.
En	parlant,	elle	fouille	dans	son	grand	sac	et	en	retire	le	vêtement	qu’elle	me	tend,	et	que	je	vais	enfiler	dans

ma	salle	de	bains.	Où	elle	ne	tarde	pas	à	me	rejoindre	histoire	de	vérifier	que	je	l’ajuste	correctement.
La	robe,	noire	et	brodée	à	certains	endroits	de	grosses	marguerites	blanches	stylisées,	tombe	à	la	perfection.
Elle	 s’arrête	pile	 sous	 le	genou,	m’octroyant	une	allure	 rétro	mais	chic.	Un	 joli	décolleté	cache-cœur	dévoile

juste	ce	qu’il	faut.	Les	manches	mi-longues	en	voile	soulignent	la	finesse	des	bras.	Et	la	large	ceinture	blanche	en
vinyle	que	Vivi	m’aide	à	placer	achève	de	marquer	la	taille.
La	lueur	de	jalousie	qui	brille	dans	son	œil	me	confirme	combien	elle	me	va	bien,	mais,	pour	en	être	certaine,

j’entreprends	de	défiler	devant	mes	filles,	assises	dans	le	salon.
Même	en	déambulant	de	cette	drôle	de	manière	qui	consiste	à	rouler	des	fesses	en	marchant	de	long	en	large

sous	leur	nez,	il	me	faut	les	interpeller	pour	qu’elles	pensent	à	lever	les	yeux	sur	moi.
Alice	(en	retirant	un	des	écouteurs	de	son	oreille).	–	Pas	mal,	moum’s…	pas	mal	du	tout.
Anaïs	(après	m’avoir	scannée	de	haut	en	bas	selon	la	méthode	propre	à	sa	mère,	comme	quoi	les	chiens	ne	font

pas	des	chats).	–	Moui.	Voilà.	On	va	dire	que	celle-là	est	moins	moche	que	les	autres.
Devant	cette	avalanche	de	compliments,	je	repars	en	gloussant	et	en	esquissant	quelques	pas	de	danse.
Phase	deux	:	attaquer	coiffure	et	maquillage.	Milo	passe	me	prendre	dans	une	heure.
Purée,	je	suis	à	la	bourre,	je	ne	serai	jamais	prête	à	temps.
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Philéas	rejoue

Devine	qui	vient	dîner	?

–	Rendez-vous	ce	soir.
–	Avec	plaisir.
«	…	Heaven,	I’m	in	heaven…	And	my	heart	beats	so	that	I	can	hardly	speak…	»
Mollement	allongé	sur	mon	canapé,	 je	me	 laisse	bercer	par	 le	 timbre	profond	et	divinement	râpeux	de	Louis
Armstrong	qui	susurre	«	Cheek	 to	Cheek	»,	avant	de	 laisser	place	aux	 intonations	à	 la	 langueur	exquise	d’Ella
Fitzgerald.
Un	verre	de	vin	blanc	à	la	main,	la	cravate	dénouée,	je	suis	bien.
Détendu.	Relax.
La	semaine	a	été	dure,	la	journée	pas	facile,	alors	ce	soir,	je	veux	en	profiter	pour	me	vider	la	tête.
Mon	téléfilm	avec	Maud	Belezza	touche	à	sa	fin.	Plus	que	quatre	jours	de	tournage,	et	ce	sera	dans	la	boîte.	Je
crois	qu’il	n’est	pas	mal	du	tout,	finalement.	En	tout	cas,	je	suis	confiant.	Les	prises	de	vues	ne	se	sont	pas	finies
dans	un	bain	de	sang,	et	juste	ça,	c’était	déjà	une	prouesse.
Mais	ce	qui	a	été	le	plus	inattendu,	c’est	l’incroyable	buzz	médiatique	qui	s’est	produit	tout	autour.	La	presse	a
relayé	le	scoop	de	la	réapparition	de	Maud	à	l’écran,	avec	un	intérêt	tout	à	fait	surprenant.	Pas	un	magazine	qui
ait	 oublié	 de	mentionner	 le	 come-back	 de	 celle	 qui	 fut	 autrefois	 l’idole	 de	 toute	 une	 génération,	 alors	 que	 le
téléfilm	n’est	pas	encore	diffusé	!	Je	crois	que	je	n’avais	pas	bien	mesuré	son	potentiel	de	nostalgie.
Du	coup,	comme	c’est	Philéas	Prescott	senior	qui	l’a	lancée	et	Philéas	Prescott	junior	qui	l’a	relancée,	on	s’est
intéressé	à	moi,	j’ai	eu	droit	à	des	portraits	et	à	des	interviews	à	foison,	au	moins	autant	que	Maud.	Ce	qui,	je	dois
l’avouer,	n’a	pas	été	pour	me	déplaire.
Un	journaliste	m’a	même	appelé	«	Red	Philéas	»,	en	référence	à	la	couleur	de	mes	cheveux,	surnom	qui	a	été
repris	 sur	 d’autres	 supports.	 Peut-être	 suis-je	 finalement	 en	 train	 de	 me	 faire	 un	 nom	 ?	 Peut-être	 ce	 téléfilm
signera-t-il	 le	véritable	début	de	ma	carrière	?	Peut-être	serai-je	enfin	crédible	auprès	des	producteurs	pour	 la
grande	aventure	d’un	long-métrage	?	Peut-être…
On	sonne	à	la	porte.
Un	coup	d’œil	à	ma	montre.	Déjà	?
Je	pose	mon	verre	par	terre,	me	lève	pesamment,	m’étire,	me	frotte	le	crâne,	et	vais	ouvrir.
–	Hello,	toi…	ça	me	fait	plaisir	de	te	voir…	Entre,	je	suis	prêt.	Je	mets	ma	veste,	et	on	y	va.
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Adélaïde	rejoue

Certains	l’aiment	chaud

«	De	quoi	as-tu	peur	?	Personne	ne	te	demande	de	faire	un	bébé	!	»
–	Ah…	ah-ah…	attention,	ta	main	glisse,	Milo…
Pour	la	troisième	fois	depuis	le	début	de	la	soirée,	je	remonte	sa	main	qui	s’égare	sur	ma	croupe.
–	Que	veux-tu…	tu	as	tant	de	courbes,	pas	évident	pour	moi	de	te	tenir	par	la	taille,	ton	corps	est	un	peu	comme

un	délicieux	toboggan…	ahahah…
Avec	un	grand	sourire,	je	replie	son	bras	et	y	accroche	lestement	le	mien.
–	Alors	permets-moi	de	mettre	un	terme	à	ce	manège.
–	Mais	je	n’y	peux	rien,	si	tu	me	fais	tourner	la	tête…
Pour	 illustrer	 son	propos,	 il	m’attire	contre	 lui,	et	 il	me	 faut	une	dextérité	magistrale	pour	accompagner	son

mouvement	tout	en	me	dégageant	de	son	étreinte,	avec	autant	de	nonchalance	que	si	je	n’avais	pas	remarqué	–
pour	préserver	notre	amitié	–	qu’il	avait	tenté	de	me	rouler	une	pelle.	Autour	de	nous,	des	gens	commencent	à
repérer	nos	manœuvres	qui	frôlent	la	chorégraphie	de	tango,	et	se	mettent	à	ricaner.
Embarrassée,	je	lui	dis	en	me	raccrochant	sagement	à	son	coude	:
–	Viens,	il	y	a	là-bas	quelqu’un	que	je	voudrais	saluer…
Un	rapide	coup	d’œil	à	ma	montre	m’indique	que	mon	calvaire	ne	fait	que	commencer.
Il	est	beaucoup	trop	tôt	pour	m’éclipser,	la	fête	vient	juste	de	débuter,	et	Ernest	Cucuron	n’est	même	pas	encore

arrivé.
Nous	sommes	encerclés	par	une	foule	dense	et	agitée	qui	bavarde,	cocktail	à	la	main,	dans	le	grand	loft	de	Kelly

qu’elle	a	remarquablement	bien	décoré	pour	l’occasion,	je	dois	le	reconnaître.	Très	festives,	ces	petites	lumières
multicolores	qui	clignotent	partout	sur	les	murs.
À	moins	que	ce	ne	soit	 la	décoration	d’origine	?	C’est	 la	première	fois	qu’elle	m’invite,	alors	 je	n’en	sais	trop

rien.	En	même	temps,	qui	accrocherait	une	telle	quantité	de	lampions	dans	sa	maison	sans	que	ce	ne	soit	Noël	?
Eh	bien,	en	fait,	Kelly.	Si	son	magazine	préféré	jure	que	c’est	la	nouvelle	tendance,	si	un	designer	copain	avec

un	fabricant	d’ampoules	prétend	que	c’est	le	«	it	truc	»	du	moment,	elle	sera	le	premier	mouton	du	troupeau	à
vouloir	briller	auprès	de	 ses	amis.	Et	 tant	pis	 si,	 trois	mois	plus	 tard,	un	nouveau	«	 it	machin	»	a	détrôné	 ses
loupiotes,	les	reléguant	au	rang	d’accessoires	kitsch	frôlant	le	ridicule	et	l’obligeant	à	revoir	entièrement	sa	déco.
Elle	est	tranquille,	car	elle	sait	qu’on	lui	expliquera	par	quoi	le	remplacer.
Cette	fille	m’amuse	à	un	point,	c’en	est	indécent	!
D’ailleurs,	je	viens	juste	de	la	repérer	qui	discute	avec	un	producteur	influent	et	sa	femme.
La	 vache.	 Elle	 porte	 une	 spectaculaire	 robe	 en	 lamé	 or,	 très	 courte	 et	 moulante,	 avec	 un	 dos	 nu	 si

outrageusement	décolleté	qu’il	menace	de	révéler	la	naissance	de	ses	fesses	plates.	La	tenue	idéale	pour	célébrer
le	départ	à	la	retraite	de	son	père,	quoi.
À	 la	 seconde	 où	 elle	 m’aperçoit,	 Kelly	 me	 salue	 d’un	 frétillement	 des	 doigts	 hypocrite,	 avant	 de	 changer

d’expression	en	découvrant	au	bras	de	qui	je	suis	suspendue.
Je	jubile.
À	mon	 tour	de	 la	saluer	d’un	petit	mouvement	de	main	que	n’aurait	pas	renié	 la	 reine	d’Angleterre.	Que	 j’ai

l’impression	 d’être,	 l’espace	 de	 quelques	 secondes,	 avec	 cet	 homme	 bourré	 de	 charme	 à	 mes	 côtés	 qui	 a
accumulé	 un	 nombre	 impressionnant	 de	 rôles	 depuis	 tant	 d’années,	 cette	 célébrité	 à	 qui	 plusieurs	 personnes,
lorsque	nous	étions	dans	la	rue,	sont	venues	demander	un	autographe,	ce	mondain	qui	semble	avoir	une	anecdote
à	partager	avec	chacun	ici,	ce	type…	qui	me	palpe	chaque	fois	qu’il	me	parle.
Or	il	est	intarissable.
J’ai	 l’impression	d’être	accompagnée	par	un	aveugle	qui	a	constamment	besoin	de	vérifier	que	mes	bras,	ma

nuque,	mes	épaules	et	mes	hanches	sont	toujours	à	la	même	place.
Allez,	stop,	je	pense	qu’il	est	temps	d’envisager	de	fuir	d’une	manière	ou	d’une	autre.
Je	 commence	 à	 imaginer	 toutes	 sortes	 de	 prétextes	 vraisemblables	 pour	 justifier	 mon	 départ	 :	 simuler	 une

intoxication	alimentaire	(non,	il	a	vu	que	je	n’ai	encore	rien	mangé),	me	rappeler	brusquement	que	je	suis	mariée
(non,	 il	 est	 possible	 que	 ça	 l’émoustille),	 feindre	 un	 évanouissement	 (non,	 je	 risque	 une	 séance	 de	 bouche-à-
bouche	opportune),	faire	semblant	d’être	saoule	(non,	exactement	pour	la	même	raison)…
Milo	s’avance	alors	vers	un	groupe	de	comédiens	qui	l’accueillent	en	poussant	de	grands	«	ah,	tu	es	là	?	»,	«	oh,

quel	plaisir	de	te	revoir	!	»,	«	eh,	ça	fait	longtemps	!	».
Nous	nous	embrassons	tous,	dans	la	joie	et	l’allégresse	de	nous	retrouver	entre	gens	de	si	bonne	compagnie.	Il

n’a	même	pas	besoin	de	me	les	présenter,	car	nous	avons	déjà	travaillé	ensemble.
Remarquant	 Céleste	 postée	 près	 du	 buffet,	 je	 trouve	 enfin	 l’excuse	 idéale	 pour	 fausser	 compagnie	 à	 mon

cavalier	:	il	faut	absolument	que	j’aille	rejoindre	ma	collaboratrice.
La	raison	étant	que	nous	avons	des	choses	importantes	à	nous	dire	à	propos	du	boulot,	et	que,	si	nous	attendons

lundi,	il	sera	trop	tard.	Pourquoi	il	sera	trop	tard,	ça	je	l’ignore,	mais	un	bon	mensonge	se	doit	d’être	proféré	sans
sourciller,	alors	je	n’hésite	pas	et	j’y	vais	franco.	Limite	c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort.



Avant	qu’il	ne	proteste,	 je	me	décroche	de	son	bras	et	 file	 la	retrouver,	non	sans	qu’il	ait	eu	 le	 temps	de	me
mettre,	devant	tout	le	monde,	une	petite	claque	sur	l’arrière-train	avec	une	familiarité	qui	me	laisse	pantoise.
Je	suis	tellement	sur…	eh	bien…	sur	l’endroit	qu’il	a	tapoté	que	je	crois	que	je	vais	quand	même	utiliser	le	coup

de	l’intoxication	alimentaire	pour	rentrer	chez	moi,	tout	compte	fait.
–	Céleste,	ma	chérie	!	je	fais	en	tendant	les	bras	à	la	concierge	de	la	boîte	pour	qu’elle	se	jette	dedans.
–	Est-ce	que	je	suis	obligée	d’avoir	l’air	contente	de	te	voir	?	chuchote-t-elle,	la	bouche	de	travers.
–	Carrément.
–	Adélaïde,	dans	mes	bras	!
Nous	nous	étreignons	avec	 la	 fougue	de	deux	naufragées	découvrant	un	autre	être	vivant	sur	 l’île	déserte	où

elles	ont	échoué.	Quand	elle	se	met	à	couvrir	mes	cheveux	de	baisers	éperdus,	je	la	repousse	en	lui	enjoignant	de
ne	pas	en	faire	trop	non	plus.
Elle	désigne	alors	un	gros	type	moustachu	en	train	d’engloutir	consciencieusement,	les	uns	derrière	les	autres,

les	petits-fours	du	plateau	qui	se	trouve	face	à	lui	sur	le	buffet.
–	Tu	connais	Raymond,	mon	mari	?
–	Bien	sûr	!	Raymondo	!	Quel	plaisiro	!
Céleste	me	fait	les	gros	yeux,	tandis	que	je	mets	une	tape	amicale	dans	le	dos	du	morfale	qui	lui	tient	lieu	de

moitié	d’orange.	 Il	ne	s’en	émeut	pas,	me	sourit	 lèvres	 fermées	sans	arrêter	de	mâcher,	et	enfourne	une	autre
bouchée	avant	même	d’avoir	avalé	la	précédente.
Je	crois	que	cet	homme	s’est	donné	comme	mission	de	sauver	cette	assemblée	de	gens	sveltes	de	l’alimentation

qui	pourrait	la	faire	grossir,	et	il	y	met	tout	son	cœur.	C’est	beau,	une	telle	abnégation.	C’est	grand.
Soudain,	 je	 réalise	 qu’il	 se	 passe	 ici	 quelque	 chose	 d’étrange,	 d’inaccoutumé,	 d’inouï,	 voire	 de	 carrément

flippant.
Comment	est-ce	possible	?	J’en	tremble	presque.
Quoi	 ?	Moi	 en	 train	 de	 parader	 au	 bras	 de	Milo	 Parmentier,	 et	 Céleste	 ne	 m’a	même	 pas	 posé	 la	 moindre

question	à	ce	sujet	?	!	La	concernant,	ça	frôle	l’altération	psychologique.
Après	tout,	il	s’agit	tout	de	même	de	sa	bonne	vieille	collègue	Adélaïde	en	compagnie	d’un	homme.	Gratuit,	en

plus.	Le	choc	a	dû	être	trop	rude,	elle	ne	l’a	pas	supporté.
Raymond	bloque	à	présent	un	serveur	contre	 le	mur	de	toute	 l’envergure	de	sa	bedaine	et	 fait	 la	misère	aux

canapés	que	le	pauvre	gars	présentait	sur	son	plateau.
Un	temps	les	yeux	dans	le	vague	en	sirotant	sa	coupe	de	champagne,	Céleste,	peu	à	peu,	semble	émerger	et

reprendre	vie.	Ses	paupières	clignent	plusieurs	fois,	comme	un	Terminator	qu’on	aurait	rebranché,	elle	tourne	la
tête	dans	ma	direction,	fronce	les	sourcils,	et	éructe	:
–	 Mais	 dis-moi,	 toi	 ?	 T’étais	 avec	 Milo	 Parmentier,	 tout	 à	 l’heure	 ?	 Hein	 ?	 Je	 t’ai	 vue	 !	 Vous	 êtes	 arrivés

ensemble,	même	que	vous	n’arrêtiez	pas	de	vous	tripoter	!
–	Non,	IL	n’arrêtait	pas	de	me	tri…
–	Ah,	ne	nie	pas,	hein	!	Je	vous	ai	vu	!	Viens	un	peu	par	ici…
Elle	fond	sur	moi,	tel	le	faucon	sur	un	petit	mulot	vulnérable	qui	voulait	seulement	grignoter	son	brin	d’herbe,

s’arrime	à	mon	bras,	et	m’entraîne	dans	un	coin	à	l’écart	de	la	foule,	pour	ne	pas	être	dérangée	pendant	qu’elle
me	dévore	de	questions.
Mais	elle	n’a	pas	 le	 temps	de	me	montrer	ses	 fausses	dents	que	soudain,	déboulant	de	nulle	part,	Kelly	nous

interrompt,	 frétillante,	 sautillante,	 excitée,	 en	 nous	 attrapant	 par	 les	 épaules	 comme	 si	 elle	 voulait	 y	 prendre
appui	pour	rebondir	dessus.	Ses	joues	rose	vif,	ses	yeux	qui	roulent	et	son	euphorie	indiquent	clairement	qu’elle	a
bu,	et	pas	qu’un	peu.
La	jeune	beurrée	se	met	alors	à	nous	faire	l’inventaire	des	gens	qui	ont	fait	le	déplacement,	et	regardez,	là,	il	y

a	la	magnifique	Catherine	Devétuste,	et	ici,	en	train	de	rigoler,	c’est	l’immense	Pierre	Pauvrard,	et	oh,	c’est	trop
de	 bonheur,	 tout	 se	 passe	 à	 merveille,	 que	 cette	 fête	 est	 réussie…	 Puis,	 sans	 reprendre	 sa	 respiration,	 elle
enchaîne	à	propos	du	fils	d’un	réalisateur	célèbre	dont	elle	est	tombée	éperdument	amoureuse,	de	la	passion	qu’il
a	mise	à	l’écouter	se	livrer,	assoiffé	qu’il	était	de	tout	savoir	d’elle,	du	baiser	qu’ils	ont	échangé	un	soir	de	pleine
lune,	de	sa	réserve	touchante	lorsqu’il	l’a	raccompagnée,	respectueux	qu’il	était	de	ne	pas	brûler	les	étapes,	de
son	envie	de	fonder	une	famille	avec	lui,	elle	parle,	elle	parle,	elle	parle,	jamais	elle	ne	s’était	tant	confiée	à	nous.
Face	à	ce	déluge	d’informations	aussi	intimes	qu’inespérées,	Céleste	la	best	en	ragots	se	mange	de	plein	fouet

un	tsunami	de	volupté,	nage	jusqu’au	septième	ciel,	fait	la	planche	sur	une	vague	de	jouissance	et	sombre	dans
un	océan	de	félicité.	Limite	si	elle	ne	dégaine	pas	un	carnet	pour	prendre	des	notes.
Kelly,	toujours	sous	l’effet	des	verres	qu’elle	s’est	enfilés	pour	trinquer	avec	tout	le	monde,	nous	prend	pour	ses

deux	meilleures	amies	et	prévient	qu’elle	tient	absolument	à	nous	présenter	l’heureux	élu.
Je	surveille	Céleste,	prête	à	la	soutenir	si	elle	nous	fait	un	malaise	vagal,	mais	je	crois	qu’elle	a	décidé	qu’elle

attendrait	d’avoir	vu	à	quoi	il	ressemblait,	histoire	d’être	sûre	de	ne	rien	louper.
D’ailleurs	 il	 paraît	 que	 le	 type	 en	 question	 est	 arrivé,	 il	 se	 trouve	 quelque	 part	 parmi	 les	 invités,	 elle	 va	 le

localiser	dans	un	instant.	L’amoureuse	en	lamé	tend	le	cou,	cherche	à	le	repérer,	mais	moi	c’est	quelqu’un	d’autre
que	je	viens	d’apercevoir.
Et	il	m’a	vue	aussi,	car	il	fend	la	foule	et	se	dirige	droit	sur	moi,	avec	dans	l’œil	la	lueur	impitoyable	de	l’orque

prêt	à	s’amuser	un	peu	avec	la	petite	otarie	qui	se	croyait	maline	en	ne	répondant	pas	à	ses	appels,	avant	de	n’en
faire	qu’une	bouchée.
Gustave.	La	glu	du	speed-dating.
Mais	qu’est-ce	qu’il	fiche	là,	lui	?	!
Pas	le	temps	de	m’appesantir	sur	la	question.	Impact	dans	cinq	secondes.	Ne	surtout	pas	réfléchir.	Juste	fuir.
Puisqu’il	arrive	sur	ma	gauche,	je	décide	de	m’esquiver	par	la	droite.	Mais	Milo,	qui	était	précisément	sur	ma

droite	en	 train	de	discuter	avec	 l’actrice	Maud	Belezza,	 tourne	 la	 tête,	me	voit,	 fait	de	grands	signes	dans	ma



direction,	et	fend	la	foule,	lui	aussi,	pour	venir	me	rejoindre.
Oh	mon	Dieu,	quelle	horreur.	Me	voilà	cernée	d’hommes	qui	me	désirent.
À	ma	place,	Céleste	trouverait	ce	scénario	follement	excitant,	mais	je	le	trouve	plutôt	terriblement	oppressant.

Alors,	dans	un	mouvement	de	panique,	je	décampe	à	l’autre	bout	de	ce	loft,	pousse	les	gens	sans	ménagement,
trottine	à	vive	allure,	et	me	perds	dans	un	couloir.
Sans	savoir	où	je	vais,	j’ouvre	une	porte	au	hasard	et	atterris	dans	ce	qui	semble	être	la	chambre	à	coucher	de

Kelly.
J’allume	la	lumière,	et	l’éteins	aussitôt.	La	miss	a	des	goûts	spéciaux	en	matière	de	décoration	(ce	n’est	pas	un

scoop),	car	une	large	partie	d’un	des	murs	de	son	alcôve	est	composée	d’une	baie	vitrée	qui	donne	sur	la	pièce
principale,	me	rendant	aussi	repérable	qu’un	poisson	rouge	dans	un	bocal.
Damned,	je	suis	faite	comme	une	rate.
Plus	le	temps	de	courir,	alors	je	scrute	fébrilement	autour	de	moi	et	remarque	au	fond	de	la	pièce	deux	grands

panneaux	en	bois	laqué,	qui	se	révèlent	être	ceux	d’un	dressing-room	de	la	taille	de	ma	salle	de	bains.
Ni	une,	ni	deux,	je	les	ouvre	et	me	glisse	à	l’intérieur.
Lorsque	je	les	referme	dans	un	claquement	sec,	je	me	retrouve	dans	le	noir	complet.
Eh	ben	ça	va	être	pratique,	tiens,	pour	appeler	Viviane	à	l’aide.
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Philéas	rejoue

Men	in	Black

«	Tu	sais	la	différence	qu’il	y	a	entre	toi	et	moi	?	Sur	moi,	ce	costume	a	l’air	cool.	»
–	On	a	la	classe,	ou	on	a	la	classe	?
–	On	a	grave	la	classe,	mec.
Accoudés	au	bar	installé	dans	l’appartement	de	Kelly,	mon	pote	Gustave	et	moi	faisons	tinter	nos	verres	dans

nos	habits	de	 lumière.	Deux	beaux	 smokings	noirs	que	 j’ai	 empruntés	à	 la	 costumière	 sur	 le	 tournage	de	mon
téléfilm,	qui	font	mille	fois	trop	habillés	pour	l’occasion,	mais	que	ça	nous	éclate	de	porter.

Non	mais,	sérieusement	?	Combien	de	fois	a-t-on	l’occasion	de	mettre	un	smoking	dans	la	vie	quotidienne	?	On
ne	monte	pas	tous	les	jours	les	marches	du	festival	de	Cannes	!

Admirez,	 les	 filles,	admirez.	Une	paire	de	beaux	gosses	 les	cheveux	en	pétard,	 la	cravate	savamment	défaite,
portant	le	costume	avec	une	telle	élégance	qu’à	côté	de	nous	Bryan	Ferry	a	l’air	attifé	comme	s’il	allait	préparer
un	barbecue.

Ça	le	fait	non	?
Bon,	le	seul	truc,	c’est	qu’on	a	oublié	d’emprunter	les	chaussures	qui	vont	avec.
Gustave	porte	donc	des	baskets	blanches	montantes	furieusement	années	quatre-vingt-dix,	et	moi	une	paire	de

Dr.	Martens,	qui	à	défaut	d’être	sobres	ont	au	moins	l’avantage	d’être	noires.	Mais	c’est	pas	grave,	car	qui	dans
une	soirée	 regarde	dans	 les	pieds	un	 interlocuteur	dépassant	 le	mètre	quatre-vingts	?	Déjà	que	dans	 les	yeux,
certains	ont	du	mal…

Une	fois	qu’on	a	terminé	de	s’autocongratuler	sur	notre	allure	mortelle,	on	peut	commencer	à	s’intéresser	à	ce
qui	se	passe	autour	de	nous.

Pas	 évident	 car	 il	 y	 a	 un	 monde	 fou	 et	 pas	 assez	 de	 lumière,	 seulement	 des	 centaines	 de	 petites	 loupiotes
partout	qui	clignotent	sans	rien	éclairer.

Bien	sûr,	j’ai	vu	Kelly,	qui	n’a	pas	manqué	de	me	sauter	dessus	à	peine	étions-nous	arrivés.
Elle	 était	 impressionnante,	 dans	 sa	 robe	 dorée	 moulante	 et	 ultracourte	 qui	 brillait	 de	 partout.	 Bon,	 ça	 lui

donnait	 un	 peu	 l’air	 d’être	 enroulée	 dans	 une	 couverture	 de	 survie,	 mais	 le	 décolleté	 derrière	 était	 pas	 mal.
Dommage,	il	montrait	simplement	combien	il	n’y	avait	rien	à	voir.

Elle	a	voulu	m’introduire	auprès	de	gens	présents,	ce	qui	tombait	plutôt	bien	car,	si	je	suis	venu	ici	ce	soir,	c’est
plutôt	dans	l’idée	d’étoffer	mon	carnet	d’adresses	que	pour	faire	un	sort	aux	canapés.	Quoique…	me	suis-je	dit	en
attrapant	un	petit	toast	au	saumon	qui	passait	à	ma	portée.

Mais	un	truc	m’a	mis	mal	à	l’aise.	C’est	la	façon	qu’elle	avait	de	se	cramponner	à	ma	taille	en	me	présentant	à
des	 personnes	 qui	 n’avaient	 aucun	 rapport	 avec	 l’audiovisuel	 :	 à	 sa	 cousine	 Leslie,	 à	 sa	 tante	 Josette,	 à	 son
meilleur	 ami	 Kevin…	 Pas	 un	 moment	 elle	 n’a	 pensé	 à	 s’approcher	 de	 Micheline	 Kourdayan,	 la	 productrice	 du
dernier	film	de	Jack	Nicoletta,	qui	était	à	un	mètre	de	nous,	assise	seule	dans	un	fauteuil	en	train	de	vider	sa	flûte
de	 champagne,	 ou	 bien	 à	 Angelina	 Moshe	 qui	 l’a	 saluée,	 une	 comédienne	 française	 qui	 fait	 l’essentiel	 de	 sa
carrière	aux	States,	à	qui	j’aurais	bien	aimé	proposer	une	future	collaboration.

Alors,	quand	elle	est	partie	nous	chercher	un	verre,	je	sais	ce	n’est	pas	très	poli,	ni	très	élégant,	ni	même	très
courageux,	mais	je	me	suis	esquivé.

J’ai	rejoint	Gustave,	qui	était	tranquillement	en	train	de	baratiner	une	actrice	trop	maquillée	en	lui	expliquant
qu’il	travaillait	à	un	poste	important	dans	le	cinéma,	tout	en	essayant	de	lui	soutirer	son	numéro	de	téléphone.	Et
elle	était	sur	 le	point	de	 le	 lui	donner,	d’ailleurs,	 jusqu’à	ce	qu’il	 fasse	mention	de	son	amitié	 indéfectible	avec
Chuck	Norris.

Ça	doit	être	le	mot	magique	pour	les	faire	fuir,	car	elle	l’a	planté	là.
Je	m’apprêtais	donc	à	proposer	à	Gus	de	retourner	au	bar,	quand	d’un	coup	il	s’est	figé	dans	la	position	d’un

chien	d’arrêt	qui	vient	de	détecter	un	gibier.
Sans	même	me	dire	qui	 il	avait	repéré,	 il	a	foncé	comme	une	flèche,	donnant	des	coups	de	coude	aux	invités

pour	rejoindre	cette	mystérieuse	personne.
Et	moi	je	me	suis	retrouvé	seul,	abandonné	comme	un	gland.
Ce	 qui	 m’a	 fait	 me	 rappeler	 pourquoi	 je	 détestais	 ce	 genre	 de	 réceptions	 :	 à	 cause	 de	 cette	 abominable

sensation	d’isolement	au	milieu	de	la	foule.
J’ai	eu	violemment	envie	de	me	tirer.
Mais	l’idée	de	me	sauver	sans	Gustave	ne	m’enthousiasmait	pas	des	masses.	On	s’était	dit	qu’on	viendrait	juste

faire	un	tour,	et	qu’on	finirait	la	soirée	ailleurs.	Mais	ensemble.
Alors	je	suis	allé	me	prendre	un	verre	en	attendant	qu’il	termine	de	se	faire	jeter.
Et	je	suis	retombé	sur	Kelly.
–	Ah,	Philéas,	tu	es	là	?	Je	te	cherchais.	Tiens	!
–	Merci.
Je	prends	le	verre	qu’elle	me	tend,	et	le	porte	à	mes	lèvres.
–	Je	suis	contente	que	tu	sois	venu,	tu	sais…



–	Oui…	il	y	a	beaucoup	de	monde,	c’est	bien.	Ton	père	soigne	son	entrée,	on	dirait.
–	Non,	non,	il	est	arrivé,	regarde,	il	est	là-bas…
Je	suis	des	yeux	la	direction	du	doigt	qu’elle	tend	et	j’aperçois	Ernest	Cucuron	de	dos,	en	train	de	discuter	avec

une	star	du	football	qui	a	tourné	l’année	dernière	dans	une	pub	pour	du	papier	toilettes,	il	me	semble.	Absorbé
par	l’effort	fourni	pour	me	souvenir	de	la	marque	en	question,	je	n’ai	pas	remarqué	que	Kelly,	un	peu	ivre,	s’est
avancée	vers	moi.

Jusqu’au	moment	où	elle	trébuche	et	renverse	une	partie	de	son	verre	de	vin	sur	ma	veste	de	smoking.
–	Oh	non	!	Bordel,	non,	je	dois	le	rendre	demain,	la	costumière	va	me	tuer	!	Merde,	Kelly,	quoi	!
Terriblement	 embarrassée,	 elle	 bredouille	 des	 excuses,	 pose	 son	 verre	 sur	 le	 bar	 derrière	 elle,	 saisit	 une

serviette	 en	 papier	 et	 tamponne	 fébrilement	 la	 tache.	 Je	 retiens	 son	 geste,	 qui	 ne	 fait	 qu’agrandir	 l’auréole
davantage.

–	Dis-moi	plutôt	où	se	trouve	la	salle	de	bains,	s’il	te	plaît…
–	Là-bas,	 tout	au	 fond,	 fait-elle	en	m’indiquant	 l’autre	bout	de	 la	pièce	 immense	où	nous	nous	 trouvons.	At…

Attends,	je	vais	t’accompagner…
Mais	elle	 titube	 légèrement,	alors	 je	 l’invite	à	s’asseoir	sur	un	tabouret,	et	 lui	promets	de	parvenir	à	 trouver

mon	chemin	tout	seul.
Obéissante	et	 l’œil	un	peu	vitreux,	elle	se	hisse	sur	son	siège,	se	cramponne	 tant	bien	que	mal	au	 tout	petit

dossier,	et	entreprend	de	se	masser	les	tempes.
Je	 la	quitte	en	faisant	signe	au	serveur	de	 lui	apporter	quelque	chose	à	manger,	et	avance	à	grands	pas	vers

l’endroit	qu’elle	m’a	désigné.
Toujours	pas	 la	moindre	trace	de	Gustave	dans	les	parages.	Se	pourrait-il	qu’il	conclue	pour	de	vrai	ce	soir	?

Remarque	c’est	possible,	vu	le	nombre	de	filles	bourrées	au	mètre	carré…
En	 attendant,	 arrivé	 dans	 un	 couloir,	 je	 tombe	 sur	 plusieurs	 portes.	 Ne	 sachant	 laquelle	 pousser,	 j’ouvre	 la

première	au	hasard	:	c’est	une	chambre	à	coucher.
Grande,	 avec	 de	 larges	 miroirs	 aux	 murs	 et	 un	 lit	 à	 baldaquin	 en	 son	 centre,	 sur	 lequel	 repose	 un	 ours	 en

peluche.	À	première	vue	je	dirais	qu’il	s’agit	de	celle	de	Kelly.
Ne	sachant	pas	si	elle	comporte	une	salle	de	bains,	je	fais	quelques	pas	à	l’intérieur.
Pas	 facile	de	distinguer	quoi	que	 ce	 soit	 dans	 la	pénombre.	 Je	m’apprête	 à	 tâtonner	 le	mur	pour	 y	 chercher

l’interrupteur,	quand	il	me	semble	entendre	un	chuchotement	étouffé.
Quoi,	 son	 nounours	 est	 interactif,	 en	 plus	 ?	 La	 pauvre,	 je	 n’avais	 vraiment	 pas	 mesuré	 à	 quel	 point	 elle	 se

sentait	seule…
Mais	le	timbre	que	je	distingue	semble	féminin,	et	je	suis	à	peu	près	certain	que	si	Kelly	avait	voulu	se	choisir

un	confident	à	poils	clairs,	elle	aurait	pris	un	mâle.
Intuition	masculine.
Dressant	l’oreille,	je	cherche	la	source	de	la	voix,	et	réalise	qu’elle	provient	d’un	large	placard.
J’hésite	entre	tourner	les	talons	et	me	mêler	de	mes	affaires,	ou	succomber	à	la	curiosité.
La	raison	l’emporte,	mieux	vaut	m’éloigner.	La	tache	est	en	train	de	sécher	sur	ma	veste,	il	me	faut	trouver	au

plus	vite	cette	fichue	salle	de	bains.	Je	fais	demi-tour	vers	le	couloir	et	suis	sur	le	point	de	quitter	la	pièce	quand
une	pensée	me	retient.

Après	 tout,	Gustave	est	 là,	quelque	part,	en	 train	de	 faire	 la	roue	dans	son	plumage	noir	aux	revers	de	soie,
tandis	que	moi	je	m’apprête	à	me	taper	une	lessive	à	la	main.

C’est	pas	juste.
Alors,	lentement,	je	reviens	sur	mes	pas,	me	plante	face	au	placard.
Et	décide	d’en	avoir	le	cœur	net.
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Adélaïde	rejoue

Rencontres	du	troisième	type

«	Je	veux	juste	qu’on	me	dise	que	c’est	réellement	en	train	d’arriver.	»
Toc,	toc,	toc.
–	Attends	ma	Viviane,	on	frappe	à	la	porte,	zut,	je	suis	découverte…	adieu,	monde	cruel…	je	te	rappelle,	bye	!
Je	raccroche,	et	soupire.	Perdue	par	un	stupide	manque	de	psychologie.	C’était	pourtant	évident	que	le	premier

endroit	où	on	allait	débusquer	une	fugitive,	c’est	dans	un	lieu	contenant	des	vêtements	et	des	chaussures.	J’aurais
dû	y	penser.
Sur	la	moquette	du	dressing,	je	m’approche	à	quatre	pattes	des	deux	portes	fermées.
–	Il	n’y	a	personne	!
–	J’entends	bien,	d’ailleurs	je	m’adresse	sans	doute	à	un	écho.	Vous	êtes	plusieurs,	là-dedans	?	C’est	quoi,	une

soirée	tri	des	placards	privée	?
Tiens,	c’est	marrant,	à	mon	grand	soulagement	ce	n’est	ni	la	voix	de	Milo,	ni	celle	de	Gustave.	Enfin,	quand	je

dis	«	c’est	marrant	»,	je	me	comprends.	Va	justifier	une	situation	aussi	incongrue	auprès	d’un	parfait	inconnu.
–	Non,	 je	 suis	 toute	 seule.	 Enfin,	 j’aurais	 été	 toute	 seule	 s’il	 y	 avait	 eu	 quelqu’un	 pour	 vous	 répondre.	Mais

comme	il	n’y	a	personne,	vous	pouvez	partir.
Je	colle	mon	oreille	contre	la	porte,	mais	ne	distingue	aucun	bruit	de	pas	en	train	de	s’éloigner.
Visiblement,	le	type	est	toujours	là.	Crotte.	Il	va	vraiment	me	faire	repérer,	celui-là.	En	plus,	juste	au	moment	où

j’étais	en	train	de	terminer	la	mise	au	point	d’un	plan	d’évasion	avec	Viviane.	Elle	m’expliquait	comment	nouer
des	draps	ensemble	pour	fuir	par	une	fenêtre,	et	je	lui	répondais	que	ça	ne	servirait	à	rien,	vu	qu’on	est	au	rez-de-
chaussée.
Tout	bien	considéré,	je	me	demande	maintenant	si	elle	ne	se	foutait	pas	un	peu	de	ma	gueule.
–	Juste,	rassurez-moi.	Vous	n’êtes	pas	enfermée	là-dedans	?
–	Non,	non…
–	Vous	n’êtes	pas	une	petite	fille	qu’on	a	punie	sévèrement	pour	ne	pas	avoir	terminé	son	assiette	?
–	Oh	non,	moi	j’ai	toujours	fini	mes	assiettes…	hélas…
–	Vous	n’êtes	pas	non	plus	une	invitée	séquestrée	par	l’hôtesse	jalouse	de	découvrir	que	vous	portiez	la	même

robe	qu’elle	?
Il	me	fait	glousser,	cet	imbécile.
–	Vous	 croyez	 vraiment	que	 je	 serais	 ici	 en	 train	de	 chuchoter,	 au	 lieu	de	hurler	d’épouvante	 si	 je	portais	 la

même	robe	que	Kelly	?
Cette	fois,	c’est	lui	que	j’entends	pouffer.
Quelle	 situation	 farfelue,	 n’empêche	 !	 Je	 replie	 mes	 jambes	 contre	 ma	 poitrine,	 et	 m’installe	 plus

confortablement	dos	contre	la	porte.
–	Donc	vous	n’êtes	pas	en	danger	?
–	Je	ne	sais	pas…	vous	croyez	qu’à	un	moment	je	risque	de	manquer	d’air	?
–	Peut-être,	si	je	vous	le	pompe.	Dites-le-moi,	n’hésitez	pas.
–	Promis.	Mais	pour	l’instant,	ça	va,	je	tiens	le	coup.
–	Vous	m’en	voyez	ravi.	En	tout	cas,	vous	avez	une	très	jolie	voix…
Je	secoue	les	épaules	en	rigolant	en	silence.
Ce	mec	est	dans	une	chambre	 inconnue	à	discuter	avec	une	penderie,	et	 il	 trouve	 le	moyen	de	 la	dragouiller

sans	même	savoir	si	ce	qui	se	trouve	à	l’intérieur	est	un	croque-mitaine,	une	octogénaire	ou	un	perroquet.
Pfff.	Les	hommes	sont	tellement	prévisibles…
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Philéas	rejoue

Vol	au-dessus	d’un	nid	de	coucou

«	À	votre	avis,	où	est-ce	que	cette	fille	habite	?	»
Il	y	a	une	fille	cachée	dans	ce	placard.
Je	crois	qu’on	peut	résumer	la	situation	ainsi	:	nous	sommes	dans	une	soirée	avec	une	bonne	centaine	d’invités

présents,	tout	le	monde	s’amuse	une	coupe	à	la	main,	les	gens	discutent,	font	connaissance,	et	moi	je	parle	à	un
placard	avec	une	fille	cachée	dedans.

Je	 pensais	 ne	 pas	 comprendre	 grand-chose	 aux	 femmes,	 mais	 ce	 soir	 c’est	 confirmé	 :	 niveau	 psychologie
féminine,	je	suis	complètement	largué.

Au	moins,	sa	voix	est	agréable,	c’est	déjà	ça.	Peut-être	que	son	physique	l’est	tout	autant	?	J’aimerais	bien	le
savoir.

–	Est-ce	une	façon	détournée	de	me	demander	de	vous	chanter	une	petite	chanson	?
–	Ah	non,	mademoiselle,	je	trouvais	juste	que	vous	aviez	une	jolie	voix	et	je	le	constatais	simplement,	c’est	tout.

Si	je	voulais	une	chanson,	je	vous	l’aurais	demandé.
–	Ouf.
–	Vous	voulez	bien	m’en	chanter	une	?
Elle	rigole.
–	Pourquoi,	vous	me	prenez	pour	un	juke-box	?
Je	prends	appui	du	bras	contre	le	meuble	laqué.	Bien	sûr,	je	pourrais	tenter	d’ouvrir	la	porte,	mais	je	ne	le	ferai

pas.	Ce	petit	jeu	commence	à	m’amuser.	Tant	pis	pour	la	tache	sur	ma	veste,	elle	attendra.
–	Pas	du	tout,	j’ignore	qui	est	«	Injuquebox	».	C’est	votre	nom	?
–	Non,	répond-elle.
–	Vous	êtes	bien	mystérieuse…
–	Encore	raté,	d’ailleurs	je	ne	la	connais	pas	non	plus,	celle-là.
–	Alors	qui	êtes-vous,	en	réalité	?
(Petit	sourire	dans	sa	voix.)
–	Je	suis	juste	une	personne	qui	cherche	à	quitter	cette	soirée	le	plus	discrètement	possible.
–	Et	donc	vous	passez	par	le	placard.	Logique.	À	moins	que…	le	coup	des	femmes	qui	ne	savent	pas	s’orienter

dans	l’espace	ne	serait	donc	pas	une	légende	?
–	Oui,	bon.	En	même	temps,	techniquement,	ce	n’est	pas	un	placard,	c’est	un	dressing-room.
–	 Certes,	 c’est	 encore	 plus	 insolite.	 Pour	 quelqu’un	 qui	 n’est	 pas	 très	 fan	 du	 look	 de	 Kelly,	 je	 vous	 trouve

vachement	contradictoire.
À	l’intérieur,	je	l’entends	se	marrer	en	même	temps	que	moi.
Vraiment	sympa,	cette	fille.	Du	coup,	je	décide	d’insister.
–	Allez,	quoi…	donnez-moi	juste	un	indice.	Par	quelle	lettre	commence	votre	prénom	?
–	Vous	voulez	vraiment	le	savoir	?
–	J’en	rêve	la	nuit.
–	Mon	prénom	commence	par	la	lettre…
–	…	?
–	…	A.
–	A	?	J’aime	bien	le	A	!	A	comme…	Ava	?	Angelina	?	Ou	bien	Axelle	?	Allison	?
–	Raté.	Essayez	encore.
–	 D’accord.	 Donc	 c’est	 peut-être	 un	 peu	 plus	 exotique	 ?	 A	 comme	 Alona	 ?	 Abby	 ?…	 Asako	 ?	 Attendez,	 je

cherche…	Anissa	?
–	Non	plus.	J’imaginais	que	vous	trouveriez	plus	vite.	Vous	êtes	assez	nul	en	devinettes,	tout	compte	fait,	dit-elle

d’une	voix	moqueuse.
–	 Je	 vous	 prouverai	 le	 contraire	 !	 Alors	 je	 continue	 en	 explorant	 du	 côté	 des	 prénoms	 carrément	 originaux,

hum…	A	comme	Ananas	?	Abeille	?	Albumine	?	Alouette	?	Araignée	?…
Aussitôt,	son	rire	résonne	comme	une	douce	mélodie	ricochant	à	mes	oreilles.
J’adore.
–	Mais	n’importe	quoi,	vous	!	Araignée…	C’est	même	pas	un	vrai	prénom,	en	plus	!
–	Détrompez-vous	!	Vous	ne	connaissez	pas	le	célèbre	homme	Araignée	?	Hein	?	Vous	voyez	bien	que	j’ai	raison.
–	Quoi,	le	type	qui	a	tellement	honte	de	s’appeler	comme	ça	qu’il	porte	un	masque	pour	sortir	dans	la	rue	?	Bel

exemple	!



–	Eh	bien	puisqu’on	en	parle,	vous	n’êtes	pas	exactement	exposée	à	la	vue	du	monde	non	plus…	ce	qui	confirme
mon	hypothèse,	mademoiselle	Araignée.

–	Et	pourtant,	monsieur	le	grand	savant	de	la	science	des	prénoms,	vous	avez	encore	tout	faux.	Je	crois	qu’il	va
falloir	admettre	que	vous	ne	vous	en	sortirez	pas	sans	mon	aide.

–	Oh	oui,	aidez-moi	!	Dites-moi	comment	vous	vous	appelez,	allez…	A	comme	?
Elle	glousse.
–	Adélaïde.
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Adélaïde	rejoue

Le	jour	où	la	Terre	s’arrêta

«	Je…	je	pensais	que	vous	étiez…	»
Au	moment	où	je	lui	dévoile	mon	prénom,	j’entends	un	«	boum	»	étouffé	sur	la	moquette.
Inquiète,	je	colle	mon	oreille	contre	la	porte.
–	Ça	va	?	Vous	êtes	tombé	?
–	Oui…	non…	pas	de	problème…	j’étais	accroupi,	j’ai	juste	basculé	en	arrière.
En	ronchonnant	un	peu,	je	lisse	sur	mes	jambes	un	des	pans	de	ma	robe	et	je	remets	de	l’ordre	dans	ma	frange,

au	pif	puisque	je	suis	dans	le	noir.
–	Je	me	doutais	bien	que	mon	prénom	n’était	pas	très	joli,	mais	je	n’imaginais	pas	qu’il	était	laid	à	ce	point.
–	Non,	non,	c’est	pas	ça,	c’est	juste	que…	c’est	un	prénom	peu	courant…
–	Oui,	je	sais.	Heureusement.
–	…	 et	 je	me	 demandais	 si…	 eh	 bien,	 comme	 vous	 connaissez	Kelly…	 si	 vous	 étiez	 l’Adélaïde	 qui	 travaille	 à

l’agence	Comédimoitou…
Là,	mon	oreille	n’est	plus	du	tout	plaquée	contre	 la	porte,	elle	 fait	carrément	corps	avec	elle.	On	peut	même

affirmer	que	les	deux	ont	fusionné.	Limite	mon	oreille	s’est	réincarnée	en	porte.
Pourtant,	rien	ne	me	pousse	à	sortir	de	ma	cachette,	car	je	trouve	ce	qui	est	en	train	de	se	passer	absolument

délicieux.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	 du	 tout	 pressée	 de	 réintégrer	 la	 triste	 réalité	 de	 mon	 quotidien	 peuplé	 de	 types
incompatibles	 avec	moi	 pour	 tellement	 de	 raisons	 que	 toutes	 les	 lister	 reviendrait	 à	 recopier	 l’annuaire	 d’une
petite	ville.
–	Eh	bien,	ahah	!…	oui,	c’est	effectivement	moi	qui	travaille	dans	cette	agence…	vous	me	connaissez	?
Bizarre.	Soit	j’ai	rêvé,	soit	j’ai	entendu	un	second	bruit	de	chute	sur	la	moquette.
Tout	cela	commence	à	m’intriguer.
–	Et	vous	?	je	demande	à	travers	la	cloison.	Je	vous	ai	dit	mon	prénom,	mais	vous	ne	m’avez	pas	encore	dit	le

vôtre.
Il	 tousse,	 et	 chuchote	 quelque	 chose	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 saisir.	 Un	 truc	 comme	 «	 paire	 d’as	 »	 ou	 «	 fil	 de

glace	»…
–	Je	n’ai	pas	très	bien	compris,	vous	pouvez	répéter	?
Le	bruit	d’une	porte	qui	s’ouvre,	associé	à	la	lumière	qui	se	diffuse	à	mes	pieds	et	à	la	voix	distincte,	quoique

sirupeuse,	de	Kelly	m’indique	sans	le	moindre	doute	que	nous	ne	sommes	désormais	plus	seuls.
–	Philéas	?	Tu	es	là	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	agenouillé	devant	mon	dressing,	je	t’ai	cherché	partout…
Oh	mon	Dieu,	c’était	avec	Philéas	Prescott	que	je	discutais	?	Le	grand	Prescott	?	!	Oh	!	Je	ne	sais	pas	si	je	dois

trouver	ça	amusant,	étonnant,	ou	bien	consternant.
Si,	je	sais.	Je	trouve	ça	décevant.	Oui,	c’est	ça.	Infantile,	stupide,	et	terriblement	décevant.
Imaginer	ce	vieil	homme	richissime,	célèbre	dans	le	monde	entier,	ce	type	qui	a	servi	d’exemple	à	des	centaines

d’artistes,	 qui	 a	 fait	 vibrer,	 trembler,	 qui	 a	 amusé	 et	 passionné	 des	 millions	 de	 spectateurs,	 contraindre	 son
arthrose	à	se	mettre	à	quatre	pattes	devant	 la	porte	d’un	dressing-room	juste	histoire	de	se	procurer	quelques
émois	en	baratinant…	en	baratinant	qui,	au	juste	?
Une	pauvre	fille	planquée	dans	 les	 jupes	taille	34	de	sa	meilleure	ennemie	au	bureau,	pour	fuir	deux	boulets

qu’elle	n’est	même	pas	capable	de	remettre	toute	seule	à	leur	place	?
Si	ce	n’était	pas	aussi	pathétique,	ce	serait…	Rien.	C’est	juste	pathétique.	Allez,	inutile	de	perdre	plus	de	temps.
Je	 me	 redresse	 d’un	 bond,	 et	 j’écoute	 un	 instant	 ce	 qui	 se	 passe	 dehors,	 histoire	 d’éviter	 de	 cumuler

l’humiliation	de	m’être	laissée	aller	à	fantasmer	la	rencontre	pittoresque	avec	un	bel	inconnu,	peut-être	blond…
châtain…	ou	même	roux,	pourquoi	pas…	Bref,	l’humiliation	d’avoir	rêvé	aux	prémisses	d’une	histoire,	couplée	à
celle	d’avoir	eu	l’air	de	fouiller	dans	les	petites	culottes	de	ma	patronne.
Oui,	parce	que	soyons	réalistes.	Il	ne	fait	aucun	doute	qu’une	fois	son	père	parti,	c’est	elle	qui	va	reprendre	les

rênes	de	l’agence.	Et	devenir	ma	boss.
Et	c’est	quoi,	la	définition	d’une	bosse,	déjà	?	Ah	oui	:	c’est	une	enflure	qu’on	a	sur	le	dos.
On	parle	de	 suspense,	 on	 sait	qu’Ernest	annoncera	ce	 soir	qui	 va	 lui	 succéder,	mais	en	 réalité,	 ce	n’est	 rien

d’autre	qu’un	secret	de	polichinelle.
Qui,	mieux	que	sa	fille	?	Compétente,	pas	compétente,	cela	n’a	pas	d’importance.
Cette	 entreprise,	 cet	 immense	 carnet	 d’adresses,	 ce	 savoir-faire	 reconnu,	 c’est	 la	 transmission	 d’un	 père,	 le

travail	de	toute	une	vie,	je	ne	le	vois	pas	en	faire	profiter	quelqu’un	d’autre.	Qui	d’autre,	d’ailleurs	?	Un	des	dix
agents	qui	travaillent	avec	nous	?
Jacques,	 qui	 a	 quasiment	 le	même	 âge	 qu’Ernest	même	 si,	 toujours	 bon	 pied	 bon	œil,	 il	 aime	 tellement	 son

métier	 qu’il	 a	 prévenu	 que,	 tant	 qu’il	 serait	 en	 forme,	 il	 ne	 cesserait	 pas	 de	 l’exercer	 ?	 Oui,	 bien	 sûr,	 ça	 se
pourrait,	mais	je	n’y	crois	pas	trop.
Ou	 bien	 Sandrine,	 qui	 est	 l’agent	 exclusif	 de	 Cheryl	 Goya	 et	 qui	 fut	 autrefois,	 brièvement,	 la	 maîtresse



d’Ernest	?	(Merci	Céleste	pour	l’info.)	Nan,	je	ne	la	vois	pas	s’investir	plus	que	ça	dans	la	boîte.
Et	pourquoi	pas	moi,	alors	?
Trop	désopilant.
Bon,	c’est	pas	tout	ça	mais	qu’est-ce	qu’ils	font,	de	l’autre	côté	?
Ils	dégagent,	que	je	puisse	sortir,	ou	bien	?
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Hatari	!

Anna-Maria,	dite	Dallas.	–	Un	jour,	un	taureau	m’a	couru	après.
John	Mercer.	–	Ah	oui	?	Vous	ne	croyez	pas	que	c’était	le	contraire	?
–	Viens,	Kelly,	sortons	d’ici…
–	Mais	attends,	attends…
Elle	se	colle	à	moi,	me	soufflant	son	haleine	chargée	d’alcool	dans	les	narines,	tandis	que	je	la	tiens	par	la	taille

et	tente	de	la	diriger	vers	la	porte	de	la	chambre,	histoire	de	permettre	à	la	captive	aux	cheveux	gris	de	se	libérer
sans	trop	de	honte.
Je	n’ose	imaginer	ce	que	penserait	Kelly	si	elle	découvrait	une	de	ses	collaboratrices	planquée	entre	ses	tiroirs

à	chaussures.
Et	puis	c’est	pas	sa	faute	si	elle	a	l’âge	de	ma	mère,	 la	Adélaïde,	et	que	pour	couronner	le	tout	elle	est	aussi

sexy	qu’une	304	Peugeot.	Je	ne	vais	tout	de	même	pas	me	montrer	 inhumain	simplement	parce	que	cette	nana
rigolote	coincée	dans	son	placard	m’a	donné	l’espoir	fou	de	faire	une	belle	rencontre.
Tiens,	ça	pourrait	être	un	bon	sujet	de	film,	maintenant	que	j’y	pense…
–	Philéas,	viens…	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose…
En	attendant,	j’ai	dans	les	bras	une	fille	à	moitié	nue	qui	me	presse	de	la	suivre	jusqu’à	son	lit	pour	m’expliquer

un	 truc.	 Et	 vu	 mon	 état	 de	 déception	 et	 de	 frustration,	 je	 me	 demande	 si	 je	 ne	 vais	 pas	 très	 docilement	 lui
répondre	«	bon,	ben	d’accord	».
Le	détail	rédhibitoire,	c’est	que	Kelly	sent	décidément	trop	l’alcool,	et	 il	est	hors	de	question	que	je	touche	à

une	fille	qui	n’est	pas	en	pleine	possession	de	ses	moyens.
Et	 puis	 quoi,	 encore	 ?	 Pour	 qu’au	 petit	matin,	 elle	 ne	 se	 souvienne	 plus	 de	 rien	 ?	 À	 quoi	 ça	 servirait	 de	 se

donner	du	mal	pour	être	un	amant	inoubliable,	alors	?	Non,	un	Philéas,	ça	ne	se	gâche	pas.	Ça	s’apprécie.
Sans	compter	que,	pour	couronner	le	tout,	l’autre	est	toujours	planquée	dans	sa	penderie.
Du	coup,	mon	étreinte	sur	le	poignet	de	Kelly	se	fait	plus	ferme,	et	j’entraîne	la	jeune	femme	loin	de	la	tentation

de	sa	couche.
Nous	traversons	le	couloir	qui	mène	à	l’immense	salon,	et	tombons	en	plein	dans	une	foule	compacte	qui	nous

tourne	 le	 dos.	 Tout	 le	 monde	 tente	 d’apercevoir	 Ernest	 Cucuron,	 qui	 se	 tient,	 micro	 à	 la	 main,	 à	 côté	 d’un
immense	gâteau	blanc	à	plusieurs	étages,	et	prononce	un	discours	dans	 lequel	 il	 annonce	que	 la	personne	qui
prendra	la	succession	à	la	tête	de	son	agence	est	la	personne	la	plus	fiable,	la	plus	motivée,	la	plus	intègre	et	la
plus	talentueuse	qu’il	connaisse.	Sa	fille,	Kelly.
Tonnerre	d’applaudissements,	on	cherche	Kelly	des	yeux,	on	commence	à	la	trouver,	des	bras	l’appellent	à	se

rendre	auprès	de	son	père,	mais	Kelly	ne	bouge	pas.
Elle	me	regarde,	me	tend	la	main,	et	me	dit	:
–	Zou	!	Tu	viens	avec	moi,	Philéas.
Ultra-gêné,	je	lui	fais	non	du	doigt,	puis	d’un	geste	la	presse	de	rejoindre	son	géniteur	en	conservant	un	sourire

affable.
–	Allez,	quoi,	viens	!	Fais	pas	ton	chieur	!
–	Écoute,	Kelly,	non…	ma…	ma	copine	est	là,	il	est	temps	que	j’aille	la	rejoindre.
Soudain	pâle,	 titubante	et	 les	 yeux	écarquillés,	 elle	 s’approche	de	moi	 et	me	crie	à	quelques	centimètres	du

visage,	son	haleine	chargée	aussi	efficace	qu’un	spray	d’insecticide	sur	un	essaim	de	concupiscence	:
–	T’as	une	copine,	toi	?	Mais	qui	?	!
Alors,	 parce	 que	 j’en	 ai	 marre	 de	 cette	 soirée	 et	 que	 je	 sens	 qu’elle	 va	 faire	 une	 crise	 si	 je	 ne	 justifie	 pas

immédiatement	mon	mensonge	par	un	geste	concret,	je	pointe	du	doigt	la	première	fille	qui	passe	à	côté	de	moi,
une	brunette	à	robe	noire	avec	de	grosses	fleurs	blanches	brodées	dessus,	et	je	dis	:
–	Elle	!
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Sueurs	froides

Madeleine.	–	Laisse-moi	!	S’il	te	plaît,	laisse-moi	!
Scottie.	–	Écoute-moi.	Écoute-moi.
Eh	ben	voilà,	je	le	savais.
C’est	Kelly	qui	reprend	l’agence,	son	père	vient	de	l’annoncer.
Ah,	ah	!	Même	pas	déçue,	puisque	j’en	étais	sûre.
À	partir	de	maintenant,	je	ne	l’appellerai	plus	que	«	Mme	Cucuron	»,	histoire	de	lui	montrer	tout	le	respect	que

je	lui	témoigne,	tiens,	ça	lui	fera	les	pieds.
Allez,	 j’ai	 fait	 acte	 de	 présence	 ici,	 poussant	 même	 l’assiduité	 jusqu’à	 le	 faire	 dans	 toutes	 les	 pièces	 de	 la

maison,	il	est	temps	que	je	file.
Sauf	qu’évidemment,	à	peine	ai-je	fait	deux	pas,	qui	vois-je	fondre	sur	moi,	me	bloquant	le	passage	de	sa	haute

stature	?	Je	vous	le	donne	en	mille.	Ma	patate	chaude.	Milo	Parmentier.
–	Où	étais-tu,	ma	colombe	?	Je	t’ai	cherchée	partout…
–	J’étais,	heu…	occupée.
–	Occupée	?	Avec	qui	?
–	Avec	mon…	mon	amoureux,	voilà.
–	Ton	amoureux	?	Quel	amoureux	?	Mais	c’est	moi,	ton	amoureux	!
–	Ah	non,	pas	du	tout,	Milo,	nous	sommes	juste	amis,	mets-toi	ça	dans	la	tête.	Celui	avec	lequel	je	suis	en	couple

c’est…	heu…
Paniquée,	je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi,	avise	un	grand	roux	qui	fait	un	pas	dans	ma	direction,	et	sans

réfléchir	je	le	désigne	d’un	coup	de	menton	:
–	C’est	lui	!
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Retour	vers	le	futur

«	Tu	es	en	retard,	c’est	à	croire	que	tu	n’as	aucune	notion	du	temps	!	»
Sans	 hésiter,	 et	 je	 sais	 que	 je	 n’en	 aurais	 pas	 été	 capable	 si	 je	 n’avais	 pas	 bu	 un	 verre	 ou	 deux,	 j’attrape

l’inconnue	par	les	épaules	et	lui	dis	simplement	:
–	Pardonnez-moi	pour	ce	que	je	m’apprête	à	faire.
Puis	je	me	penche	vers	elle	afin	de	l’embrasser,	sachant	pertinemment	qu’elle	va	me	gifler.	Aucune	importance,

c’est	prévu,	je	prétexterai	auprès	de	Kelly	une	dispute	d’amoureux	et	ferai	semblant	de	fuir	pour	rattraper	mon
aimée,	avant	de	fuir	tout	court.
Mais	un	événement	complètement	déconcertant	se	produit.
La	fille	me	prend	elle	aussi	par	la	taille	et	me	dit	:
–	Non,	vous,	pardonnez-moi	pour	ce	que	je	m’apprête	à	faire.
De	quoi	elle	parle,	qu’est-ce	qu’elle	va	faire	?	Bof,	pas	le	temps	de	me	poser	la	question.
Je	me	penche	un	peu	plus,	et	lui	chuchote	:
–	Je	crois	que	vous	ne	comprenez	pas	:	je	vais	vous	embrasser.
Elle	semble	surprise	(ah,	quand	même	!),	se	reprend	aussitôt,	et	rétorque	:
–	Eh	bien	faites-le	donc,	au	lieu	de	m’envoyer	un	faire-part	!
Là,	c’est	moi	qui	suis	scotché.	Mais	puisqu’elle	le	prend	sur	ce	ton,	je	la	serre	brusquement	contre	moi.	Elle	me

saisit	sèchement	la	mâchoire.	Nos	visages	se	rapprochent.	Nos	paupières	se	ferment.	Nos	souffles	s’accélèrent.
Le	rythme	de	nos	cœurs	s’accorde.
Et	nos	lèvres	se	joignent	dans	une	infinie	douceur.
Magique.
J’ignore	combien	de	temps	a	duré	ce	baiser.	Un	jour,	une	minute,	une	vie	peut-être	?
Mais	 j’ai	 la	 sensation	diffuse	que	nous	 réparons	quelque	chose.	Quelque	chose	qui	aurait	dû	avoir	 lieu	 il	 y	a

longtemps	déjà.
Comme	une	évidence,	une	certitude,	une	vérité.	Comme	si	je	cessais	d’exister	pour	renaître	à	cet	instant,	entre

ses	bras	:	à	la	place	qui	est	la	mienne.
Sans	doute	nous	sommes-nous	embrassés	un	long	moment,	car	lorsque	j’ai	ouvert	les	yeux,	ni	Kelly	ni	le	type

avec	lequel	la	fille	parlait	juste	avant	n’étaient	plus	là.
À	ce	moment	précis,	j’ai	réalisé	que	cette	inconnue	me	plaisait.
J’ignore	pourquoi.	À	bien	la	regarder,	elle	n’avait	pourtant	rien	d’extraordinaire.
Plutôt	banale,	à	peu	près	mon	âge,	un	joli	sourire	et	de	longs	cils	noirs.
Mais	se	transposait	sur	son	image	celle	de	la	petite	fille	qu’elle	avait	été…	je	percevais	une	natte…	je	devinais

une	petite	robe	blanche	à	fleurs	anis	et	turquoise…	comme	si	je	la	connaissais	tout	entière.	Et	j’ai	su,	dès	l’instant
où	nos	lèvres	se	sont	rencontrées,	que	je	ne	voudrais	plus	jamais	embrasser	personne	d’autre	qu’elle.
J’en	étais	là	dans	mes	pensées,	quand	une	voix	acariâtre	a	crissé	près	de	mon	tympan.
–	Adélaïde	?	Eh	ben	tu	t’emmerdes	pas,	on	dirait…	décidément,	ce	soir,	il	te	les	faut	tous	!
Le	choc	m’a	atteint	en	plein	cœur.
En	tournant	la	tête,	je	l’ai	reconnue	immédiatement.
La	femme	aux	cheveux	gris	qui	venait	de	parler	était	la	dame	que	j’avais	vue	dans	le	bureau	de	la	dénommée

Adélaïde.
Et	par	ce	prénom	elle	s’adressait	à	celle	que	je	tenais	encore	dans	mes	bras.
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Sixième	Sens

«	Je	vous	connais	?	»
Il	vient	de	se	passer	un	événement	absolument	incroyable.
Géant.	Phénoménal.	Un	truc	de	fou.
Milo	a	déguerpi	!
Moi,	 Adélaïde	 Blanchemaison,	 j’ai	 réussi	 à	 faire	 fuir	 Milo	 Parmentier,	 l’acteur	 le	 plus	 charmeur	 et	 le	 plus

crampon	de	sa	génération.	C’est	dingue,	non	?
Sans	déconner,	j’ai	vraiment	cru	qu’il	ne	me	lâcherait	jamais.
Comme	ce	type,	là.	Lui	non	plus	n’a	pas	l’air	de	vouloir	me	lâcher.
C’est	 tout,	monsieur,	 hein,	 faut	 rentrer	 chez	 vous,	maintenant.	Visiblement,	 vous	 aussi,	 vous	 aviez	besoin	de

faire	fuir	quelqu’un.	Mission	accomplie,	semble-t-il.
Non	?	Oui	?	Non	?	Mais	pourquoi	il	me	regarde	comme	ça	?
Céleste	débarque,	précédée	par	son	inimitable	timbre	gouailleur	un	chouia	vulgaire.	Et	bien	évidemment,	elle

m’apostrophe	avec	la	classe,	l’élégance	et	la	délicatesse	qui	la	caractérisent.	Mal	à	l’aise,	je	tente	de	la	calmer	:
–	Je	t’en	prie,	Céleste,	arrête…	ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	tu	crois.
–	Oh,	moi	 je	ne	crois	que	ce	que	 je	vois.	Et	 là	 tout	de	suite,	 je	 te	vois,	 toi,	dans	 les	bras	de	Philéas	Prescott.

Bonsoir,	monsieur.
Comme	 si	 j’avais	 reçu	 un	 coup	 en	 plein	 cœur,	 je	 relâche	mon	 étreinte	 de	 la	 taille	 de	 l’homme	que	 je	 tenais

encore.	Oui,	parce	que,	bizarrement,	j’avais	oublié	de	le	lâcher.	J’ignore	pourquoi.
Tête	un	peu	penchée,	je	l’observe,	déconcertée,	avant	de	répondre	à	Céleste	:
–	N’importe	quoi,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	C’est	pas	lui,	tu	vois	bien,	c’est…
–	…	son	fils,	banane.	Ils	portent	tous	les	deux	le	même	nom.
L’homme	n’a	rien	dit.	Il	me	contemple	avec	une	moue	amusée	et	attend	ma	réaction.
Mais	je	n’en	ai	aucune.	Je	me	mords	simplement	la	lèvre	et	le	pointe	du	doigt	en	lui	demandant	:
–	C’est	vous,	Philéas	?
–	C’est	moi-même,	enchanté.	Et	vous	êtes	bien	Adélaïde	?
–	Oui,	c’est	bien	moi,	enchantée	aussi.
–	Et	la	fille	dans	le	placard,	c’était	toujours	vous	?
–	Non.
–	Non	?	!
–	C’était	pas	un	placard,	c’était	un	dressing-room.
Nous	éclatons	de	rire.
Bizarrement,	je	me	sens	bien,	avec	lui.	À	l’aise.	Apaisée.	En	sécurité.	Comme	à	la	maison.	Comme	si	c’était	lui,

ma	maison.
Mais	non,	je	ne	peux	pas	penser	ça.	C’est	complètement	stupide,	comme	idée.
Je	ne	connais	même	pas	ce	type.
Bon,	ok,	il	embrasse	bien,	alors	j’ai	sans	doute	le	cerveau	un	peu	embrumé	par	le	shoot	de	sérotonine	qui	s’est

déclenché	quand	sa	bouche	a	pris	la	mienne.
Mais	calmez-vous,	mes	hormones,	il	n’est	pas	différent	des	autres.
Même	si	j’ai	l’impression	diffuse	de	l’avoir	toujours	connu,	même	si	j’ai	le	sentiment	qu’il	me	correspond	comme

jamais	aucun	homme	ne	m’avait	correspondu	avant	lui,	même	si	le	parfum	de	sa	peau	parle	à	toutes	les	fibres	de
mon	corps	tel	un	souvenir	d’un	autre	âge…
Oh,	purée.	C’est	reparti.	Sans	doute	une	conséquence	du	manque	d’oxygène	dans	l’armoire,	ou	d’une	infection

provenant	de	mes	vieilles	ampoules	aux	talons,	ou	encore	d’un	début	d’hypoglycémie	vu	que	je	n’ai	toujours	pas
dîné,	mais	là	je	commence	à	déconner	sévère.
Allez,	ma	vieille.	Fuis,	fuis	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	et	que	tu	te	fasses	encore	avoir.
–	 Bon…	 eh	 bien,	 Philéas,	 je	 suis	 ravie	 d’avoir	 fait	 votre	 connaissance,	 dis-je	 en	 lui	 tendant	 une	 main	 qu’il

regarde	avec	étonnement,	mettant	un	temps	fou	à	la	serrer.
Sans	y	mettre	de	pression,	d’ailleurs	(personnalité	de	mollusque	?).	Et	ses	chaussures,	qui	ne	vont	pas	du	tout

avec	son	smoking	(s’habille	comme	un	plouc	?).	Smoking	taché	sur	le	veston,	en	passant	(tendances	porcines	?).
Tiens,	mon	scan-look	s’est	réactivé,	on	dirait.	Pourtant,	aucune	alarme	de	mise	en	garde	ne	résonne	dans	ma

tête.
Peut-être	que	s’il	ne	m’a	pas	serré	la	main	plus	que	ça,	c’est	parce	que	mon	geste	à	moi	était	inopportun	après

le	baiser	que	nous	avons	échangé.



Pour	ses	chaussures,	c’est	un	excellent	choix	en	réalité,	audacieux	et	décomplexé,	j’adore.
Quant	à	la	tache,	soyons	honnête,	l’étude	balistique	du	point	d’impact	indique	de	façon	très	claire	qu’il	n’a	pas

pu	se	la	faire	lui-même.
Ses	yeux	n’ont	pas	quitté	mon	visage,	et	moi	je	commence	à	peine	à	découvrir	le	sien,	sa	peau	laiteuse	criblée

de	 taches	 de	 rousseur,	 ses	 cheveux	 coupés	 court	 qui	 partent	 dans	 tous	 les	 sens,	 ses	 yeux	 d’un	 bleu	 profond,
célestes	et	magnétiques.
Trop	magnétiques,	d’ailleurs.
Combien	de	filles	à	la	minute	peut-il	séduire	avec	un	tel	regard	?	Ouais,	on	reconnaît	les	pros.
–	Il	se	fait	tard,	je	vais	devoir	filer.
–	Attendez…
Il	fait	un	pas	vers	moi,	tout	en	cherchant	fébrilement	quelque	chose	dans	une	des	poches	de	son	pantalon.
Il	n’a	pas	l’air	d’y	trouver	quoi	que	ce	soit,	car	il	investit	une	autre	poche	en	grognant,	puis	encore	une	autre,

secoue	sa	veste,	en	retire	une	carte	bleue,	un	ticket	de	métro	usagé	et	quelques	pièces,	avant	de	tomber	enfin	sur
ce	qu’il	cherchait.
Une	carte	de	visite,	qu’il	me	tend.
–	Je	voudrais	vous	remercier,	pour	l’aide	que	vous	m’avez	apportée	en	me	dénichant	au	pied	levé	cette	actrice,

la	dernière	fois…
Je	saisis	sa	carte	et	me	perds	un	instant	dans	sa	contemplation,	avant	de	lever	les	yeux	vers	lui	et	de	lui	sourire.
–	Je	n’ai	rien	fait	d’autre	que	mon	métier.
–	Est-ce	que	je	pourrais	vous	inviter	un	soir	à	dîner	?
–	Eh	bien…
Dis	«	non	»,	Adélaïde.	Tu	dis	«	non	».	Regarde,	c’est	facile	:
Non,	désolée,	je	ne	peux	pas,	je	suis	prise	ce	soir-là.	Les	autres	soirs	aussi,	d’ailleurs.
Non	!	Comment	osez-vous	?	Cette	situation	est	totalement	inconvenante	car	je	ne	connais	pas	vos	parents,	ni

vous	les	miens	!
Non,	car	la	seule	idée	de	voir	des	aliments	dans	votre	bouche	comme	à	travers	le	hublot	d’une	machine	à	laver

me	donne	dès	à	présent	envie	de	vomir.
J’ouvre	mon	sac,	et	y	trouve	immédiatement	ce	que	j’y	cherche.
–	Pourquoi	pas…	Tenez,	voici	ma	carte.
–	Très	bien.	Je	vous	appelle.
–	Ok,	à	bientôt	alors…
Il	fait	un	pas	vers	moi	pour	me	faire	la	bise	au	moment	même	où	je	m’esquive,	ayant	compris	trop	tard	ce	qu’il	a

voulu	faire.
Un	peu	honteuse,	je	traverse	d’un	pas	vif	la	salle	bondée	d’invités,	bouscule	un	groupe	de	convives	agglutinés,

fonce	récupérer	mon	manteau,	et	quitte	la	soirée.
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Bonjour	l’angoisse

«	Ah,	c’est	pas	simple.	»
Voilà,	j’ai	son	numéro	de	téléphone,	là,	dans	mon	portable.
Trois	jours	que	je	le	regarde	sans	oser	le	composer,	que	je	l’apprends	par	cœur,	que	j’en	additionne	les	chiffres

pour	savoir	si	la	numérologie	me	révélera	qu’elle	pense	à	moi	autant	que	je	pense	à	elle.
Mais	je	ne	pourrai	jamais	l’appeler.	Rien	que	l’idée	d’appuyer	sur	la	touche	«	Adélaïde	»	me	tétanise	d’effroi.	Et

puis	pour	lui	dire	quoi,	en	plus	?
–	Ouais-han…	bonjour-han,	 c’est	Phil…	Philéas,	quoi…	Philéas	Prescott,	 le	 type	que	vous	avez	 rencontré	à	 la

soirée	d’Ernest…	mais	si,	on	s’y	est	rencontrés,	même	que	nous	nous	y	sommes	embrassés,	et…	allô	?	Allô	?
Non,	ça	ne	marchera	jamais.
Je	vais	plutôt	lui	envoyer	un	texto.
Clair,	net,	précis.	Loin.	Planqué.	Et	ça,	au	moins,	je	maîtrise.
Un	truc	du	genre	:
(Je	tape	sur	mon	clavier.)

	
Bonjour	à	vous,	belle	demoiselle.	Vous	avez	chaviré	mon	cœur…

	
N’importe	quoi.	Ça	c’est	une	des	formules	classiques	de	Gustave	quand	il	veut	draguer.	Suicidaire,	compte	tenu

de	son	pourcentage	épique	d’échecs	amoureux.	(J’efface	tout.)
Et	pourquoi	pas	plutôt	un	machin	comme	:
(Je	tape.)

	
Hi,	girl,	tu	te	souviens	de	moi	?	Le	type	qui	t’a	donné	le	meilleur	baiser	de	ta	vie.	Ça	te	dirait	d’en	avoir	un

autre	?

	
Si,	par	miracle	ou	parce	qu’elle	est	désespérée,	elle	acceptait	de	me	revoir	malgré	une	approche	aussi	nase,	il

faudrait	que	 j’envoie	une	doublure	à	ma	place.	Moi	 je	ne	 serais	 jamais	capable	d’assumer	un	challenge	pareil.
(J’efface	tout.)
Non,	non,	restons	classique.
(Je	tape.)

	
Bonjour	Adélaïde.	J’ai	été	heureux	de	vous	avoir	rencontrée,	et	j’ai	vraiment	hâte	de	vous	revoir.

	
Et	 pourquoi	 j’aurais	 hâte	 de	 la	 revoir,	 d’abord	 ?	 Officiellement,	 c’est	 juste	 une	 relation	 professionnelle	 que

j’invite	 à	 dîner.	 Officieusement,	 certes,	 j’ai	 compté	 ses	 plombages	 de	 l’intérieur,	 mais	 la	 galanterie	 m’impose
précisément	de	faire	semblant	de	l’avoir	oublié.	(J’efface	tout.)
Non	 mais	 je	 vais	 y	 arriver,	 hein.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 raisons.	 C’est	 juste	 que	 d’habitude,	 ce	 sont	 les	 filles	 qui

m’écrivent	les	premières.
Remarque,	 je	n’ai	qu’à	copier.	C’est	quoi	 le	petit	truc	original,	agréable	et	flatteur	qui	me	donne	envie	de	les

revoir	?
Ah	oui,	je	sais	:	leur	nom	qui	s’affiche	sur	mon	écran.
Allez,	Philéas,	essaye	encore.	Cherche	pas,	vas-y	à	la	cool	:
(Je	tape.)

	
Hello,	 vous	 !	 Est-ce	 que	 vous	 auriez	 un	moment	 pour	 qu’on	 aille	manger	 un	 bout	 ensemble,	 la	 semaine

prochaine	?

	
Alors	là,	bravo.	Tu	lui	laisses	carrément	la	possibilité	de	te	répondre	«	non	»,	espèce	de	grand	couillon.	(J’efface

tout.)
Oh,	et	puis	j’en	ai	marre.	De	la	simplicité,	un	peu,	bordel.	Pourquoi	toujours	tout	compliquer	?
Simple,	simple,	simple.	Un	truc	du	genre	:
(Je	tape.)



	
C	va	?

	
Ahah.	Non,	j’ai	oublié	un	a,	et	la	phrase	est	trop	courte.
(J’envoie.)
Quoi	?	QUOI	?	OÙ	ÇA,	ENVOIE	?	?	J’AI	PAS	DIT	ENVOIE	!	!
MEEEEEEERDE……….
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Ce	que	pensent	les	hommes

«	Si	un	mec	fait	comme	s’il	s’en	foutait	de	toi,	c’est	qu’il	s’en	fout	de	toi	!	»
Mon	portable	bipe.
Je	 l’attrape	si	 fébrilement	qu’il	 rebondit	plusieurs	 fois	entre	mes	doigts	comme	si	 je	 jonglais	avec,	 jusqu’à	ce
que	je	parvienne	à	le	stabiliser	dans	le	bon	sens.
En	 découvrant	 sur	 l’écran	 le	 nom	de	 «	 Philéas	 Prescott	 »,	 je	me	 lève	 de	ma	 chaise	 et	 fais	 un	 «	 YES	 !	 »	 en
ramenant	d’un	coup	sec	mon	coude	contre	mon	ventre.
Mes	joues	rosissent	et	mon	cœur	bat	la	chamade.
Il	m’a	écrit	!
J’étais	certaine	qu’il	ne	le	ferait	pas,	mais	il	l’a	fait.	Il	a	mis	un	temps	fou	pour	le	faire,	d’ailleurs.	Je	n’imaginais
pas	à	quel	point	je	serais	heureuse	qu’il	le	fasse.
Calmement,	je	repose	mon	téléphone	à	mes	côtés	sur	le	bureau,	sans	quitter	son	écran	des	yeux	où	brille	l’icône
d’une	petite	enveloppe	fermée	avec	inscrit	dessous	«	Message	reçu	:	Philéas	Prescott	».
Hi	!	Hi	!	Hi	!
Mais	pourquoi	je	rigole	comme	une	crétine,	moi	?	Allez,	ouvre,	regarde	ce	qu’il	t’a	écrit.
NON	!	Non,	prends	ton	temps.	Savoure.	Savoure	la	douce	morsure	de	l’attente,	avant	de	déballer	le	message	de
ce	type	qui	ne	quitte	plus	tes	pensées	depuis	trois	jours.	Savoure	la	sérénité	de	savoir	que	tu	n’as	plus	à	espérer
ce	 petit	mot	 qui	 est	 juste	 là,	 à	 la	 portée	 d’une	 simple	 pression	 sur	 une	 touche.	 Et	 imagine	 ce	 qu’il	 a	 bien	 pu
rédiger.
Est-ce	que	c’est	gentil	?	Est-ce	que	c’est	poétique	?	Rigolo,	peut-être	?	Ou	même	carrément	audacieux	?
Rhaaa,	fuck	l’attente,	je	n’y	tiens	plus	!	J’attrape	mon	portable	et	presse	le	clavier.
Sous	le	choc,	il	me	faut	plusieurs	relectures	avant	de	bien	réaliser	ce	que	je	viens	de	déchiffrer.
Alors	là,	je	m’attendais	à	tout	sauf	à	un	message…	con.
«	C	va	?	»
«	C	VA	?	»	?!
Je	suis	tellement	déçue	que	j’en	pleurerais.
Un	analphabète	inculte,	voilà	tout	ce	que	j’ai	mérité.	Pas	un	type	qui	se	serait	creusé	la	tête	pour	se	montrer
tendre,	romantique	ou	même	juste	un	peu	original,	non.	Juste	un	bourrin	qui	m’écrit	en	langage	sms,	une	brute
sans	aucun	égard	pour	les	sentiments	des	autres,	qui	doit	s’imaginer	que	ces	trois	lettres	devraient	suffire	pour
que	je	me	pâme	devant	lui.
Énervée,	j’éteins	mon	portable,	le	balance	dans	un	coin	de	la	pièce	et	ne	m’en	préoccupe	plus	de	la	journée.
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Very	Bad	Trip

«	T’es	littéralement	trop	con	pour	qu’on	t’insulte	!	»
–	Aide-moi,	je	t’en	prie…	toi	tu	saurais	quoi	faire	dans	une	situation	pareille	!
–	Et	qu’est-ce	qui	te	dit	que	je	saurais,	d’abord	?
–	Mais	je	ne	sais	pas…	parce	que	tu	es	scénariste,	tu	as	de	l’imagination,	du	talent,	tu	es	brillant…
–	Hopopop,	trève	de	pommade,	faux	jeton,	je	te	vois	venir	!
–	Gustave,	fais	pas	ta	chienne.	Donne-moi	un	coup	de	main.	C’est	ton	ami,	ton	frère	qui	te	le	demande.
–	T’es	mon	ami	quand	ça	t’arrange,	hein,	en	attendant,	tu	t’es	pas	gratté	pour	me	piquer	ma	meuf.
–	Gus,	on	en	a	déjà	parlé.	Tu	ne	peux	 légitimement	pas	considérer	comme	 tienne	une	 femme	qui	 s’enfuit	en

courant	dès	que	tu	t’approches	d’elle.
–	Ni	toi	une	nana	qui	ne	répond	pas	au	texto	grotesque	que	tu	lui	as	envoyé	il	y	a	déjà	une	dizaine	d’heures.	Tu

aurais	dû	réagir	sur	le	coup.	Maintenant	c’est	trop	tard,	mon	pote.	T’es	sûrement	passé	pour	un	bourrin,	et	je	ne
vois	pas	comment	faire	pour	te	débourriniser.
–	Attends,	attends…	mon	portable	vient	de	biper…	c’est	elle	!	Elle	m’a	écrit	!	YOUHOUUU	!	J’te	rappelle,	ciao	!
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Quand	Harry	rencontre	Sally

«	Je	suis	venu	te	voir,	parce	que	je	réalise	que	quand	on	veut	passer	le	reste	de	sa	vie	avec	quelqu’un,	on	veut
que	le	reste	de	sa	vie	commence	le	plus	tôt	possible.	»
C’est	stupide.
Je	crois	que	je	vais	faire	une	bêtise.
Quoique…	et	si	c’en	était	pas	une	?
J’ai	envie	de	connaître	la	suite	de	l’histoire.
De	mon	histoire.	Avec	lui.
Peut-être	que…
Mon	portable	dans	la	main,	je	fixe	son	écran.
Allez,	qui	vivra	verra…
J’appuie	sur	la	touche	«	envoi	».

	
C	va,	et	toi	?	:)



Trente-huit	ans	plus	tôt…

Janvier	1972,	aéroport	Paris-Charles-de-Gaulle,	salle	d’embarquement

Elle	referma	son	magazine	avec	un	sourire	rêveur,	et	resta	quelques	secondes,	immobile,	plongée	dans	ses
pensées.	De	 longs	 cheveux	 orangés	 encadraient	 son	 visage,	 ornés	 d’une	barrette	 en	 écaille	 qui	maintenait
juste	sa	frange	en	arrière.	Sa	combinaison	vert	pomme	à	pattes	d’éléphant	moulait	un	ventre	proéminent	sur
lequel	sa	main	reposait,	protectrice	et	enveloppante.	Un	instant,	elle	envisagea	d’abandonner	le	journal	sur	le
siège	à	sa	gauche,	avant	de	se	raviser.

–	Excusez-moi…	J’ai	terminé	de	le	lire,	vous	le	voulez	?
La	jeune	femme	rousse,	derrière	ses	lunettes	noires,	proposait	son	exemplaire	de	Nous	deux	à	la	fille	brune

assise	sur	le	siège	à	sa	droite.	La	revue	n’avait	été	lue	qu’une	seule	fois,	ça	aurait	été	dommage	que	personne
d’autre	n’en	profite.

La	brune	accepta	le	magazine	avec	plaisir.
–	Ah,	je	ne	dis	pas	non…	j’adore	les	histoires	d’amour	!
–	Moi	aussi…
La	rousse	releva	ses	lunettes	de	soleil,	et,	complice,	demanda	à	l’inconnue	assise	près	d’elle,	en	fixant	son

abdomen	aussi	distendu	que	le	sien	:
–	C’est	pour	quand	?
La	brune	avait	de	jolis	yeux	noisette	ornés	d’un	trait	d’eye-liner	qui	se	terminait	en	pointe	sur	les	paupières.

Elle	 croisa	 ses	 jambes	 gainées	 de	 bottes	 blanches,	 et	 posa	 machinalement	 sa	 main	 sur	 sa	 robe-tunique,
comme	pour	soutenir	son	futur	bébé.

–	Dans	trois	mois…	et	le	vôtre	?
La	rousse	tapota	fièrement	son	bedon	de	ses	doigts	manucurés.
–	Dans	trois	mois	aussi	!	Je	prie	pour	que	ce	soit	un	garçon,	j’adorerais	avoir	un	petit	rouquin…
–	Et	moi,	dit	la	brune,	je	rêve	d’une	petite	fille	avec	de	grands	cils	noirs…
Face	à	elles,	une	vieille	femme	qui	tricotait	un	chandail	en	attendant	son	vol,	et	qui	avait	tout	entendu	de

leur	échange,	intervint	:
–	Si	Cupidon	est	dans	les	parages,	peut-être	est-ce	le	début	de	la	plus	précoce	des	histoires	d’amour	?
Les	deux	futures	mères	sourirent.	Soudain,	un	appel	pour	l’embarquement	immédiat	des	passagers	du	vol	à

destination	de	Dublin	retentit.	La	rousse	se	leva,	attrapa	son	sac,	salua	les	deux	femmes	d’un	signe	de	tête,	et
s’éloigna	d’un	pas	alerte	vers	le	numéro	de	porte	que	l’hôtesse	venait	d’indiquer.	La	brune,	dont	le	vol	pour
Barcelone	avait	du	retard,	s’apprêta	à	plonger	avec	délectation	dans	la	lecture	de	son	magazine,	mais	juste
avant,	pensa	:	Cupidon	?	Quelle	drôle	d’idée…




